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AVANT-PROPOS. 


Les  nations  commencent  d'ordinaire  par 
avoir  un  théâtre  original^  bon  ou  mauvais,  que 
plus  tard ,  selon  le  caprice  des  ëvénemens  ou 
le  génie  de  chacune  d'elles^  les  unes  conser- 
vent dans  sa  forme  primitive  ,  les  autres  modi- 
fient plus  ou  moins,  que  d'autres  enfin  abjurent 
entièrement.  La  nation  allemande  a  suivi  une 
marche  toute  contraire.  Ayant  débuté  par  Tes- 
clavage^  elle  a  fini  par  l'indépendance;  et  après 
avoir  imité  d'instinct,  elle  a  choisi  l'originalité. 
On  cherche  en  vain  chez  elle  un  âge  d'inno- 
cence ;  elle  n'a  point  connu  l'enfance  de  Fart  : 
sa  poésie  ch^amatique ,  née  d'hier,  est  née  vieille, 
parce  que  l'on  sent  qu'il  y  a  une  poétic[ue  der- 
rière cette  poésie  prétendue  naïve. 

Un  tel  mouvement  de  l'esprit  humain^  lors 
qu'on  refuserait  d'admirer  ce  qu'il  a  produit, 
est  en  lui-même  assez  curieux  pour  valoir 
qu'on  l'étudié.  Nous  croyons  donc  rendre  un 
service,  sinon  à  notre  littérature,  à  nos  litté- 
rateurs du  moins,  en  les  mettant  à  portée  de 
faire  connaissance  avec  l'homme  illustre  qui  a 


créé  ce'mouvemcnt,  et  y  a  pris  la  pari  la  pins 
grande  après  Schiller,  dont,  grâce  à  M.  de  Ba- 
rante ,  l'œuvre  est  déjà  dans  leurs  mains.  Les 
deux  principales  colonnes  de  la  scène  allemande 
pourront  être  maintenant  placées  en  face  l'une 
de  lautre,  et  comparées  entreelles. 

On  va  dire  qu'il  est  fâcheux  pourGoethe,  que 
l'interprète  de  sou  rival  n'ait  pas  été  le  sien. 
L'auteur  de  la  Notice  sur  sa  vie  et  ses  ouvra- 
ges  sent  mieux  que  personne  combien,  en  effets 
toute  comparaison  de  notre  traduction  avec 
celle  de  Schiller  nous  serait  défavorable  ;  aussi 
tient-il  à  n'en  prendre  que  sa  part  légitime ,  en 
ne  s'avouant  ici  responsable  que  de  trois  pièces 
seulement  :  Le  Comte  (V Eginont ^  Gœtz  de 
Berlicliingert  et  le  Docteur  Paust. 

On  verra,  dans  cette  Notice ^qyie nous  avons 
exclu  de  notre  recueil  les  pièces  de  circon- 
stances, opéras,  églogues  dramatiques  et  autres 
bagatelles  qui  eussent  grossi  le  théâtre  de  Goe- 
the sans  le  rendre  plus  complet,  dans  le  sens 
raisonnable  du  mot.  C'eut  été  mal  servir  notre 
auteur  et  le  public ,  que  de  tout  traduire  ;  et 
nous  les  respections  trop ,  pour  risquer  ainsi 
de  fatiguer  l'un  aux  dépends  de  la  gloire  de 
l'autre. 


NOTICE 


SUR 


LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  GOETHE. 


JVIe  préparant  à  parler  de  Goethe,  je  ne  puis  me  défendre 
d'un  premier  mouvement  de  surprise  ;  et  ceux  qui  me  liront 
l'éprouveront  sans  doute  à  leur  tour ,  lorsqu'en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  le  titre  de  cette  notice,  ils  réflécliiront  à  la 
double  tâche  que  ce  titre  m'impose ,  et  aux  obstacles  qui 
paraissent  devoir  m'empêcher  de  l'accomplir.  Pour  écrire  la 
vie  d'un  homme,  n'est- il  pas  nécessaire  qu'elle  soit  achevée? 
Pour  analyser  ses  ouvrages  ,  ne  faut-il  pas  les  avoir  tous  de- 
vant soi  ?  En  effet ,  ces  deux  conditions  semblent  indispen- 
sables-, et,  il  faut  le  dire,  elles  me  manquent  l'une  et  l'autre  : 
car,  heureusement  pour  l'Allemagne,  Goethe  vit  encore,  et 
son  génie  ,  encore  jeune  à  soixante-quatorze  ans,  n'a  pas 
cessé  de  produire. 

Mais  ce  qui  me  rassure  un  peu  ,  et  m'encourage  à  uneen- 
treprise  absurde  en  apparence^  c'est  la  nature  de  la  publi- 
cation que  cette  Notice  doit  accompagner.  Nous  ne  donnons 
que  le  théâtre  de  Goethe  ^  or ,  s'il  est  un  genre  de  poésie  avec 
lequel  il  semble  avoir  fini ,  assurément  c'est  celui-là.  Tous 
ses  chefs-d'œuvre  ,  en  ce  genre  j  appartiennent  au  siècle  der- 
nier ;  et  telle  est  d'ailleurs  l'extrême  diversité  des  caractères 
qu'il  a  successivement  imprimés  à  chacun  d'eux ,  que  s'il  en 
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composait  actuellement  de  nouveaux,  il  est  au  moins  permis 
de  douter  que  sa  carrière  dramatique  en  devînt  plus  complète, 
et  la  poétique  qu'on  en  peut  tirer,  plus  nette  et  plus  arrêtée. 
Quelle  forme  adopterait-il  aujourd'hui,  qu'il  n'eût  pas  revêtue 
déjà  ?  ïour-à-tour  classique  et  romantique ,   tantôt  il  s'est 
adonné  à  cette  sorte  de  composition  qui  reproduit  les  mœurs  , 
]a  religion  et  les  hommes  du  moyen  âge  ,  tantôt  il  a  cherché 
dans  l'antiquité  des  tahleaux  non  moins  vrais  et  non  moins 
frappans.  Mieux  que  personne  _,   Goethe  a  senti  que  la  poésie 
n'a  point  de  bornes,  et  qu'elle  peut  tout  peindre;  que  chaque 
époque  de  l'humanité  a  sa  physionomie  particulière  ,  et  que, 
pour  la  rendre  sans  altération  ,  nulle  forme  ne  vaut  celle 
même  dont  se  servirent  les  écrivains  du  temps,  ayant,  pour 
ainsi  dire,  été  moulée  sur  elle.  Mieux  que  personne,  il  a  senti 
qu'on  portant  les  fers  de  telle  ou  telle  école  ,  en  se  resserrant 
dans  les  limites  de  telle  ou  telle  période  de  rhistoire,en  perdant 
son  indépendance,  la  poésie  perd  aussi  son  plus  grand  charme. 
La  muse  théâtrale  évoque  à  son  gré  sur  la  scène  les  mœurs  delà 
Tauride  et  celles  de  la  Thuringe  ,  la  cour  de  Ferrare ,  la  place 
publique  de  Bruxelles ,  et  le  sombre  cabinet  où  l'étude  et  le 
doute  troublent  et  égarent  l'Imagination  de  Faust.  La  fécon- 
dité et  la  variété  sont  Tes  attributs  de  sa  puissance  \  elle  peut 
tout  représenter,  pourvu  qu'elle  représente  tout  avec  une 
fidélité  sévère.  Et  c'est  Là  proprement  la  muse  de  Goethe. 

Si  maintenant  l'on  se  reporte  au  temps  où  il  commença 
d'écrire  sous  sa  dictée,  si  Ton  songe  que  ce  fut  en  1769« 
alors  que  rAllcmagnc  était  réduite  a  citer,  en  fait  d'inuû- 
vations  ,  les  drames  bourgeois  de  Lessing  j  au  lieu  d'ctre  sur- 
pris jpron  s'occupe  de  Goethe  sitôt  ,  ne  trouvera- l-on  pas 
(ju'oii   s'en   avise  au  contraire  bien  tard?  N'aura- t-ou  pas 
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quelque  peine  à  ^'expliquer  comment  il  s'est  pii  faire  que , 
dans  un  moment  où  nous  étudions  en  France  avec  un  soin 
si  curieux  le  the'âtre  de  nos  voisins  d'Allemagne ,  nous 
ayons  néglige'  précisément  l'homme  auquel  il  doit  son  exis- 
tence ,  et  qui  à  lui  seul  est  plus  varié ,  plus  riclie  que  tous 
ses  élèves  ensemble  ?  Car  Schiller  lui-même  ,  qu'on  a  droit  de 
nommer  l'élève  de  Goethe ,  puisque ,  entré  dans  la  carrière 
après  lui ,  il  n'a  fait  cpie  suivre  ses  traces  ,  et  lui  est  redevable 
de  ses  meilleures  pièces  ,  Schiller  n'a  réalisé  qu'un  des  côtés 
de  la  poétique  de  son  maître ,  n'a  exploité  qu'une  partie  de  la 
mine  féconde  que  Goethe  avait  ouverte. 

Ainsi ,  l'on  peut  dire  qu'après  avoir  été  le  premier  auteur 
de  la  révolution  opérée  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  sur 
la  scène  allemande ,  Goethe  en  est  demeuré  le  principal  acteur. 
Seul  il  en  a  vu  les  différentes  phases  et  tous  les  développemens, 
donnant  toujours  aux  autres  l'impulsion  sans  la  recevoir 
jamais  de  personne  ,  toujours  indépendant  des  directions  qu'il 
créait  ou  secondait ,  toujours  supérieur  à  ses  propres  écrits 
comme  à  ceux  des  autres,  toujours  original  et  par  consé- 
quent varié ,  ne  reconnaissant  d'autre  guide  et  d'autre  loi 
que  la  nature  des  divers  sujets  auxquels  il  appliquait  son 
génie ,  des  époques  diverses  dont  il  esquissait  le  tableau.  Cher- 
cher l'école  dramatique  allemande  ailleurs  que  dans  ses  ou- 
vrages ,  ce  serait  donc  la  chercher,  sinon' où  elle  n'est  pas ,  du 
lïioins  où  elle  n'est  qu'incomplètement. 

En  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  me  justifier  aux  yeux  du 
lecteur  ,  et  l'on  doit  convenir  à  présent  que  notre  contempo- 
rain Goethe  appartient  tout-à-fait  à  l'histoire  comme  auteur 
dramatique.  Je  ne  prends  point  pour  cela  l'engagement  de 
taire  ce  qu'il  a  produit  d'ailleurs  -,  ce  serait  déchirer  la  moitié 
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de  ses  titres  à  notre  admiration  :  mais ,  je  le  répèle ,  puisque 
nous  ne  publions  que  son  Théâtre  ,  c'est  en  lui  l'auteur  dra- 
matique qui  doit  nous  intéresser  le  plus ,  et  dont  il  m'importe 
le  plus  de  pouvoir  tracer  un  portrait  achevé.  Or ,  je  crois  avoir 
montre  que  cela  est  possible. 

Quant  aux  événemens  de  sa  vie  ,  ils  n'ont  guère  d'intérêt , 
chez  lui  comme  chez  la  plupart  des  grands  écrivains ,  que 
dans  leur  liaison  avec  ses  ouvrages.  C'est  aussi  sous  ce  point 
de  vue  seulement  que  je  les  présenterai ,  prenant  pour  guide 
en  ce  travail  Goethe  lui-même  ,  qui  s'occupe  depuis  assez  long- 
temps à  rédiger  des  Mémoires  dont  il  a  paru  déjà  plusieurs 
volumes. 

Avant  de  commencer ,  il  me  resterait  encore  à  éloigner  un 
soupçon  fort  naturel  à  concevoir  lorsqu'il  s'agit  d'un  contem- 
porain ,  celui  de  partialité.  Mais ,  s'il  est  aisé  de  former  un 
tel  soupçon ,  il  l'est  moins  de  le  détruire.  Fut-on  soi-même 
exempt  de  partialité ,  souvent  on  adopte  à  son  insu  celle  des 
autres.  Moi,  par  exemple,  vivant  hors  du  pays  oui  Goethe 
passe 5a  vie,  parlant  une  autre  langue  que  la  sienne,  j'ai  lu 
ses  ouvrages  comme  on  lit  ceux  d'Euripide  ou  de  Shakespeare, 
et  n'ai  par  suite  aucun  motif  personnel  de  déguiser  la  Vérité 
sur  son  compte.  Mais  pour  cela  même ,  j'ai  dû ,  afin 
de  le  mieux  connaître ,  consulter  les  ouvrages  qui  ont  été 
publiés  sur  lui  dans  son  propre  pays ,  et  qui ,  partint  tous 
d'amis  ou  d'ennemis ,  ont  tous  plus  ou  moins  la  couleur  de 
la  flatterie  ou  du  dénigrement.  Et  comment  prouver  que  je  ne 
me  suis  rangé  d'aucun  des  deux  partis?  Je  n'en  sais  qu'uu 
moyen  ,  c'est  de  donner  le  pour  et  le  contre  ,  laissant  le  lec- 
teur libre  de  choisir  :  aussi  reuiploirai-jc  ,  toutes  les  fois  qu'il 
y  aura  lieu. 
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Si  je  porte  en  outre  des  jugemens  pour  mon  compte  ,  ce  sera 
avec  une  grande  retenue  ,  et  j'en  porterai  le  moins  qu'il  me 
sera  possible.  Je  suis  plutôt  historien  que  critique,  mon  affaire 
est  de  raconter,  non  de  juger.  Ce  dont  je  m'applaudis  : 
car  ,  bien  que  la  gloire  de  Goethe  soit  vieille  ,  et  que  la  pos- 
térité ait  même  en  quelque  sorte  déjà  commencé  pour  lui ,  je 
me  souviens  néanmoins  qu'il  est  encore  au  nombre  des  Vivans , 
et  ne  saurais  ,  après  cela ,  me  résoudre  à  le  disséquer  comme  un 
cadavre. 

Jean  Wolfgang  de  Goethe  ^^^  naquît  à  Francfort-sur-Ie- 
Mein,  le  28  aoiit  1749.  Son  père ,  ancien  jurisconsulte, 
d'une  bonne  famille  de  cette  ville  et  allié  à  ce  qui  s'y  trou- 
vait de  plus  éminent  par  son  mariage  avec  la  fille  du  prési- 
dent du  sénat,  y  menait  cependant  une  vie  assez  retirée. 
Depuis  le  refus  d'une  certaine  charge  à  laquelle  il  se  croyait 
des  droits  incontestables  ,  il  avait  renoncé  à  toute  car- 
rière publique  ,  avec  regret  d'abord  ;  mais  une  fortune  in- 
dépendante ,  le  goût  de  l'étude ,  l'amour  des  arts  ou  plutôt 
des  objets  d'art ,  en  assez  grand  nombre ,  qu'il  avait  rapportés 
d'Italie  ,  enfin  l'éducation  de  ses  deux  enfans ,  suffirent  bien- 
tôt à  le  consoler  de  cette  retraite  forcée  ;  et  même  il  ne  tarda 
pas  à  la  préférer  de  beaucoup  à  un  genre  de  vie  plus  agité 
sans  doute,  mais  où  l'activité  de  son  esprit  n'eut  peut-être  pas 
trouvé  à  se  satisfliire  aussi  pleinement  à  la  fois  et  aussi  agréa- 
blement. Les  hautes  facultés  dont  il  aperçut  le  germe  de 
bonne  heure  chez  le  jeune  Wolfgang ,  ne  contribuèrent  pas 
peu  à  lui  rendre  douce  cette  vie  domestique  ;  il  s'appliqua  de 

5'^  Oa  prononce  Gueute. 
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toutes  ÖC5  îoïcca  il  ci^IÛN  cr  ce  germe  précieux  ,  et  désormais 
icportii  tout  entière  sur  son  fils  Tainbition  qu'il  n'avait  plus 
p.our  lui-nieinc. 

Au  lieu  de  fatiguer  le  lecteur  par  l'cnumération  des  progrès 
de  Goethe  eu  des  études  qui  lui  ont  été  communes  avec  tous 
les  écoliers  possibles,  je  crois  qu'il  vaudra  mieux  s'arrêter  un 
instant  sur  les  impressions  de  son  enfance ,  et  rappeler  quel- 
ques-unes des  anecdotes  les  plus  reniarquablcs  entre  celles  qu'il 
a  consignées  lui-même  dans  ses  Mémoires.  Car  ,  tout  exposé 
que  l'on  puisse  être  à  s'abuser ,  en  voulant  voir ,  dans  cer- 
taines circonstances  relatives  aux  premières  années  d'un 
hoijime  remarquable ,  la  source  de  ce  qu'il  fit  plus  tard  de  grand 
ou  de  beau  ,  il  en  est  cependant  de  caractéristiques,  à  qui  l'on, 
ne  saurait  se  défendre  d'accorder  une  liaison  plus  ou  moins 
intime  avec  ses  destinées  futures. 

De  ce  nombre  nae  paraît  être  l'aventure  suivante.  Goethe 
n'avait  guère  plus  de  six  ans  lorsqu'elle  lui  arriva.  Elle  se 
trouve  racontée  à  la  suite  de  ses  premières  réflexions  sur  la 
çiature  de  Dieu  et  sur  le  culte  qui  lui  est  diî.  «  Ne  pouvant  me 
former  une  idée  claire  de  cet  Être-Suprême ,  dit-il ,  je  le  cher- 
chai dans  ses  ouvrages  ,  et  voulus ,  à  l'exemple  des  patriarches, 
lui  élever  un  autel.  Quelques  productions  de  la  nature  devaient 
me  ijcrvir  à  représenter  le  monde ,  et  une  flamme  allumée 
pouvait  figurer  l'ame  de  l'homme  s'élançant  vers  son  créa- 
teur. Je  ücj  doue  wn  cîioix  entre  les  objets  d'histoire  naturelle 
que  j'avais  soi^s  la  main.  La  diliiculté  était  maintenant  do 
les  dispascv  de  manière  à  en  former  un  petit  édifice.  Mon  père 
pas'jcdait  un  beau  pupUre  de  musique ,  en  laque  rouge  se- 
mée de  llours  d'c^r ,  vu  figure  de  pyramide  à  quatre  faces, 
desliu«'  à  l\  xéculion  dr  (jualuors.   Ou  oc  ô'ep  servait  plus  M- 
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puis  long-temps.  Je  uicn  emparai,  et  j'y  plaçai  par  gradation, 
les  uns  au-dessus  des  autres ,  tous  dics  objets  d'histoire  natu- 
relle ,  de  raanièie  à  leur  donner  un  ordi*c  clair  et  significatif. 
C'était  au  lever  du  soleil  que  je  voulais  consommer  mon  pre- 
mier acte  d'adoration  ,   mais  je  n'avais  pas  encore  arrêté  eu 
moi-même  comment  je  m'y  prendrais   jxair  produire  cette 
flamme  symbolique ,  qui  devait  en  même  temps  exlialei*  u« 
parfum  odorant.  Je  réussis  enfin  à  remplir  ces  deux  conditions. 
J'avais  à  ma  disposition  de  j^tits  grains  d'encens.   Ils  pou- 
vaient ,   sinon  jeter  une  flamme  véritable ,  au  moinâ  luire  ea 
brûlant ,  et  répandre  une  agréable  odeur  j    et  ce  doux  éclat 
d'un  parfum  allumé  offrait  même,   à   mon  gré ,   une  image 
plus  fidèle  de  ce  qui  se  passe  en  notre  ame  ,  dans  un  pardi 
instant.  J'avais  tout  préparé ,   et  le  soleil  était  déjà  depuisi 
quelque  temps  au-dessus  de  rilorizon.   Mais  les  maisons  voi- 
sines empêchant  encore  ses  rayons  d'arriver  jusc{u'à  moi ,   ce 
ne  fut  qu'après  une  attente  assez  longue  que  je  pus ,  à  l'aidiî 
d'un  verre  ardent ,  mettre  le  feu  à  mes  grains  d'encens,  artis- 
tcment  arrangés  sur  une  belle  tassé  de  porcelaine.   Ce  moment 
désiré  arriva  pourtant  à  la  fin  ,  le  sacrifice  fut  cons.'>mnié ,  m'a 
piété  satisfaite  *,  et  dès  lors  cet  autel  devint  le  principal  orne- 
ment de  ma  chambre.  » 

Voilà  certes  une  idée  bien  singulière  pour  un  enfant  de  cet 
âge,  et  une  persévérance  dans  cette  idée  plus  singulière  encore. 
Qu'il  ait  cherché  à  se  représenter  sous  une  forme  matérielle 
quelconque  cet  être  infini  dont  il  entendait  parler  sans  cesse  f 
c'est  une  tentative  que  chacun  peut  se  rappeler  avoir  faite  en 
son  enfance ,  et  qui  n'a  rien  même  que  de  naturel  à  la  fai^ 
blesse  de  cet  âge  :  mais  aller  jusqu'à  vouloir  rendre  un  culte 
extérieur  à  la  divinité  qu'on  s'est  ainsi  créée,  et  inventer  pour 
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cela  des  emblèmes  si  ju.'it^s  ,  si  clairs ,  d'une  nature  si  poétique, 
cVst  un  trait  d'imagination  trop  saillant  pour  qu'on  se  refuse 
à  y  entrevoir  l'imagination  de  l'auteur  d'Egmont.  La  flamme 
surnaturelle  qui  parut  tout-à-coup  sur  le  front  d'Iule  ,  n'était 
pas  un  présage  plus  certain  de  grandeur. 

Doué  de  si  bonne  heure  d'une  pareille  faculté  ,  on  ne  sera 
pas  surpris  de  toutes  les  impressions  vives  et  profondes  que 
Goetlie  reçut  dès  lors  des  objets  dont  il  était  entouré.  ISé  au 
sein  d^unc  des  plus  vieilles  cités  de  l'Allemagne ,  dans  l'une  des 
maisons  les  plus  vieilles  de  la  ville  ,  et  se  nourrissant ,  comme 
il  faisait ,  de  la  lecture  des  plus  vieilles  chroniques  ,  on  ne 
sera  pas  surprisqu'il  ait  senti  naître  en  lui  un  goût  décidé  pour 
l'histoire  des  temps  reculés.  «  Je  prenais  plaisir,  dit-il,  à 
étudier  les  physionomies  diverses  des  peuples ,  sans  y  cher- 
cher d'autre  intérêt  que  celui  de  la  diversité  même  et  de  la 
vérité  des  mœurs ,  indépendamment  de  tout  regard  à  leur 
importance  ou  à  leur  beauté  morale.»  Mis  au  collège  à  la 
mort  de  sa  grand'mère  ,  il  profitait  donc  de  tous  ses  momcns 
de  récréation  pour  parcourir  avec  quelques  camarades  de  son 
choix  les  remparts  et  les  promenades  de  Francfort.  Les  rues 
étroites  et  obscures  de  l'ancienne  enceinte ,  ses  tours  noircies 
par  le  temps ,  ses  vieilles  portes  avaient  du  charme  pour  lui. 
Il  aimait  l'aspect  de  ces  constructions  gothiques,  ouvrages 
d'une  époque  de  troubles  et  d'alarmes ,  où  les  villes  ne  pou- 
vaient être  autre  chose  que  des  citadelles  ou  des  lieux  de  re- 
fuge. Et  \  force  d'en  repaître  ses  yeux ,  l'histoire  des  anti- 
quités nationales  qu'il  étudiait  en  même  temps ,  prenait  in- 
sensiblement dans  son  esprit  une  consistance  ,  une  vie,  une 
réalité,  dont  elle  aurait  manqué  s'il  ne  l'eut  cherchée  que  dans 
les  livres. 
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Ainsi  se  préparaient  à  son  insu  les  deux  grandes  conception» 
de  Gœtz  et  de  Faust,  qui  furent  ses  premières.  Dans  ce  der- 
nier ouvrage  on  retrouve  même,  à  la  seconde  scène ,  une 
peinture  de  sa  ville  natale  ,  où  ces  impressions  de  son  jeune 
âge  sont  toutes  retrace'es  fidèlement. 

Quant  à  sa  vocation  pour  le  théâtre ,  il  assure  dans  ses 
Mémoires  qu'elle  fut  déterminée  par  une  circonstance  très  pué- 
rile ,  par  le  présent  que  lui  fit  peu  avant  de  mourir  cette 
grand'mère  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ,  d'un  petit  théâtre 
de  marionnettes ,  «  source,  dit-il ,  des  émotions  bien  plus  vives 
que  j'éprouvai  par  la  suite  ,  lorsqu'au  lieu  de  ce  spectacle  au- 
tomatique ,  j'eus  l'occasion  d'assister  à  une  représentation 
théâtrale  véritable,  et  qui  ont  décidé  de  ma  vie.»  Quoiqu'il  en 
soit  de  cette  influence,  au  moins  douteuse ,  l'événement  qui 
doit  selon  lui  l'avoir  exercée,  resta  toujours  profondément 
gravé  dans  sa  mémoire  -,  à  tel  point  même  qu'il  le  transporta 
dans  les  premiers  chapitres  de  son  roman  de  Guillaume 
Meister ,  où  il  est  raconté  comme  un  des  motifs  qui  engagent 
le  héros  à  embrasser  la  profession  de  comédien. 

Au  milieu  de  ces  études  paisibles  et  de  ces  innocens  plai- 
sirs ,  une  maladie  terrible  alors,  la  petite  vérole,  vint  frap- 
per le  jeune  Goethe  ;  et  après  une  longue  convalescence,  qui 
ne  fit  que  fortifier  en  lui  l'amour  dç  la  solitutle  et  un  certain 
penchant  à  la  tristesse ,  éclata  la  guerre  de  sept  ans ,  source 
de  dissentions  violentes  dans  la  plupart  des  familles  alle- 
mandes et  particulièrement  dans  la  sienne.  Son  grand-père , 
en  sa  qualité  de  sénateur  de  Francfort,  avait  été,  lors  de  l'élec- 
tion de  François  I''^  chargé  de  porter  sa  couronne^  et  l'impé- 
ratrice Marie-Thérèse  lui  avait  fait  présent  d'une  chaîne  d'or 
et  de  son  portrait.  Aussi  tenait-il  pour  l'Autriche  ,  lui  et  deuï 
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de  .sci*  filles  avec  leurs  maris.  Son  j:>ère ,   qu 

François,   rélecteur   de  Bavière  Charles) 

conseiller  impérial ,  inclinait  au  contntire  j 

reste  de  l»-*  famille  partageait  ce  sentiment. 

les  mcbintelligciiccs ,    enfin  la  sépaî^ation 

opinion  contraire.  Le  jeune  enfant,  lui  seuJ,  1 

partisan  de  Frédéric  que  son  père  ,  continu; 

âge,   à  visiter  le  sénateur  toutes  les  sema 

passe  j  et  là  il  se  vit  obligé  d'entendre  sansr 

Les  les  plus  outrageantes  contre  son  héros. 

dit-il  à  ce  propos ,  le  tremblement  de  terre  d 

fait  douter  de  la  bon  té  de  Dieu  :  ce  qui  sepaf 

du  roi  de  Prusse  commença  à  me  faire  susp 

public.  »   Et  il  ajoute  un  peu  plus  loin  ces 

blés  :    «  En  y  réfléchissant  à  présent ,   je  ti 

constance^  le  germe  de  cette  insouciance. 

dire  ,  de  ce  mépris  auquel  je  me  suis  senti  ei 

à  regard  des  jugemens  du  public^  maladi( 

réflexion  et  Fexpericnce  n^ont  pu  me  guérir 

Lt  guerre  de  sept  ans  eut  encore  un  effet 

lui,  en  conduisant  à  Francfort  un  corps  de 

L'un  des  officiers  supérieurs  de  ce  corps ,  n 

Tlioranc ,  homme  instruit  et  capal^lc ,   loge: 

et  durant  son  séjour  fit  travailler  à  son  « 

dfô  meilleurs  peintres  de  la  ville.  ProfiUinl 

cette  occasion  d'étudier  un  art  vers  lequel 

rcHement  atliié  ,  et  dont  îa  collection  de  so 

le  goût  chez  lui ,  Goethe  siireciait  souvent 
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tiötes,  ainsi  que  des  avis  sur  la  manière  de  les 
Témoin  de  cela  ,  le  comte  le  prit  en  affection ,  e 
avec  lui ,  l'habitua  peu  à  peu  à  se  servir  de  la  lan^ 
çaise,  qu'il  comprenait  déjà  sans  peine ,  ayant  frcqii 
dûment  un  théâtre  français  établi  à  Francfort ,  sur 
jouait  le  répertoire  comique  et  tragique.  La  fréquen 
ce  théâtre  Pavait  mis  de  plus  en  rapport  d'ami ti 
jeune  garçon  de  son  âge  /espèce  d'enfant  de  troupe, 
bavard  et  fanfaron,  mais  bon  camarade  du  reste,  qi 
à  sa  façon  aux  règles  de  l'art  dramatique  et  à  celles 
d'honneur  national.  Voulant  joindre  l'exemple  au 
ils  se  battirent  une  fois  en  duel ,  et  le  combat  ter 
blessure ,  ils  s'embrassèrent  cordialement.  Une  ai 
excité  pav  les  belles  théories  de  son  ami ,  Goethe 
une  composition  dramatique  allégorique  dans  le 
Piron ,  alors  à  la  mode  •,  et  son  œuvre  mise  au  net ,  il 
aussitôt.  Sur  quoi  prenant  un  air  de  pédagogue ,  l'ai 
prétexte  d'y  faire  quelques  petits  changemens  indisj 
la  bouleversa  de  telle  sorte ,  que  les  cheveux  s'en  ' 
à  la  tête  du  pauvre  auteur.  «  Persuadé  de  sa  capai 
il ,  je  le  laissais  faire.  Il  avait  toujours  à  la  bouche  1? 
trois  unités ,  la  régularité  du  théâtre  français ,  la 
blance ,  Pharmonie  des  vers  et  le  reste.  Il  se  rac 
théâtre  anglais.  Enfin  il  me  ressaçait  à  plaisir  ce 
dramaturgique ,  dont  j'ai  eu  toute  nia  vie  les  or< 
guées.  » 

Son  père  à  qui  il  montra  cette  congédie  ,  eu  pan 
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ces  ces  tliéoiies  .  ers  règles  ,  auxquelles  on  en  appelait  san* 
cesse ,  et  sur  lesquelles  la  rudesse  et  la  pédanterie  de  mon 
mentor  avaient  éveillé  mes  doutes.  Je  commençai  par  le 
traité  de  Corneille  sur  les  trois  unités  ,  et  je  compris  aisément 
ces  préceptes  :  mais  la  raison  ne  m'en  parut  pas  aussi  claire. 
Bien  plus  embarrassé  me  trouvai-je  encore,  quand  je  lus  les  Oh- 
servatlons  sur  le  Cid,  et  les  préfaces  dans  lesquelles  Corneille 
et  Racine  défendent  leurs  compositions  contre  les  critiques  et 
contre  le  public  lui-même.  Ce  qui  me  parut  le  moins  équi- 
voque ,  c'est  que  l'on  ne  s'entendait  point.  J'avais  fait  de 
Racine  une  étude  plus  approfondie;  j'avais  même  joué  le  rôle 
de  Néron  dans  Britanniens ,  lors  d'une  représentation  de  cette 
pièce,  que  ma  sœur  et  moi  avions  essayée  avec  d'autres  enfans 
de  notre  âge.  Que  devais-je  penser  ^  en  voyant  une  pièce  telle 
que  le  Cid ,  cette  admirable  création  du  génie ,  condamnée 
sur  l'ordre  exprès  d'un  ministre  tout-puissant  ;  et  Racine  ,  ce 
demi-dieu  de  la  scène  française  ,  qui  était  devenu  le  mien  ,  ne 
pouvant  parvenir ,  en  toute  sa  vie  ,  à  contenter,  ni  la  mul- 
titude des  amateurs,  ni  les  juges  compétens.  Toutes  ces  con- 
tradictions me  jetaient  dans  une  cruelle  incertitude.  Long- 
temps je  me  tourmentai  pour  concilier  les  nombreuses  diffi- 
cultés d'une  tbéorie  si  pédantesque.  Las  enfin  de  mes  inutiles 
eiForts ,  je  laissai  là  toute  cette  liturgie.  Ce  qui  m'y  déter- 
mina surtout ,  ce  fut  la  pei-suasion  où  j'étais  que  les  auteurs 
des  plus  beaux  ouvrages  ,  dès  qu'ils  se  mettent  à  les  discuter 
dans  le  but  de  rendre  compte  de  leurs  conceptions  premières , 
de  les  expliquer  et  de  les  défendre,  ne  s'entendent  pas  toujours 
eux-mêmes.  Je  retournai  donc  me  nourrir  des  eflfcts  du  théâ- 
tre ,  je  le  frécjuentai  avec  plu'  d'assiduité  que  jamais,  je  lus 
les  poètes  dr  .suite  et  avec  réflexion.  Ce  fut  aloi-s  que  j'étudiai 
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à  fond  Racine  €t  Molière  tout  entiers  ,  avec  les  chcfs-d'c-uvre 
de  Corneille.  » 

Cependant ,  le  comte  de  Thorane  ayant  eu  quelques  démê- 
lés assez  vifs  avec  M.  Goethe ,  il  s'était  Introduit  diins  la 
maison  une  sorte  de  gêne  et  de  mal-aise  qui  faisait  souhaiter 
son  départ.  Comme  rien  ne  Vy  retenait  de  son  côté ,  ce  départ 
eut  enfin  lieu  -,  et  tout  rentrant  par  là  dans  l'ordre  acouturaé  , 
le  père  exigea  de  ses  cnfans  une  assiduité  au  travail  dont  ils 
s'étaient  dispensés  depuis  nombre  de  mois.  Le  temps  perdu  fut 
regagné.  On  se  mit  avec  ardeur  à  apprendre  le  dessin  et  la 
musique ,  sans  que  les  autres  travaux  en  soufFrisserit.  Il 
vint  alors  à  Goethe  l'idée  singulière  de  rédiger  ses  leçons  sous 
la  forme  d'une  correspondance  entre  de  jeunes  étudians  v\}yr>- 
geant  en  divers  pays ,  et  se  rendant  compte  mutuellement 
de  leurs  voyages  et  de  leurs  travaux  ;  et  voulant  introduit« 
dans  cette  composition  un  Juif  allemand  avec  son  mauvais 
jargon  ,  il  se  crut  obligé  d'apprendre  l'hébreu  pur.  L'étude 
de  l'hébreu  le  conduisit  à  celle  du  vieux  Testament;  et  porté, 
comme  il  le  fut  toujours  ,  à  considérer  dans  les  choses  le  côté 
poétique  avant  tout  autre,  il  se  passionna  bientôt;  pour  les 
histoires  narrées,  dans  ce  livre,  d'un  style  si  naïf  et  si  subïime. 
Celle  de  Joseph  entr'autres  le  frappa  singulièrement  ;  mais 
le  récit  en  parut  trop  court  à  sou  active  imagination ,  il 
éprouva  le  besoin  d'en  développer  et  d'en  peindre  toutes  les 
circonstances.  Laissons-le  raconter  lui-même  comment  il  s'y 
prit  pour  le  satisfaire. 

«  Tourmenté  depuis  long-temps  du  désir  d'écrire  l'histoire 
de  Joseph  ,  je  ne  savais  trop  sous  quelle  forme  la  traiter.  Je  ne 
me  sentais  nullement  capable  d'atteindre  à  une  versification 
digne  d'un  pareil  sujet  :  j'adoptai  donc,  comme  plus  facile , 
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une  prose  poétique,  et  me  mis  avec  ardeur  au  travail,  tàcliant 
de  dessiner  nettement  les  principaux  caractères ,  et  de  faire 
ensortc  d'imprimer  à  cette  simple  narration  ,  par  le  dévelop- 
pement des  épisodes,  le  cachet  d'une  grande  épopée.  J'oubliais 
ce  que  la  jeunesse  oublie  toujours ,  qu'à  un  ouvrage  de  ce 
genre  il  faut  une  physionomie ,  et  que  pour  la  saisir  et  la 
peindre  une  longue  expérience  est  nécessaire.  Enfin,  tant  bien 
que  mal ,  je  vins  à  bout  de  mon  roman  biblico-poétique.  ^'^  » 

M.  Goethe  ne  trouvait  rien  à  redire  à  ces  travaux  de  son 
fils,  puisqu'ils  étaient  l'œuvre  de  ses  loisirs.  Mais  voyant 
qu'il  touchait  à  sa  quatorzième  année  ,  et  ne  perdant  point  de 
vue  le  projet  qu'il  eut  toujours  d'en  fiûre  un  habile  juris- 
consulte ,  il  l'obligea  bientôt  à  laisser  la  poésie  pour  le  droit  ; 
et  à  la  place  du  vieux  Testament ,  il  mit  entre  ses  mains  le 
Corpus  juris. 

L'étude  peu  atti'ayantc  de  ce  livre ,  celle  des  premici's  prin- 
cipes des  sciences  naturelles  et  mécaniques  ,  la  surveillance 
des  artistes  que  son  père  employait ,  enfin  des  leçons  d'escrime 
et  d'équitation ,  et  la  culture  d'un  très  grand  verger  voisin  de 
la  ville  •,  telles  étaient  les  occupations  qui  se  partageaient  le 
temps  du  jeune  Goethe,  lorsque  fut  conclue  la  paix  d'Huberts- 
bourg.  Mais  ces  occupations  noml)i"cuses  et  diverses  ne  l'em- 
pêchaient pas  de  se  remettre  par  intervalle  à  l'histoire  des 
antiquités  de  Francfort  :  «  Comme  autrefois,  dit-il ,  j'aimais  le 
moyen  âge ,  époque  d'inquiétude  où ,  chacun  étant  aimé 
contre  tous ,  un  homme  pouvait  librement  déjiloyer  toutes 
les  ressources  de  son  énergie  personnelle.  « 


^')   Dans  le  Dira::  ,  recueil  tic   pod.sies  arabes   publie  rt'ceiiunrnf , 
Goethe  a  iusérti  i|u«'icjnes  iVaguicns  de  ce  travail  d^  ^»3  j«  urtsM-. 
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Avide  àe  tout  connaître  et  de  tout  vôir  ,  il  faisait  aussi  de 
fréquentes  courses  dans  la  ville,  non  plus  comme  autre- 
fois le  long  des  rues  seulement ,  mais  aussi  dans  l'intérieur  des 
maisons.  Le  quartier  des  Juifs  d«vint  surtout  l'objet  de  ses 
visites.  Il  était  curieux  de  s'initier  aux  mystères  de  leurs 
mœurs  actuelles ,  défigurées  par  la  suj>erstilion  calomnieuse 
tlu  peuple.  Partout  bien  reçu,  bien  traité,  sollicité  de  revenir, 
il  entra  dans  Icur^  écoles  ,  et  assista  à  toutes  les  cérémonies  de 
leur  culte. 

Pkrmi  les  personnes  d'une  condition  plus  relevée  ,  dont  il 
recherchait  alors  l'entretien,  ou  remarque  M.  d'OElcnschlagcr, 
sénateur,  sous  les  yeux  duquel  il  représenta  avec  sa  sœur  et 
quelques  camarades  plusieurs  pièces  allemandes  et  fran- 
çaises ,  entr'autres  le  Canut  de  Schlegel  et  le  Britannicus 
de  Racine  ;  M.  de  Reineck  ,  homme  d'une  famille  noble , 
mais  vivant  éloigné  du  monde  par  suite  d'un  grand  malheur  -, 
et  M.  lluisgen,  conseiller  intime,  sorte  de  misanthroj^e,  tâchant 
ite  verser  dans  sa  jeune  tête  un  peu  du  fiel  dont  il  était  dévoré, 

OElenschlager  en  voulait  faire  un  homme  de  cour  ,  Reineck 
Œi  diplomate  ,  Huisgen  un  jurisconsulte  j  tous  trois  s'accor- 
<lant  à  le  dégoûter  de  la  poésie  et  du  métier  d'auteur.  D'autre 
part ,  trois  de  ses  condisciples  ,  un  peu  plus  âgés  que  lui ,  sa- 
voir Griesbach ,  depuis  théologien  célèbre ,  et  les  deux 
fpères  Schlosser,  dont  l'un  épousa  ensuite  sa  sœur  ,  cités  pour 
leur  habileté  dans  l'étude  des  langues ,  tâchaient  d'exciter  son 
émulation  dans  les  exei'cices  de  la  carrière  académique.  «  Mais, 
dit-il,  je  me  sentais  possédé  du  désir  de  m'illustrer  par 
quelque  chose  d'exnaordinaire  ,  et  cela  même  avant  de  savoir 
vere  quel  but  précis  diiiger  mes  efforts.  On  a  d'ordinaire  plus 
d'ardeur  pour  obtenir  une  récompense  qui  séduit ,  que  pour 
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acquérir  péniblement  les  moyens  [de  la  mériter.  Pourquoi 
donc  nierais-jc  que,  dans  mes  rêves  de  gloire  et  de  honlieur  , 
ce  qui  avait  pour  moi  le  plus  de  charme,  c'était  l'image 
de  cette  couronne  de  lauriers  destinée  au  front  du  poète  ?  » 

Plein  de  ce  désir ,  il  continuait  à  rimer  dans  ses  momeas 
perdus,  habitude  bien  innocente,  et  qui  pourtant  risqua  de  lui 
être  funeste.  Quelques  jeufnes  étourdis,  voulant  s'amuser  aux 
dépens  d'un  fat ,  prièrent  Goethe  de  les  aider  de  ses  talens. 
Il  y  consentit  d'autant  plus  volontiers  que  leur  choix  flattait 
son  amour  propre.  Ces  premières  relations ,  peu  convenables , 
rentraînèreiit  à  d'autres  qui  l'étaient  moins  encore  :  insensi- 
blement il  se  vit  mêlé  à  des  hommes  suspects,  ou  même  pour 
la  plupart  convaincus  d'escroqueries  assez  fortes ,  et  par  un 
enchaînement  de  circonstances  qu'il  serait  inutile  d'énumérer, 
accusé  d'être  leur  complice. 

Cette  accusation  n'eut  point  de  conséquences  graves  pour 
sa  personne.  Mais  plusieurs  de  ses  amis  y  furent  compromis; 
et  bien  qu'il  ne  consentît  à  donner  aucun  éclaircissement  qui 
pût  les  compromettre,  néanmoins,  dans  le  peu  de  chose  qu'il 
se  crut  obligé  d'alléguer  pour  sa  propre  justification  ,  il  crai- 
gnit qu'on  n'eut  trouvé  des  armes  contre  eux.  Leur  punition 
lui  fut  donc  doublement  pénible. 

Mais  ce  que  cette  affaire  eut  de  plus  triste  encore ,  ce  fut  de 
rompre  pour  jamais  la  liaison  qu'il  avait  contractée  avec  une 
jeune  fille  nommée  Marguerite.  Cette  liaison,  pure  comme 
toutes  celles  qu'on  peut  former  à  cet  âge  ,  avait  pris  par  degré 
le  caractère  d'une  vraie  passion,  du  côté  de  Goethe  au  moins. 
Il  faut  lire  dans  ses  Mémoires  le  récit  des  heures  qu'il  passait 
chaque  jour  auprès  d'elle  :  c'est  un  tableau  ravissant  de  tout 
ce  qu'il   V  a  d'ivresse  et  do  fraîobrur  en  un  premier  amour. 
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Cef  le  jeune  fille  est  celle  qu'il  j^eignit  plus  tard  sous  les  traits 
de  la  maîtresse  de  Faust. 

Qu'on  juge  après  cela  de  ce  qu'il  dut  souffrir,  lorsqu'il  appi  it 
que  des  poursuites  étaient  commencées  contre  les  parens  de  sa 
chère  Marguerite ,  et  qu'elle-même  se  trouvait  impliquée 
dans  le  procès.  Gardé  à  vue  chez  lui ,  n'ayant  de  nouvelles 
qjue  celles  qu'on  voulait  bien  lui  donner,  les  inquiétudes  aux- 
quelles il  était  continuellement  en  proie  finirent  par  le  rendre 
tout-à-fait  malade.  Puis  lorsqu'il  commençait  à  se  rétablir  ,  un 
de  ses  amis  ,  chargé  de  le  surveiller  ,  lui  raconta  le  sort  de  ses 
camarades  3  et  pressé  de  s'expliquer  sur  celui  de  Marguerite  : 
«  Tranquillisez-vous ,  lui  répondit-il ,  cette  jeune  fille  s'est 
très-bien  conduite  ,  et  en  a  remporté  un  magnifique  té- 
moignage. Comme  elle  ne  peut  inspirer  qu'amour  et  bien- 
veillance ,  ses  juges  eux-mêmes  ont  éprouvé  le  pouvoir  de  soe 
attraits ,  et  n'ont  pu  se  refuser  au  désir  qu'elle  marquait  de 
s'éloigner  de  la  ville.  D'ailleurs ,  sa  déclaration  sur  ce  qui 
vous  concerne  lui  fait  honneur.  J'ai  lu  sa  déposition  dans  les 
actes  secrets  ,  j'ai  vu  sa  signature.- — Qu'a-t-elle  déposé  ?  qu'a- 
t-elle  signé  ?  —  Puisque  vous  voulez  le  savoir  ,  lorsqu'on  l'a 
questionnée  sur  ses  relations  avec  vous  :  «  Je  ne  puis  nier,  a-t 
elle  répondu  d'un  ton  de  franchise,  que  je  ne  l'aie  vu  souvent 
et  avec  plaisir.  Mais  je  l'ai  toujours  considéré  comme  un  en- 
fant. » 

«  Mon  ami,  ajoute  Goethe  ,  continuait  à  prêter  à  Margue- 
rite le  langage  d'une  gouvernante  :  mais  depuis  long-temps 
je  ne  l'ccoutais  plus  5  l'idée  que  dans  un  acte  authentique  elle 
m'avait  traité  d'enfant ,  m'avait  mis  hors  de  moi  *,  j'étais  en- 
tièrement désenclianté.  Je  me  crus  en  outre  guéri  de  ma  pas- 
sion pour  elle ,  et  me  hâtai  de  l'assurer  à  mon  ami.   Mais  le 
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calme  était  loin  de  moi  ;  son  image  chérie  me  rendait  mon 
erreur  toutes  les  fois  qu'elle  venait  s'offrir  à  ma  mémoire  ,  ce 
qui  n'arrivait  que  trop  souvent.  » 

Je  me  suis  un  peu  arrêté  sur  cette  aventure ,  parce  qu'à 
quatorze  ans  et  demi  une  aventure  pareille  est  de  quelque  im- 
portance. Elle  fait  époque  dans  la  vie  :  c'est  le  rayon  qui , 
pénétrant  dans  la  tête  du  jeune  homme,  vient  illuminer  pour 
la  première  fois  l'amas ,  jusque-là  confus ,  des  choses  qu'une 
mémoire  mécanique  y  avait  ensevelies  depuis  l'enfance. 

On  imagine  aisément  ce  qui  dut  se  passer  dans  celle  de 
Goetlie  ,  après  que  cette  douce  illusion  se  fut  évanouie.  Voici 
une  pièce  de  vei*s ,  intitulée  Première  Perte  ,  qui  lui  a  été 
sans  doute  inspirée  plus  tard  par  le  souvenir  de  ces  courts  in- 
stans  de  bonheur ,  payés  de  regrets  si  amers. 

PREMIÈRE  PERTE. 

Ah  !  qui  peut ,  à  leur  passage , 
Qui  peut  arrêter  nos  jours  ? 
Qui  peut  de  noire  jeune  âge 
Nous  ramener  les  beaux  jours  , 
Ces  jours  des  premiers  amours? 

Ma  blessure  saigne  encore  : 
La  perte  de  mon  bniheur 
A  fait  naître  dans  mon  cœur 
Un  ennui  qui  le  dévore; 
Et  mes  pleurs  coulent  toujours. 

Ah!  qui  me  rendra  les  jours 
De  mes  premières  amoui*s  ? 
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Il  finit  pourtant  par  s'en  consoler.  Et  le  genre  de  travail 
qu'il  tenta  sur  lui-même  pour  y  parvenir  ,  annonce  déjà  cette 
fermeté  calme  et  persévérante ,  qui  chez  lui  s'est  toujours 
alliée  à  la  nature  la  plus  passionnée,  de  mémcque  cette  force  de 
réflexion  sous  le  joug  de  laquelle  l'imagination  la  plus  ardente 
ne  cessa  jamais  d'être  contenue. 

«  J'arrachai  enfin  de  mon  ame  le  trait  fatal.  La  réflexion 
et  cette  vigueur  de  santé  si  favorahle  à  la  jeunesse  ,  vinrent  à 
mon  secours.  Je  fis  sur  moi-même  des  efforts  sérieux.  Mon 
premier  pas  vers  la  raison  fut  de  m'abstenir  des  pleurs  et  du 
désespoir  :  une  si  excessive  douleur  me  parut  tenir  trop  de 
l'enfance.  Jusque-là  je  m'étais  abandonné  sans  réserve,  toutes 
les  nuits ,  à  ces  orages  du  chagrin  j  épuisé  de  larmes  et  de 
sanglots,  je  pouvais  à  peine  respirer j  des  maux  de  poitrine 
me  faisaient  de  chaque  repas  une  fatigue  pénible.  Profondé- 
ment blessé  dans  mes  sentimens ,  je  m'enhardis  à  bannir 
de  telles  faiblesses.  Je  trouvais  révoltant  de  sacrifier  ainsi 
repos ,  sommeil ,  santé ,  à  une  petite  fille  qui  s'était  plue  à 
jouer  avec  moi  le  rôle  de  gouvernante ,  rôle  qui  nous  conve- 
nait si  peu  à  tous  les  deux.  » 

Goethe  venant  alors  d'entrer  en  sa  quinzième  année ,  l'épo- 
que de  son  voyage  à  l'université  n'était  plus  très  éloignée.  Au 
motif  de  pure  distraction  dont  je  viens  de  parler ,  s'en  joi- 
gnait donc  un  autre  plus  impérieux  ,  pour  le  détermi- 
ner à  reprendre  ses  travaux  interrompus.  Mais  après  une 
secousse  si  violente  ,  tout  lui  semblait  morne  et  glacé  j  rien 
n'excitait  plus  son  intérêt ,  il  ne  trouvait  plus  rien  qui  fût 
digne  de  son  attention.  Heureusement  l'ami  qui  l'avait  soigné 
dans  sa  maladie  ,  et  qu'on  avait  placé  près  de  lui  pour  le  sur- 
veiller ,  se  trouvait  être  un  homme  d'un  sens  droit  et  d'une 
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instruction  solide.  A  force  de  parcourir  toutes  les  sciences ,  il 
en  découvrit  une  entièrement  neuve  pour  Goethe  ,  et  capable 
de  l'attacher  fortement ,  la  philosophie  5  pour  laquelle  d'ail- 
leurs cet  ami  se  sentait  lui-même  un  goût  particulier.  D'abord, 
il  voulait  lui  en  enseigner  une  toute  formulée*,  mais  trouvant 
un  disciple  indocile  ,  il  se  vit  force  bientôt  d'abandonner  le 
dogmatisme  pour  l'histoire.  Ils  lurent  donc  ensemble  celle  de 
Brucker  ;  et  Goetlie  prit  à  cette  lecture  un  vif  intérêt , 
parce  que ,  dit-il ,  chaque  opinion  ,  chaque  doctrine  ,  lui 
paraissait  aussi  bonne  que  les  autres.  Ainsi  se  manifestait  dès 
lors  ce  penchant  au  septicismc  qui ,  après  avoir  répandu  sur  la 
plupart  de  ses  premiers  ouvrages  une  teinte  si  sombre ,  se  con- 
vertit par  la  suite  en  une  sorte  d'indifférence  tranquille,  cause 
de  l'étonnante  diversité  ,  et  peut-être  aussi  de  la  froideur  ac- 
coutumée de  ceux  qu'il  composa  dans  sa  seconde  manière. 

Dès  que  la  saison  le  permit ,  ils  se  livrèrent  tous  deux  au 
plaisir  de  la  promenade.  Mais  ce  n'était  plus  dans  les  rues  de 
Francfort  que  Goethe  aimait  à  errer  maintenant ,  non  plus  que 
dans  les  jardins  qui  Tavoisinaient.  L'image  de  Marguerite  , 
celle  de  ses  parens  et  de  ses  amis  ,  l'y  poursuivaient  partout. 
Il  craignait  leur  rencontre  *,  et  les  regards  des  hommes  les 
plus  indifférens  lui  étaient  pénibles.  D'une  humeur  sombre  et 
mélancoli(jue ,  il  cherchait  les  lieux  solitaires  -,  il  s'enfonçait 
dans  l'épaisseur  des  bois  ,  et  y  demeurait  de  longues  heures , 
absorbé  dans  une  rêverie  profonde. 

Ces  goûts  le  ramenèrent  à  celui  de  la  peinture  qui  était 
d'enfance  chez  lui.  «  L'œil  est  celui  de  mes  organes  ,  dit-il , 
à  l'aide  duquel  j'ai  de  tout  temps  saisi  le  mieux  ce  qu'il  y  a  de 
remarquable  en  ce  monde.  )>  11  se  mit  à  esquisser,  tant 
bien  que  mal ,  les  sites  qui  lui  semblaient  les  plus  beaux  ,  et 
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ceux  qui  lui  rappelaient  un  souvenir ,  ou  auxquels  une  pensée 
fugitive  s'était  attachée  -,  et  peu  à  peu  son  portefeuille  devint 
une  espèce  de  journal  pittoresque ,  si  intéressant  pour  lui , 
qu'il  ne  put  jamais  se  résoudre  à  en  faire  le  sacrifice. 

Quant  aux  études  du  cabinet,  elles  reprirent  aussi  par 
degrés  l'attrait  qu'elles  avaientperdu  momentanément  pour  lui^ 
ce  dont  il  fut  redevable  surtout  à  sa  sœur  Cornélie,  qu'il  avait 
toujours  aimée  tendrement,  mais  qui ,  depuis  la  perte  de  Mar- 
guerite ,  en  devenant  la  confidente  de  ses  chagrins ,  était  de- 
venue en  même  temps  celle  de  toutes  ses  pensées  et  de  ses 
scntimens  les  plus  intimes. 

Cependant  il  liillut  bientôt  quitter  cette  vie  de  famille  pour 
celle  de  l'université.  L'époque  fixée  se  rapprochait  de  plus  eii 
plus*,  et  il  commençait  à  l'appeler  lui-même  de  tous  ses  vœux , 
las  du  cercle  étroit  où  il  était  comme  emprisonné  ,  et  pensant 
d'ailleurs  que  loin  de  son  père  il  pourrait  se  livrer  sans 
contrainte  aux  travaux  poétiques  dont  il  n'avait  cessé  de 
s'occuper ,  et  pour  lesquels  il  se  sentait  une  aptitude  toujours 
croissante.  Dans  ce  but  tout  littéraire ,  l'université  de  Gœt- 
tingue ,  où  professaient  Heyne  et  Michaelis,  lui  souriait  beau- 
coup ^  mais^  la  volonté  paternelle  en  décida  autrement ,  il 
fut  obligé  de  partir  pour  Leipzig, 

Un  peu  triste  d'abord  ,  il  prit  bien  vite  son  parti.  Là  aussi 
il  y  avait  des  hommes  célèbres  5  et  le  grand  point  était 
obtenu,  savoir  de  sortir  de  sa  ville  natale.  «  La  joie  d'un  captif 
à  qui  l'on  ôte  ses  fers,  et  qui  se  voit  près  de  franchir  le  seuil 
de  sa  prison ,  ne  saurait ,  dit-il ,  être  plus  vive  que  ne  le  fut 
la  mienne  à  l'approche  du  mois  d'octobre.  Fatigué  que  j'étais 
de  ma  position  actuelle,  un  monde  inconnu  semblait  ne  me 
promettre  que  plaisir  et  sérénité.  » 
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Il  ne  fut  pas  long-temps  à  se  désenchanter.  Au  lieu  des 
cours  intcressaiis  auxquels  il  s'attendait,  il  ne  trouva  que 
d'ennuyeuses  repétitions  des  choses  qu'il  savait  déjà  par  cœur. 
Au  lieu  d'encouragemens  ,  il  ne  rencontra  dans  ses  profes- 
seurs que  sévérité  et  même  injustice.  Toutes  les  productions 
poétiques  qu'il  admirait  étaient  critiquées  par  eux  amèrement, 
sans  qu'ils  lui  en  proposassent  d'autres  pour  modèles  :  les  siennes 
parurent  mauvaises  à  toutes  les  personnes  à  qui  il  hasarda 
de  les  lire  5  et  lui-même  finissant  par  être  de  leur  avis  ,  il  fit 
une  liasse  de  tous  ses  manuscrits  j  «  puis,  dit-il ,  poésie ,  prose, 
plans  ,  esquisses  ,  projets ,  je  lançai  le  tout  dans  le  foyer  de 
la  cuisine.  La  fumée  qui  s'en  éleva  ,  rempUssant  la  maison  , 
fit  tremhler  notre  hôtesse.  C'est  à  quoi  se  réduisit  l'efTet  des 
premiers  élans  de  mon  génie.  » 

Nul  doute  que  ce  ne  soit  son  séjour  à  l'université  de  Leipzig 
qui  lui  aitlfourni  l'idée  de  la  scène  de  l'étudiant  et  Méphis- 
tophélès,  àâus  Faust.  Voici  une  réflexion  qui  est  reproduite 
mot  à  mot  dans  la  tirade  de  ce  diable  sur  la  métaphysique  : 
«  Je  ^  is  bientôt  que  le  cours  de  philosophie  ne  m'apprenait 
rien  de  nouveau.  Je  trouvais  ,  par  exemple  ,  fort  éti'ange  que 
la  logique  m'obligeât  de  décomposer ,  recomposer  et  décom- 
poser encore  ces  opérations  de  l'esprit ,  que  j'étais  habitué  dès 
l'enfance  à  exécuter  avec  la  plus  grande  facilité.  » 

Quelque  amer  que  dût  lui  sembler  un  tel  mécojnpte ,  il  ne 
s'en  laissa  nullement  abattre  j  et  même  on  peut  afiirmer  qu'il  lui 
fut  profitable.  Sans  guide,  un  homme  faible  s'égare  j  mais 
celui  (|ui  a  des  ressources  en  lui-même  ne  saurait  que  gngner 
à  n'en  point  prendre.  Au  lieu  de  s'engager  dans  les  routes 
battues ,  il  est  contraint  par-là  d'en  trouver  de  nouvelles. 
Telle  fut  la  nécessité  imposée  à  Goethe  ,  et  il  nVtait  pas  homme 
à  s'y  soustraire. 
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Le  conseiller  Boehme ,  profess^eur  d'histoire  et  de  droit 
public ,  le  célèbre  Geliert ,  et  nombre  d'autres ,  auprès  desquels 
il  croyait  trouver ,  sinon  des  encouragemens ,  au  moins 
d'utiles  conseils  et  des  directions  certaines  ,  n'étaient  occupés 
qu'à  déprécier  tout  ce  qu'il  admirait,  et  à  le  détourner  de  tout 
ce  qu'il  projetait.  Las  à  la  fin  de  tant  de  contradictions,  que 
les  discours  des  gens  du  monde  ne  servaient  qu'à  accroître  de 
plus  en  plus  (  car  une  absolue  incertitude  planait  alors,  en 
matière  de  goût ,  sur  toute  l'Allemagne  )  ,  il  prit  enfin  le 
parti  de  se  consulter  lui-même  avant  tous,  et  de  faire  de 
son  mieux  sans  trop  s'inquiéter  du  public.  Et  cet  isolement, 
précieux  pour  un  esprit  comme  le  sien ,  il  le  conserva  tou- 
jours désormais  :  bien  diflerent  en  cela  de  ces  hommes  qui  cal- 
quent si  exactement  leur  opinion  sur  l'opinion  de  ce  qui  les 
entoure ,  qu'on  peut  dire  qu'ils  se  conduisent  moins  d'après 
la  connaissance  qu'ils  ont  acquise  du  monde  ,  que  d'après  les 
connaissances  qu'ils  y  ont. 

L'anarchie  était  au  comble  dans  la  république  des  lettres. 
Les  Allemands ,  retenus  à  cet  égard  depuis  deux  siècles  dans 
un  état  presque  entier  de  nullité ,  clierchaient  de  toutes  parts 
les  moyens  d'en  sortir.  Déjà  plusieurs  tentatives  avaient 
été  faites  par  d'heureux  génies ,  pour  retirer  la  langue  de  cette 
enfance  où  elle  lisquait  de  vieillir  5  Haller ,  Klôpstock ,  Wie- 
land, Lessing,  s'étaient  exercés  en  divers  genres  nouveaux, 
et  ils  comptaient  chacun  de  nombreux  partisans.  D'autres , 
qui  ne  ^sentaient  point  la  force  de  créer ,  dictaient  aux  auteurs 
présens  et  à  venir  des  préceptes  plus  ou  moins  mal  sonnans  : 
tandis  que  l'école  française,  soutenue  par  le  roi  de  Prusse , 
ennemie  de  toute  innovation ,  prêchait  à  s'enrouer  la  routine 
usitée.  Cependant  la  masse,  désintéressée  en  toutes  ce«  que- 


24  Î^OTICE 

relies  dont  elle  comprenait  à  peine  le  sujet ,  attendait  pour  se 
prononcer  quelque  œuvre  qui  l'émût  profonde'ment ,  qui  la 
forçât  tout  de  bon  à  l'admiration.  Elle  ne  devait  pas  attendre 
long-temps ,  Goethe  touchait  à  sa  dix-neuvième  année. 

Au  milieu  d'un  tel  conflit,  sa  tête  ne  cessait  de  fermenter: 
continuellement  balloté  entre  l'influence  encore  grande  de 
quelques  vieux  préjugés,  et  le  désir  impérieux  de  s^y  sous- 
traire ,  il  ne  savait  de  quel  côté  tourner  ses  regards.  Voici 
conixuent  il  sortit  peu  à  peu  de  cette  perplexité  désolante  : 
je  rapporterai  ses  propres  paroles. 

«  j\Ion  enfance  et  mon  adolescence  avaient  coïncidé  avec 
l'époque  de  notre  licence  littéraire.  J'avais  passé  ce  temps  à 
travailler  a  vec  un  zèle  soutenu  dans  la  société  de  beaucoup 
d'hommes  de  mérite.  La  quantité  de  manuscrits  que  j'avais 
laissés  à  mon  père ,  attestaient  assez  mon  ardeur  pour  le 
travail.  J'avais  mis  en  cendres,  plutôt  par  découragement 
que  par  conviction  de  leur  indignité  ,  une  masse  d'essais  ,  de 
projets,  de  plans  exécutés  à  moitié.  Maintenant  les  conver- 
sations ,  les  leçons  aue  j'écoutais  ,  la  lutte  de  tant  d'opinions 
diverses ,  mais  surtout  les  avis  de  l'un  de  nos  convives ,  le 
conseiller  Pfeil ,  m'apprenait  à  estimer  deux  choses  surtout  : 
1°  l'importance  et  l'intérêt  du  sujet  j  2°  la  concision  du 
style.  Mais  je  ne  savais,  ni  conmient  trouver  ces  sujets  ,  ni 
comment  atteindre  à  cette  concision.  Le  cercle  rétréci  de  mon 
existence ,  l'indillerence  de  mes  compagnons  d'études  ,  l'in- 
suflisancc  de  mes  maîti-es,  l'insignifiance  complète  de  la  na- 
ture qui  s'offrait  à  ma  vue ,  tout  me  forçait  à  chercher  mes 
ressources  en  moi-même.  Si  je  voulais  trouver  pour  mes  com- 
positions poétiques  quelque  inspiration  vraie  ,  quelque  senti- 
ment piofo.id  ,  quelque  rcllexion  juste  et  saillante ,    c'était 
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dans  mon  propre  sein  qu'il  me  fallait  puiser.  Si  pour  mes 
peintures  je  sentais  le  besoin  d'avoir  les  objets  et  les  événemens 
sous  les  yeux ,  je  ne  sortais  point  du  cercle  de  ceux  qui  pou- 
vaient ni'inspirer  un  inte'rêt  direct.  Ce  fût  de  cette  manière 
que  je  commençai  par  composer  de  petites  poésies  en  vers 
libres  ou  dans  la  forme  lyrique.  La  réflexion  du  moment ,  ce 
que  j'avais  éprouvé  la  veille  ,  les  faisaient  naître. 

«  Je  pris  ainsi  cette  direction  dont  je  n'ai  pu  m'écarter 
pendant  toute  ma  vie  :  je  m'babituai  à  décrire  ,  à  tourner  en 
poème  ce  qui  m'avait  fortement  occupé  ,  ce  qui  m'avait  causé 
une  joie  ou  une  peine  très-vive.  » 

Peut-être ,  dès  l'abord ,  va-t-on  se  récrier  sur  ce  que  Goethe 
ici  donne  pour  idée  mère  quelque  chose  de  si  simple.  Mais 
qu'on  y  réfléchisse ,  et  l'on  s'étonnera ,  je  m'assure ,  au 
contraire,  de  ce  qu'une  pareille  idée  ait  pu  naître  alors  dans 
un  si  jeune  esprit  j  en  même  temps  que  l'on  sera  fiappé  de 
son  immense  portée.  Croire  que  les  sujets  qui  intéressent  sont 
les  seuls  convenables  à  tiaiter ,  voilà  un  axiome  bien  hardi ,  et 
que  n'enseignent  point  les  muses  de  l'école  :  il  ne  mène 
à  rien  moins  qu'à  chercher  son  type  en  soi  -  même ,  au 
lieu  de  Taller  prendre  ailleurs  5  partant ,  à  mettre  Aristote 
sous  le  banc.  Toute  la  distinction  entre  la  doctrine  classique 
et  celle  qu'on  a  désignée,  je  ne  sais  pourquoi ,  du  nom  de 
romantique ,  gît  dans  ce  point  :  c'est  la  question  religieuse 
de  l'autorité  et  du  droit  d'examen  transportée  dans  la  litté- 
rature. Or ,  le  parti  que  Goethe  prend  ici  d'instinct  en  cette 
question ,  n'annonce-t-il  pas  le  futur  réformateur  ? 

Les  premiers  essais  de  son  génie  poétique  ne  se  bornèrent 
pas  à  ces  pièces  fugitives.  Une  passion  que  lui  avait  inspirée 
la  fille  de  son  hôte  ,  et  qui ,  mutuelle,  d'abord,  fut  troublée  à 
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plaisir,  et  enfin  détruite  par  les  caprices  de  sa  jalousie  sans 
Aotifs ,  donna  lieu  à  une  petite  composition  dramatique 
intitulée  les  Caprices  d'un  Amant  ^'^ ,  la  plus  ancienne  de 
toutes  celles  qu'il  a  conservées. 

Cest  une  sorte  de  pastorale  dialo^iée  y  en  neuf  scènes ,  oh 
figurent  deux  couples  d'amans  se  faisant  des  tendresses  cha- 
cun à  sa  manière.  L'amour  qu'Eglé  et  Lamon  ont  conçu 
Pun  pour  l'autre,  n'empêche  pas  celui-ci  d'emhrasser  les 
folies-bev gères  qu'il  trouve  sur  son  cliemîn  ,  ni  celle-là  de  danser 
avbc  les  bergers  galans  qui  l'en  prient.  Il  n'en  va  pas  ainsi  de 
l'autre  couple.  Eridon  ,  jaloux  à  l'excès,  ne  peut  voir  un  bou- 
quet dans  la  main  d'Aminé,  qu'aussitôt  il  ne  se  croie  tiahi , 
et  ne  l'en  accuse  durement.  Pendant  l'un  de  ses  accès ,  Eglé 
réussit  à  se  faire  donner  un  baiser  par  lui.  On  raconte  la 
chose  à  Amine ,  qui  ne  manque  pas  de  s'en  prévaloir  5  et  le 
'^oilà  guéri. 

Ce  tableau  des  aiîiictions  causées  à  une  créature  innocente 
par  celui  qui  devrait  s'appliquer  à  la  rendre  heureuse,  se  fait 
lire  avec  intérêt  dans  l'original ,  .à  cause  de  la  vérité  de  quel- 
ques détails ,  et  surtout  à  cause  de  l'harmonie  et  de  la  pureté 
du  style.  Ce  dernier  mérite ,  qui  est  de  beaucoup  le  plus  sail- 
lant, aurait  dispai*u  presqu'cnticremcnt  dans  une  traduction.. 
Nous  avons  donc  exclu  de  notre  collection  ce  petit  ouvrage  , 
qui  d'ailleui's  trouverait  mieux  sa  place  dans  un  recueil 
d'iiU'llcs  que  parm.i  des  pièces  de  théâtre. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  agi  de  même  à  l'égard  de  la  comé- 
die des  Coupables  ^-^ ,  dont  la  composition  suivit  iraraédia- 

^'^  Cette  pièce  n'd  jamais  ëte  traduite. 

^^  La  traduction  de  cette  comédie  a  p.iru  pour  la  première  fois  dau^ 
Vs  Che fa-d' oeuvre  du  Tlièâ'rc  étranger  deLadvocat,  on  i8aa. 
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tement  celle  des  Caprices  d'un  Amant.  Omettre  cette  comé- 
die ,  c'eut  été  laisser  dans  le  théâtre  de  Goethe  une  lacune  vé- 
ritable j  non  point  tant  parce  qu'on  la  compte  au  nombre  de 
ses  meilleures ,  que  parce  qu'elle  est  unique  dans  son  genre , 
et  marque  le  point  d'où  il  est  parti. 

Encore  sous  l'influence  des   règles  classiques  lorsqu'il  la 
composa ,  non-seulement  il  n'en  viola  aucune  ,  mais  il  poussa 
le  scrupule  jusqu'à  adopter  tout  ce  que  l'usage  y  a  ajouté 
parmi  nous.  Depuis  l'arrangement  général  jusqu'aux  moindres 
détails  de  l'ouvrage  ,  tout  porte  l'empreinte  d'une  imitation 
servile  de  nos  auteurs ,  et  particulièrement  de  Molière.  Pour 
en  demeurer  convaincu  ,  il  suffirait  de  lire  la  scène  seconde 
du  troisième   acte ,  où  l'aubergiste  et  sa  fille ,  se  croyant 
réciproquement  coupables  d'un  vol  d'argent ,  s'offrent  l'un  à 
l'autre  d'en  faire  la  restitution  sans  dénoncer  le  voleur ,  et 
lorsqu'ils  viennent  à    s'expliquer   plus  nettement ,    entrent 
chacun  dans  une  grande  colère ,  tant  à  cause  des  soupçons 
que  l'autre  avait  osé  former  sur  sa  probité ,  que  de  l'obstina- 
tion qu'il  met  tout-à-coup  à  rétracter  l'aveu  d'un  crime  si 
évident.  Cette  scène,  d'un  vrai  comique,  ne  semble-t-elle 
pas,  au  moins  dans  sa  forme,  le  calque  exact  de  celle  des 
deux  vieillards  du  Dépit  amoureux  ?  Et  il  ne  serait  pas  dif- 
ficile de  trouver  dans  le  cours  de  la  pièce  des  rapprochemens 
analogues  :  l'art  avec  lequel  les  entrées  et  les    sorties  sont 
ménagées ,  la  vivacité  du  dialogue ,  la  facture  des  tirades , 
tout  y  est  frappé  au  coin  français.  L'on  y  remarque  même, 
si  je  ne  me  trompe,  quelque  chose  de  fort  rare  ailleurs  que 
sur  notre   scène ,    et  dont   celle    d'Allemagne   offre   moins 
d'exemple  que  toute  autre  *,  c'est  ce   que  nous    appelons  le 
ton  de  la  haute  comédùe  ,  chose  peu  aisée  à  définir  ,  mais 
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qui  est  sentie  de  tout  le  monde.  L'emploi  du  vers  alexan- 
diin  est  un  dernier  trait  de  ressemblance  pour  ceux  qui 
peuvent  lii'c  les  Coupables  dans  Poriginal. 

Quant  au  fond  de  Pouvragc,  il  a  été  l'objet  d'une  critique 
assez  grave,  et  qui  jusqu'à  un  certain  point  doit  paraltie 
fondée.  Elle  tombe  sur  le  sujet  lui-même  ,  d'une  nature 
beaucoup  trop  sérieuse,  dit -on,  pour  admettre  les  effets 
puérilement  burlesques  que  l'auteur  en  a  tirés.  Ce  n'est  pas 
qu'on  lui  reproche  d'avoir  fait  une  comédie  avec  l'étoffe  d'un 
drame  ;  mais  il  semble  qu'il  en  devait  faire  une  comédie , 
non  une  farce.  Mettre  en  scène  un  mari  joueur  qui  ruine  son 
beau-père,  vole  un  sac  d'or  à  son  bote  pour  réj)arer  une  perte 
de  la  veille  ,  et  à  force  de  mauvais  procédés  envers  sa  femme, 
Fobligc  à  se  jeter  dans  les  bras  d'un  jeune  gentilhomme  ,  qui 
se  trouve  êti'c  précisément  celui  dont  il  a  dérobé  le  bien  *,  et  ne 
tirer  de  là  qu'un  acte  d'imbroglio  :  n'est-ce  pas  s'exposer  à  ce 
que  cet  imbroglio  ne  fasse  rire  personne  ,  tout  plaisant  qu'il 
soit  par  lui-même,  et  à  ce  que  le  sujet,  tout  atLichaut  qu'il 
puisse  être  au  fond,  n'intéresse  personne?  C'est  aussi  un 
peu  ce  qui  arrive  j  et  ce  ton  de  haute  comédie  ,  dont  je  parlais 
tout-à-riicure  ,  contribue  à  faire  ressortir  encoi'e  davant;\gc 
une  discordance  aussi  frappante  enti*e  les  moyens  employés 
et  le  résultat  obtenu. 

Je  dois  répéter  au  reste  ,  que  si  j'ai  hasardé  cette  critique  , 
ça  été  plutôt  comme  une  observation  que  d'autres  ont  déjà 
faite ,  que  comme  mon  sentiment  propre.  Bien  qu'exprimée 
à  l'occasion  d'un  seul  ouvrage ,  elle  a  l'air  d'une  restiiction 
applicable  à  tous  ceux  du  même  genre;  et  je  tiens  qu'en  lit- 
LiTature,  on  ne  saurait  se  trop  garder  des  res  tii  étions.  Car, 
qui  peut  deviner  les   innnenscs  ressources   qu'im    bomme   de 
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gr'uie  trouvera  peut-être  <iaiis  un  genre  jusqu'à  lui  réputé 
absurde  par  le  vulgaire  des  auteurs  ?  Cette  manie  de  tout  for- 
muler à  l'avance  est  la  peste  des  lettres  aussi  bien  que  des 
arts,  et  il  y  a  plus  d'un  jour  qu'elle  afflige  ^notre  pays.  Quand 
donc  viendra  celui  où  nous  secouerons  le  joug  de  ces  lois 
inunobiles ,  et  où  en  place  de  certains  dépositaires  patentés 
qui  les  appliquent  seuls ,  et  prononcent  sans  appel ,  nous  ose- 
rons nous  ériger  nous-mêmes  en  jury  ignorant  mais  impartial, 
et  juger  naïvement  sur  nos  impressions  ?  ^^' 

Revenons  à  Goethe,  Ces  deux  essais  dramatiques ,  les  plans 
de  beaucoup  d'autres  qu'il  n'acheva  point,  et  l'étude  des  beaux- 
arts  dont  le  goût  s'était  réveillé  en  lui  à  la  voix  de  Winkel- 
mann *,  voilà  par  quoi  fut  rempli  tout  son  séjour  à  l'université, 
où  ses  parens  l'avait  envoyé  pour  étudier  la  jurisprudence  ',  et 
une  visite  à  la  galerie  de  Dresde ,  à  laquelle  l'avait  déterminé 
la  lecture  du  Laocoon  de  Lessing ,  qui  venait  de  paraître  et 
produisait  une  grande  sensation  en  Allemagne ,  acheva  de  le 
<létourner  tout-à-fait  du  but  primitif  de  ce  séjour. 

Ses  progrès  dans  la  pratique  de  l'art  n'étaient  pas  cepen- 
dant bien  rapides  non  plus  -,  il  marchait ,  comme  tout  le 
monde  alors,  au  hasard  dans  un  dédale  inextricable.  Un 
moment  il  crut  avoir  trouvé  dans  le  Laocoon  le  fîl  propre  à 
l'en  dégager  :  mais  la  lecture  de  cet  ouvrage,  en  jetant  quel- 
ques idées  nouvelles  au  travers  de  celles  qu'il  avait  déjà  peine 
à  éclaircir ,  ne  fît  qu'augmenter  les  ténèbres  où  son  esprit  se 
débattait  vainement.  11  le  sentait  et  n'y  voyait  aucun  remède. 
Enfin,    la    mort    de   AVinkelmann   mit    le   comble  à   son 

^1^  Je  relis  cette  phrase,  et  me  demande  s'il  n'y  a  pas  de  la  naïveté  à 
en  attendre  des  hommes  du  dix-neuvième  siècle. 
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découragement  ^  et  une  disposition  à  l'hypocondrie  qu^il 
avait  apportée  de  Leipzig  ;  venant  s'ajouter  à  tous  ces  motifs 
de  tristesse ,  il  tomba  dangereusement  malade. 

A  peine  remis,  il  résolût  de  quitter  une  ville  dont  le  séjour 
lui  avait  si  peu  profité ,  et  de  retourner  dans  sa  patrie.  Ce  re- 
tour s'effectua  vers  la  fin  de  l'année  1 768  ^'\  Là  il  eut  une  re- 
chute assez  grave  ,  dont  un  médecin  le  sauva  au  moyen  d'une 
liqueur  composée  suivant  les  principes  de  l'alchimie  •,  circons- 
tance qui  le  jeta  lui-même  dans  l'étude  des  sciences  occulteS;. 
Nouveau    docteur  Faust,  après  avoir  inutilement  essayé  de 
toutes  les  autres ,  il  se  réfugiait  dans  la  magie ,  passant  ses 
jours  'et  ses  nuits  à   accomplir  des  opérations  mystérieuses 
qu'il  ne  comprenait  pas. 

iLc  reste  de  son  hiver ,  il  le  consacra  à  dessiner  d'après  nature 
et ,  chose  étrange,  à  se  former  une  religion  positive.  «  Ayant 
ouï  dire  souvent  que  chacun  finissait  par  avoir  la  sienne, 
rien  ne  me  parut  plus  naturel  que  de  travailler  à  mon  tour 
à  m'en  forger  une.  Je  me  livrai  à  cette  occupation  avec 
beaucoup  de  persévérance.  Le  platonisme  m'en  fournit 
la  base  :  mes  recherches  théurgiques  et  cabalistiques  contrit 
huèrent  aussi  à  l'édifice  de  ma  doctrine ,  chacune  pour  sa 
part.  Je  me  construisis  de  cette  manière  un  univers  assez 
bizarre.  »  Si  bizarre  même ,  que  je  n'oserais  trop  le  reproduire 
ici  :  nous  aurons  d'ailleurs  bientôt  l'occasion  d'en  signaler 
quel([ucs  traits ,  lorsque  nous  serons  appelés  à  examiner 
Jb'ausl, 

Au  printemps,  sa  santé  se  trouvant  rétablie ,  son  père  désira 
qu'il  partît  pour  ütraslourg,   et  prît  là  ses  degrés  en  juris- 

0)  U  entrait  donc  dans  sa  vingtième  année. 
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prudence.  II  y  consentit  sans  peine  5  et  ayant  fait  un  second 
auto-da-fé  de  tout  ce  qu'il  avait  écrit  à  Leipzig ,  sauf  les  Ca- 
prlces  d'un  Amant  et  les  Coupables  ,  il  se  mit  en  route 
avec  joie. 

Aussitôt  arrivé,  il  courut  visiter  la  vieillecatliédralc ,  monta 
sur  sa  plate-forme  ,  et  ravi  du  spectacle  qu'il  découvrait  de  là, 
bénit  la  destinée  qui  l'appelait,  dit-il ,  à  jouir  quelque  temp 
d'un  si  admirable  séjour. 

Cette  fois ,  d'aussi  heureux  presscntimens  ne  furent  point 
trompés ,  et  l'année  qu'il  passa  à  l'université  de  Strasbourg 
fut  loin  d'être  perdue.  Sans  m'appesantir  sur  les  détails  de  sa  vie 
académique  et  des  connaissances  qu'il  y  amassa,  il  me  suf- 
fira de  dire  qu'au  bout  de  cette  année  il  se  trouvait  docteur 
en  droit ,  et  ce  qui  valait  mieux  ,  maître  de  deux  sujets  que 
depuis  fort  long-temps  i  1  roulait  dans  sa  tête  :  je  veux  parler 
de  Gœtz  et  de  traust. 

Cependant  il  n'avait  pas  encore  mis  la  main  à  l'œjivre  ,  et 
même  en  cachait  soigneusement  l'idée  à  ceux  de  ses  amis 
<ju'il  consultait  le  plus  volontiers.  Dans  leur  nombre  et  au 
premier  rang  se  plaçait  Herder  ,  dont  il  avait  fait  'la  connais- 
sance peu  de  jours  après  son  arrivée,  et  qui ,  tant  qu'ils  vécu- 
rent ensemble ,  ne  cessa  d'exercer  sur  lui  un  irrésistible  ascen- 
dant 5  d'autant  plus  profitable  à  Goethe,  qu'il  s'exerçait  moins 
sur  lui,  comme  je  disais  ,  que  contre  lui.  D'un  esprit  caus- 
tique et  sévère ,  cet  homme  illustre  ne  lui  passait  aucun  dé- 
faut. Il  s'étudiait  même  à  le  contrarier  sur  ses  goiits  les  plus 
légitimes,  et  à  détruire  ses  admirations  les  mieux  fondées. 
Mais  en  même  temps  qu'il  le  rendait  mécontent  de  ses  efforts 
passés  ,  il  leur  offrait  un  aliment  nouveau ,  en  le  prenant;  pour 
témoin  des  siens  propres.  En  l'associant  à  ses  travaux  histo- 
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riqiics ,  il  lui  ouvrait  une  perspective  vaste  et  féconde  :  ses 
idées  sur  la  jx)ésie  servaient  aussi  à  étendre  et  à  éclaircir  celles 
de  Goethe.  Ils  passaient  plusieurs  heures  par  jour  à  discuter 
toutes  les  questions  les  plus  hautes  de  philosopliic  et  de  littéra- 
ture-, d'où  ce  dernier  recevait  à  la  longue,  sinon  une  lumière 
véritable ,  au  moins  des  lueurs  assez  vives  pour  lui  laisser  tout 
entrevoir ,  et  trop  insuffisantes  cependant  pour  qu'il  n'y  pui- 
sât pas  un  ardent  désir  de  tout  examiner  par  lui-même.  Si 
donc  Herder  ne  le  conduisit  par  aucune  route  positive,  il 
l'excita  à  les  parcourir  toutes.  Et  nulle  influence  ne  con- 
venait mieux  à  un  génie  de  la  trempe  de  celui  de  Goethe. 
«  Pour  ma  part ,  dit-il ,  rien  n'était  plus  naturel  que  de 

me  trouver  de  jour  en  jour  plus  réservé  avec  lui De  mes 

travaux  poétiques ,  je  crois  ne  lui  avoir  communiqué  que  mes 
Coupables  ;  et  je  ne  me  souviens  pas  qu'il  m'ait  donné  sur  cet 
ouvrage  avis  ni  encouragement Mais  ce  que  je  lui  déro- 
bais avec  le  plus  de  soin,  c'était  l'intérêt  que  m'avaient  ins- 
piré deux  sujets ,  qui  s'étaient  en  quelque  sorte  enracinés  dans 
mon  esprit  ,  et  y  prenaient  peu  à  peu  une  couleur  poétique  : 
Gcctz  de  Bèrîichingen  et  Faust.  La  vie  du  premier  avait  fait 
sur  moi  une  impression  profonde  :  la  physionomie  rude  et 
loyale  de  cet  homme  indépendant ,  né  dans  un  siècle  d'anar- 
chie sauvage,  me  captivait  à  un  haut  degré.  Dans  le  drame  po- 
pulaire dont  le  second  était  le  héros ,  je  tiouvais  plus  d'un  ton 
qui  retentissait  sourdement  au  fond  de  mon  ame.  Et  moi  aussi , 
j'avais  parcouru  tout  le  cercle  des  connaissances  humaines,  et  de 
bonne  heure  je  m'étais  convaincu  de  leur  vanité  :  toutes  mes 
tentatives  pour  trouver  la  félicité  dans  la  vie  avaient  été  jus- 
qu'alors inutiles.  Ainsi,  je  me  plaisais  à  méditer  ces  sujets  dans 
mes  heures  de  solitude;  sans  pourtant  rien  écrire  encore.  » 
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A  travers  ces  occupations  séricusct. ,  sc  jetèrent  sur  le  clie- 
min  de  Goethe  deux  nouveües  passions  fort  semblables  aux  doux 
premières  de  Francfort  et  de  Leipzig  -,  si  ce  n'est  pourtant  que 
celles-ci  avaient  eu  une  fin  obligée ,  au  lieu  cjiu'à  Strasbourg 
c'est  de  son  propre  mouvement  qu'il  abandonne  sa  maî- 
tresse, dans  le  plus  fort  de  leur  amour  mutuel,  sans  autre 
nécessite  que  celle  d'aller  montrer  à  ses  parens  le  bonnet  doc- 
toral dont  il  vient  d'être  coiffé.  Etrange  sorte  d'amour ,  si 
amour  il  y  a. 

Il  convient  lui-même  au  reste,  avec  franchise  ,  du  ridicule 
de  cette  aventure ,  et  attribue  aux  réflexions  pénibles  qu'elle 
lui  inspira ,  ses  personnages  de  Weisungen  et  de  Clavijo  ,  qui 
font  l'un  et  l'autre  une  si  triste  figure  d'amant  dans  les  deux 
ouvrages  dramatiques ,  qu'il  composa  dès  son  retour  en  Alle- 
magne. 

Avant  d'y  retourner  avec  lui ,  et  de  signaler  son  entrée  dans 
une  carrière ,  qu'à  dater  de  cette  époque  il  devait  parcourir 
sans  relâche  d'un  pas  si  ferme  et  avec  tant  de  gloire,  je  ne 
puis  m'empêcher  d'inviter  mon  lecteur  à  jeter  un  dernier 
regard  sur  les  vingt  années  dont  je  viens  de  lui  présenter  l'es- 
quisse rapide.  N^y  a-t-il  pas  quelque   chose  de  surprenant 
dans  le  spectacle  de  cette  vie  sans  enfance,  de  cette  vocation 
littéraire  déclarée  à  six  ans  ?  Et  ce  n'est  pas  une  simple  hcon 
de  parler ,   puisque  dès  cet  âge  j'ai  pu  retrouver  en   germe 
toutes  les  grandes  conceptions  qui  l'illustrèrent  plus  tard  , 
et  les  suivre  dans  leurs  progrès  insensibles,  jusqu'au  montent 
de  leur  maturité,  si  hâtive  pour  tout  autre,  mais  chez  lui 
préparée  de  si  loin  par  une  jeunesse  oui  tout  avait  compté.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  y  ait  personne  qui   n'en  soit  vivement 
frappé  •,  et  je  me  serais  même  abstenu  de  faire  cette  question, 
Goethe  1.  3 
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à  laquelle  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible ,  sans  l'occasion  que 
j'y  trouve  de  motiver  l'étendue  accordée  dans  uia  notice  aux 
commcncemens  de  la  vie  de  Goethe.  On  voit  que  mon  but 
a  été  de  resserrer  en  quelques  pages  tous  les  traits  carac- 
téristiques dont  SCS  premières  années  abondent,  en  les  déga- 
geant de  l'océan  de  tableaux  et  de  réflexions  accessoires ,  oti 
dans  ses  mémoires  ils  disparaissent  comme  noyés-,  et  si  je  l'ai 
atteint ,  on  doit  convenir  que  ces  pages  n'ont  pas  été  entiè- 
rement perdues. 

Parmi  ces  traits  de  caractère  ,  il  en  est  un  que  nous  avons 
observé  en  son  lieu  ,  et  qui  à  l'époque  oii  nous  sommes  arrivés 
manqua  d'imprimer  à  sa  vie  une  direction  toute  autre*,  je  veux 
parler  du  goût  pour  la  langue  française ,  qui  s'était  emparé 
de  lui  lors  du  séjour  des  troupes  de  cette  nation  à  Francfort. 
Parvenu  de  bonne  heure  à  s'en  servir  avec  facilité ,  il  eut 
l'idée  de  renoncer  pour  elle  à  sa  propre  langue;  et  ce  fut  même 
là  ce  qui  lui  fit  préférer  aux  universités  d'Allemagne  celle  de 
Strasbourg.  «  Mais ,  dit-il ,  un  mauvais  génie  vint  me  souf- 
fler à  l'oreille,  que  tous  les  efforts  tentés  par  un  étranger 
pour  bien  parler  le  français  sont  inutiles  ;  et  cette  crainte, 
augmentée  par  les  critiques  impitoyables  dont  je  devins 
l'objet  de  la  part  des  Français  de  ma  société,  me  détourna  tout- 
à-fait  de  mon  dessein.  Ce  fut  donc ,  hélas  I  précisément  le  séjour 
d'une  ville  choisie  pour  me  rapprocher  de  la  France,  qui 
m'apprit  à  tourner  mes  vues  d'un  autre  côté ,  à  m'éloigner 
d'elle  pour  jamais.  ^''  »  Ces  lignes  ne  sont-elles  pas  bizarres 
»eus  la  plume  de  Goethe?  Le  premier  écrivain  de  sa  nation 

(1)   Wirland  ifgrctta  souvent  de  n'avoir   pas  p>i  l'ifalirn  pour  Uii- 
j;uc  inalerncH«». 
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s'affliffer  de  ne  pas  avoir  composé  ses  écrits  dans  un  idiome 
éU'anffei*  !  Le  père  de  la  littérature  romantique  regretter  de 
n'avoir  pis  adopté  la  patrie  de  Racine  I 

Quoiqu'il  en  soit  de  ce  regret ,  réel  ou  supposé ,  toujours 
est-il  qu'alors  il  n'en  sentit  aucun  d'être  appelé  à  retourner 
dans  son  pays ,  et  à  cultiver  sa  langue.  Bien  au  contraire , 
l'assertion  répétée  sans  cesse  devant  lui ,  que  les  Allemands 
manquaient  de  goût,  avait  achevé  de  l'indisposer  contre  les 
Français  5  et  cet  astre  brillant  du  dix-huitième  siècle  ,  Vol- 
taire, qu'il  avait  admiré  de  loin,  il  le  voyait  pâlir  par  degrés, 
tout  près  de  s'éteindre  ;  et  cette  philosophie  ,  qui  faisait  tant 
de  bruit  dans  le  monde ,  à  l'examiner  attentivement ,  elle  ne 
lui  inspirait  plus  qu'un  dégoût  profond. 

«  Ainsi,  dit-il,  sur  la  frontière  de  la  France,  je  me 
trouvai  soustrait  à  toute  influence  française.  La  manière 
d'être ,  en  ce  pays ,  me  semblait  trop  arrêtée ,  trop  sou- 
mise à  l'ascendant  de  la  cour  -,  la  poésie  me  paraissait 
froide ,  la  critique  dénigrante ,  la  philosophie  abstruse  et 
pourtant  incomplète.  Je  serais  donc  demeuré  ferme  dans  l'in- 
tention de  m'abandonner  à  la  nature  dans  sa  rudesse  primitive, 
si  déjà  depuis  long-temps  une  autre  influence  ne  m'eût  dis- 
posé à  envisager  le  monde  et  les  jouissances  de  l'esprit  d'un 
point  de  vue  plus  élevé,  plus  libre,  et  aussi  poétique  que  vrai. 
Cette  influence  s'exerça  d'abord  en  secret ,  et  je  n'y  cédais 
qu'avec  mesure  ;  bientôt  je  m'y  livrai  ouvertement  et  sans 
réserve.  » 

Ceci  regarde  Shakespeare.  Déjà  à  Leipzig  il  avait  pris 
quelque  idée  de  son  théâtre ,  en  parcourant  un  recueil  de 
Dodd,  intitulé  Beaut les  of  Shahspeare  ;  la  traduction  de 
Wieland  le  lui  fît  connaître  plus  à  fond  pendant  son  séjour 
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à  Strfishouig.  Il  lut  cette  traductio»  avec  soin  d'un  bout  à 
l'autre;  et  l'admiration  sans  bornes  qu'il  conçut  aussitôt  pour 
ce  puissant  génie  ne  tarda  pas  à  porter  des  fniits,  en  revêtant 
son  sujet  favori ,  Gcetz  de  Berlichingen  ,  d'une  fonne  pre'- 
cise,  et  pourtant  assez  large  pour  lui  permettre  de  groupper 
autour  de  cet  lionnne  son  siècle  tout  entier. 

Continuellement  possédé  du  besoin  de  produire  quelque 
œuvre  originale ,  ses  méditations  ne  s'étaient  pas  bornées  au 
moyen  âge;  souvent  elles  s'exerçaient  sur  le  temps  présent. 
Mais  il  fallait  qu'une  circonstance  imprévue  vint  aussi  don- 
ner sa  forme  à  ce  second  sujet.  Elle  se  présenta  effectivement , 
et  Werther  vit  le  jour ,  «  semblable,  dit-il ,  à  une  fleur  qui 
se  décolore  et  qui  meurt.  »  Nous  nous  en  occuperons  tout-à- 
l'bcure  :  revenons  pour  le  moment  à  Gœtz  ,  qui  fut  publié 
d'abord  *,  et  avant  de  parler  de  l'ouvrage  lui-même ,  voyons 
dans  f{uelles  circonstances  et  sous  quelle  inspiration  Goethe  le 
composa. 

A  son  retour  dans  sa  patrie ,  il  y  trouva  la  fermentation 
des  esprits  bien  avancée.  Des  discussions  théoriques,  dans 
les(pielles  on  se  tenait  renfermé  quelques  années  diqiara- 
vant,  on  avait  passé  aux  essais,  ou  du  moins  à  Tenvie  d'en 
tenter.  «  Quiconque  était  capable  d'écrire ,  et  s'y  sentait 
naturellement  porté,  était  certain  de  trouver  de  l'encoura- 
gement auprès  des  autres.  Une  émulation  poussée  à  l'excès , 
mais  favorable  à  l'originalité  du  talent ,  donnait  à  cha- 
cun une  importance  dont  il  était  ravi.  Dans  ce  mouvement 
continu  des  esprits,  tout  était  le  fruit  d'une  impulsion  spon- 
tanée, un  ne  cherchait  la  lumière  d'aucune  doctrine.  Toute 
cette  jeunesse  n'avait  de  guide  que  les  suggestions  de  son 
goût  naturel  et  de  son  caractère.  Ce  fut  ainsi  ques'ouvril  et 
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se  décida  cette  époque  célèbre  de  la  littérature  alleiiiaïKle, 
décriée  par  les  uns  ,  vantée  par  les  autres  -,  où  le  bon  emploi 
des  facultés  dut  produire  les  plus  beaux  résultats,  où  l'abus 
de  ces  meines  facultés  ne  put  manquer  d'avoir  de  funestes 
effets.  Toujours  fut-elle  remarquable  par  l'essor  que  prirent 
tant  de  jeunes  gens  pleins  de  dispositions  lieureuses ,  auxquelles 
ils  se  livrèrent  peut-être  ,  comme  il  arrive  d'ordinaire  ,  avec 
une  présomption  égale  à  leur  ardeur.  » 

Mettant  à  profit  cet  élan  général,  Klopstock  qui,  par  son 
poème  religieux  et  ses  odes  patriotiques ,  avait  contribué  si 
puissamment  à  le  faire  naître ,  annonça  une  souscription  pour 
sa  République  des  Lettres ,  où  il  se  proposait  de  fixer  lea 
règles  du  goût  en  poésie.  La  souscription  fut  aussitôt  rem- 
plie, mais  l'ouvrage  produisit  peu  d'effet,  à  cause  de  l'ob- 
scuritc  répandue  sur  ces  règles  par  le  style  lyrique  dont  il 
n'avait  pu ,  ni  peut-être  voulu  se  défaire  ^^ .  Cependant  le 
public  pardonna  de  bon  cœur  au  poète  les  écarts  du  critique , 
et  déçu  dans  sa  propre  attente  ,  s'en  consola  bien  vite  avec 
ridée  que  celle  de  Klopstock  n'était  pas  absolument  trompée  ^ 
cette  publication  ayant,  à  défiiut  de  sa  gloire,  accru  de  beau- 
coup sa  fortune. 

Lessing,  de  son  côté,  jouant  en  Allemagne  à  peu  près  lo 
même  rôle  que  Diderot  en  France,  travaillait  à  créer  un  tliéâtrc 
national  -,  et  si  ses  efforts  ne  s'exercèrent  pas  dans  une  direc- 
tion très  juste  ,  ils  eurent  au  moins  l'avantage  de  provoquer 
un  doute  salutaire  sur  la  justesse  de  celle  qui  jusqu'alors  avait 
été  suivie  exclusivement.  Sans  opérer  lui-même  la  révolution 
dramatique,  il  la  fit  désirer  et  la  rendit  possible.  Sara  Sarnp^ 

^^^  Il  no  parut  j^imais  quo  le  premier  volume  de  cet  ouvrage. 
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son ,  Emilia  Gahtti ,  Minna  de  Barnhelm ,  Nathan 
le  Sage  y  se  suce  kirnt  rapicU  ment  sous  sa  plume,  donnèrent 
à  la  scène  allemande  une    physionomie  quelconque  ,  chose 
dont  elle  avait  toujours  manqué  5  et  l'on  se  mit  à  la  fréquenter 
davantage.  Mais  alors]  les  hommes  graves ,  prenant  l'alarme, 
s'élevèrent  avec  force  contre  le  plaisir  qu'on    va  chercher 
au  spectacle,  comme  rij réhcnsible  et  immoral.  Poui*  réfuter 
leur  crainte,  on  ne  sut  rien  de  mieux  que  d'imposer  aux  au^ 
tîeurs  l'obligation  d'écrire  des  pièces  morales.  Et  aussitôt, 
malgré  les  réclamations  d'un  grand  nombre  de  gens  d'esprit , 
le  théâtre  fut  livré  sans  partage  2i\xxfils  reconnaissans  ^  aux 
pères  de  familles  y  aux  bons  pasteurs^  etc.,  espèces  de 
sermons  en  dialogue,  faits  pour  ruiner  l'art  et  pour  ti^er  d'en- 
mii. 

Quant  à  Goethe ,  il  n'en  était  plus  là.  «  Son  enthousiasme 
persévérant  pour  les  pièces  de  Shakespeare  avait  agrandi  le 
cercle  de  ses  idées.  Le  théâtre  lui  semblait  d'ailleurs  trop  étroit, 
la  durée  ordinaire  d'une  représentation  trop  courte,  pour  suf-^ 
fire  aux  développcLiens  du  grand  ouvrage  qu'il  méditait  de- 
puis si  long-temps.  11  voulait,  en  dessinant  le  caractère  du 
loyal  Gœtz  de  Berlichingen ,  c  onserver  à  sa  vie ,  telle  qu'il 
l'écrivit  lui-même ,  tout  son  intérêt  historique.  Son  imagi- 
nation s'étendant  pour  ainsi  dire  avec  son  sujet,  les  formes 
dramatiques  qu'il  adopta  ,  finirent  donc  par  dépasser  de  fort 
loin  les  limites  de  la  scène ,  et  se  rapprocher  de  celles  d'un 
récit  mis  en  action.  » 

11  se  trouvait  d'ailleurs  excité  plus  vivement  que  jamais 
à  traiter  ce  sujet  national ,  par  le  séjour  qu'il  venait  de 
faire  à  AVctzlar,  durant  la  session  de  la  chambre  impériale 
de  justice.  C'était  le  désir  de  trouvera  appliquer  aux  aflairc5 
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publiques  ses  connaisäances  eu  iiiatièie  de  droit,  qui  l'avait 
d'abord  aiuciié  dans  cette  ville.  Quand  il  y  arriva,  on  était  au 
fort  de  l'enquête  juridique^  bien  des  délits  crians  paraissaient 
au  grand  jourponr  la  première  fois,  et  l'on  suspendait  nombre 
de  magisbrats^gravement  inculpés.  Les  uns  prenant  f^it  et  cause 
pour  eux ,  les  autres  s'indignant  qu'on  osât  les  défendre , 
d'autres,  plus  hardis,  s'étonnant  qu'on  pût  tolérer  encore 
l'existence  d'un  état  politique  aussi  monstrueux  que  l'empire 
germanique  ,  la  lutte  des  opinions  devint  terrible  ;  plusieurs 
points  fondamentaux  se  débattirent,  que  l'on  n'avait  pas  abor- 
dés depuis  des  siècles  5  l'ordre  social  tout  entier  fut  remis  en 
question.  Le  parti  que  la  jeunesse  embrassa  dans  ces  querelle* 
ne  pouvait  être  douteux.  L'ardeur  guerrière  dont  elle  avait  été 
naguère  enflammée  à  la  voix  du  grand  Frédéric  y  n'ayant  plu« 
où  se  prendre  en  ce  temps  de  paix  universelle  ,  fut  déj)ensée 
autrement.  A  défaut  d'ennemis  extérieurs  qu'on  dût  repous- 
ser ,  on  se  révolta  contre  l'oppression  de  ses  propres  chtfa» 
L'esprit  d'indépendance  était  devenu  esprit  de  liberté. 

La  noble  protection  que  Voltaire  accorda  vers  ce  temps  à 
la  famille  des  Calas  ,  venant  alimenter  cette  effervescence  , 
elle  se  manifesta  partout  et  en  toute  occasion.  «  Jusque- 
là,  dit  Goethe,  on  avait  étudié  pour  arriver  aux  emplois  j 
on  s'instruisit  alors  pour  surveiller  ceux  qui  en  étaient  re- 
vêtus. » 

«  La  poésie  ,  continue-t-il ,  s'immisça  avec  chaleur  dans 
le  droit  politique  5  une  foule  d'écrivains  se  précipitèrent  sur  les 
traces  de  Klopstok  qui ,  dans  sa  Bataille  d' Arminias  déiliée 
à  Josepli  II ,  avait  peint  sous  des  couleurs  si  énergiques  Pékan 
des  Germains  secouant  le  joug  de  Rome.  Presque  toutes  les 
productions ,   en  un  mot ,    furent  empreintes  d'un   esprit  de 
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résistance  à  la  force  ,  de  haine  contre  le  pouvoir.  Quant  à 
moi ,  ce  que  j'éprouvais  d'impressions  analogues  à  cette  im-^ 
pulsion  dominante  ,  je  le  déposai  peu  de  temps  après  dans 
Gœtz  de  Berllch  Ingen  ^^\  J'y  dépeignais  l'égarement  d'uii 
homme  loyal  qui ,  entraîné  par  les  préjugés  de  son  temps  ,  se 
place  au-dessus  des  lois  ,  s'engage  imprudemment  dans  une 
lutte  contre  le  pouvoir  piihlic ,  et  finit  par  tomber  dans  le 
désespoir,  lorsque  le  chef  suprême  de  l'empire,  seule  autorité 
qu'il  reconnaisse  et  qu'il  respecte  ,  le  traite  en  sujet  révolté.  » 
Ce  fut,  comme  je  le  disais  tout-à-l'heure  ,  des  son  retour 
dans  sa  ville  natale  ,  qu'il  se  mit  à  l'ouvragej  et  six  semaines 
lui  suffirent  pour  achever  sa  pièce.  Après  l'avoir  revue  avec 
quelques  amis  ,  il  la  fit  paraître.  Elle  ne  tarda  pas  à  produire 
son  effet.  L'explosion  fut  mcme  si  subite  et  si  générale  ,  et  la 
première  édition  si  vîtc  épuisée  ,  qu'il  en  parut  aussitôt  une 
contrefaçon.  «  Mes  rentrées  en  argent  comptant,  dit-il,  traî- 
nèrent donc  en  longueur  j  et  ma  caisse  n'étant  pas  dans  un 
état  fort  brillant  ,  il  arriva  qu'au  moment  où  l'attention 
publique  se  fixait  sur  moi ,  et  où  un  succès  complet  venait  de 
couronner  mon  ouvrage ,  je  nie  trouvai  embarrassé  pour 
payer  le  papier  qui  venait  de  me  servir  à  révéler  mon  talent 
au  monde.  On  me  promit  bien  de  tout  arranger  •,  mais  ces 
promesses  n'eurent  aucun  résultat ,  et  j'en  fus  réduit  à  ma 
gloire.  » 


^'î  La  première  publication  c^t  de  Hambourg ,  1773.  Oté  de  Valle- 
mand  par  Fricdcl  et  Bonnevillc  à  la  fin  tlu  dernier  siècle,  Gœtz  ue  fut 
mis  en  Iraneai»  qu'une  fols  depuis ,  dans  notre  colleclion.  La  traduc- 
tion insérée  par  un  nommé  Bacr  ,  dans  les  Chefs-â'' œuvre  A\x  libraire 
Ladvoeat,  ayant  élé  imprimée  d'après  nos  feuiMes  ,  comme  on  vimt 
de  b'  prçMVfr  an  liihunal ,  je  ne  la  eompte.pas. 
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Elle  ne  pouvait  niaiiqutT  d'être  éclatante,  à  ne  considérer  «juc 
4'œuvre  seulement  ;    mais  en  réfléchissant  à  l'âge  de  l'auteur, 
combien  ne  dût-elle  pas  grandir  aux  yeux  de  ses  compatriotes! 
En  effet ,  qu'à  cet  âge  il  ait  écrit  Werther*,  c'est  à  coup  sûr 
une  marque   évidente  de  génie  :  mais  une  fois  cette  marque 
reconnue ,  et  le  génie  accordé ,   il  n'y  a  rien  dans  la  concep- 
tion d'un  pareil  ouvrage,  à  vingt  ans,  qui  renverse  ou  même 
contrarie  le  moins  du  monde  la  marclie  naturelle  des  choses. 
Tout  y  porte  au  contraire  l'empreinte  de  la  jeunesse^  enthou- 
siasme ardent,  chaleur  d'ame,  exagération  de  sentimens ,  ce 
sont  là  des  qualités  et  des  défauts  inhérens  à  un  écrivain  qui 
s'essaie  -,  et  si  l'on  rencontre  dans  Werther  des  preuves  nom- 
breuses et  saillantes  d'une  profonde  connaissance  du  cœur  hu- 
main,  il  n'y  a  pas  encore  là  de  quoi  s'étonner  ,  l'homme  ne 
s'y  trouvant  dépeint  qu'au  sortir  des  langes  de  l'enfance ,  et 
hasardant  ses  premiers  pas  dans  la  vie.  Mais  ce  qui  doit  ex- 
citer la  surprise  à  un  haut  degré ,  c'est  qu'alors  Goethe  ait  pu 
écrire  un  drame  de  la  nature  de  celui  de  Gœtz  de  Berlichingen  5 
et  que  la  composition  de  ce  drame  ait  précédé  celle  du  roman 
de  Werther,   voilà  ce  qui  doit  mettre  le  comble  à  cette  sur- 
prise.  A  la  rigueur  on  concevrait  encore  ,   qu'ayant  fait  des 
études  solides  et  étant  doué  du  tact  historique ,   il  ait  pu  de 
bonne  heure  connaître  assez  bien  le  moyen  âge,  pour  disserter 
doctement  sur  les  institutions  de  l'époque  :  cela  s'est  vu  plus 
d'une  fois ,  et  en  Allemagne  rien  n'est  moins  rare.  Mais  y 
joindre  une  imagination  assez  forte  et  féconde  pour  mettre  en 
œuvre  tant  de  matériaux  secs ,  informes  ,  divers ,  et  en  com- 
poser un  ensemble  harmonique  et  vivant,  et  cependant  assez 
sobre  pour  ne  rien  mêler  de  romanesque  et  de  faux  à  la  réa- 
lité sévère  5  c'est  assurément  une  chose  inouïe ,  sans  exemple, 
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une  Sorte  de  miracle,   une  vérité  de   foi,   s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi ,  qu'il  faut  croire  sans  se  l'expliquer. 

On  va  m'objcctcr  peut-être  ,  comme  à  tous  ceux  qui  pro- 
clament des  vérités  de  ce  genre ,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'y 
croire,  et  qu'ayant  lu  l'ouvrage  d'un  œil  prévenu ,  je  lui  ai 
prêté  des  qualités  c[ui  lui  manquent.  A  cette  objection  je  ne 
puis  répondre ,  qu'en  invitant  ceux  qui  seraient  tentés  de  me 
la  faire  ,  à  jeter  avec  moi  un  coup-d'œil  rapide  sur  ce  drame , 
dont  le  héros  ,  Gœtz  ou  Godefroy  de  Berlicliinoen  ,  scifjneur 
de  Jaxtliausen  en  Franconie ,  naquit,  comme  on  sait,  vcr» 
la  fin  du  quinzième  siècle,  et  rencontra  une  fin  malheu- 
reuse ,  pour  avoir  voulu  mener  la  vie  des  chevaliers  ses  an- 
cêtres. 

Cette  figure  principale  ne  s'ofiVe-t-elle  pas  d'abord  comme 
un  type  exact  des  preux  chevaliers ,  en  qui  la  bravoure  et  la 
loyauté  s'alliait  à  ime  ignorance  et  à  une  brutalité  grossière  ? 
Quand  il  a  tiré  l'épée  pour  une  cause  qu'il  croit  juste ,  nulle 
puissance  au  monde  ne  la  lui  ferait  remettre  dans  le  fourreau  ; 
et  quand  il  a  juré  de  l'y  tenir  oisive ,  nulle  injustice  ne  l'en 
retirerait  :  sa  parole  étant  la  seule  loi  qu'il  reconnaisse  sons 
]cs  cieux ,  il  ne  pense  pas  que  la  violation  de  celle  que 
tl'autres  lui  ont  jurée ,  lui  confère  à  lui-même  le  droit  d'en- 
freindre la  sienne  vis-à-vis  d'eux.  Or ,  une  telle  règle  de  con- 
duite, bonne  tout  au  plus  pour  les  temps  d'anarchie  féodale 
d'où  l'on  cherche  à  sortir ,  commence  à  devenir  trop  sim- 
ple ponr  l'époque  ;  et  ceux  qui  osent  sy  tenir ,  par  -  là 
même  en  lutte  obligée  avec  les  institutions  qui,  récemment 
importées  d'Italie  par  lc"clcrgé,  prennent  consistance  en  Alle- 
magne, iry  ti-ouve  qu'un  auxihaire  insuflisant  pour  celte 
lutte.  L'empire   ^r  civilise  par  d<'grés,    ou  pour  mieux    dire 
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une  civilisation  nouvelle  s'y  élève  sur  les  ruines  de  rancierme. 
L'importance  des  bourgeois  gagne  de  tout  ce  que  perd  celle  des 
nobles  barons  ,  aux  juridictions  seigneuriales  de  ceux-ci  suc- 
cèdent en  plus  d'un  endroit  des  tribunaux  réguliers. 

Mais  d'autre  part  ces  tribunaux  ,  encore  dans  l'enfance, 
deviennent  naturellement  le  domaine  exclusif  d'bommcs 
avides  et  ruse's  5  d'où  l'on  conçoit  qu'étant  exploites  par  eux 
comme  une  mine  à  leur  profit ,  ils  doivent  vendre  cber 
leur  protection ,  quand  ils  protègent.  Ceux  qui  viennent  y 
soumettre  la  décision  de  leurs  affaires ,  ne  s'en  trouvent  donc 
guère  plus  satisfaits  que  \es  seigneurs  eux-mêmes  auxquels  ils 
l'ont  otée.  Ils  s'en  plaignent  hautement  5  et  ces  derniers  alors 
se  chargent  avec  joie  de  redresser,  à  la  pointe  de  l'épée,  les 
torts  causés  à  leurs  vassaux  par  la  plume  vénale  de  ces  magis- 
trats intrus,  dont  la  présence  les  gêne  par  tant  d'autres  motifs 
moins  purs.  Aussi  la  justice,  en  un  pareil  état  de  choses,  doit- 
elle  être  mieux  rendue  sur  les  grands  chemins  que  dans  les 
cours  établies  pour  cela. 

C'est  ce  que  Goethe  me  paraît  avoir  admirablement  exprimé 
dans  plusieurs  scènes  de  sa  pièce ,  et  particulièrement  dans 
celle  si  comique  ,  où ,  deux  paysans  ayant  fait  à  Berlichin- 
gen  le  récit  de  leur  procès  ,  et  des  odieuses  exactions  du  juge 
auquel  ils  en  avaient  remis  la  conduite  ,  Selbitz  dit  au  vieux 
chevalier  :  GœtZy  et  nous  sommes  des  brigands  /  parole 
sublime  en  sa  naïveté. 

On  voit  que  le  rôle  qu'il  joue  doit  ressembler  à  celui  de  Don 
Quichotte ,  au  ridicule  près  ;  et  c'est  la  dernière  époque  de 
l'histoire  où  il  fut  possible  de  le  soutenir  sans  s'y  exposer.  Mais 
par  cela  qu'il  n'est  point  ridicule  ,  un  Don  Quichotte  devient 
redoutable,  et  soulève  contre  lui  bien  des  haines.  Ainsi  la  vie 
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de  Gœtz  se  passe,  comme  je  le  disais  lout-à-rheure ,  dans  un« 
lutte  continuelle  ,  où  il  finit  par  tomber  noblement. 

Quoi  de  plus  noble  en  effet  et  de  plus  tragique  que  la  cbute 
de  ce  \ieux  guerrier  ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  man- 
quant de  parole  à  son  empereur  ,  dans  le  but  de  protéger  ses 
sujets  contre  des  bandes  incendiaires  de  paysans  révoltés, 
n'échappant  aux  mains  de  ces  furieux ,  que  pour  tomber  dans 
celles  des  commissaires  impériaux,  et  par  eux  jeté  au  fond 
d'une  tour,  où  ses  blessures  lui  épargnent  la  lionte  de  périr 
sur  l'échafaud  ! 

Les  scènes  de  pillage  qui  précèdent  et  amènent  ce  dénoue- 
ment, sont  hideuses  de  vérité;  et  la  rage  de  ces  paysans  ,  et 
la  volupté  qu'ils  trouvent  à  se  baigner  dans  un  sang  dont  la 
soif  les  dévorait  depuis  tant  d'années,  ont  quelque  cliose  qui 
aene  le  cœur,  mais  en  même  temps  le  dilate.  Car,  tout 
en  détestant  l'usage  qu'ils  font  de  leurs  courts  instans  de 
liberté,  on  ne  peut  voir  néanmoins,  sans  une  sorte  de  plaisir, 
de  pauvres  serfs  secouer  les  chaînes  qui  pesaient  sur  eux  si 
terriblement,  et  en  frapper  leurs  oppresseurs.  C'est  une  de 
ces  injustices  partielles  avec  lesquelles  on  sympathise  5  et  il  le 
faut  bien  ,  puisque,  après  tout ,  de  ces  injustices  se  compose 
la  justice  universelle. 

*  Maintenant  que  j'ai  justifié  mon  assertion  par  rapport  au 
caractère  de  Gœtz  et  à  la  couleur  générale  de  l'ouvrage  ,  sans 
m'imposer  la  tâche  d'en  donner  une  analyse,  au  moins  inu- 
tile ,  puisque  nous  donnons  la  pièce  elle-même,  et  où  d'ail- 
leui-s  je  risquerais  trop  de  reproduire  ,  en  le  gâtant,  l'excel- 
lent chapitre  que  madame  de  Staël  lui  a  consacré  dans  son 
livre  sur  rAllemagne  ^'^,  je  vais  indiquer  en  passant  quelques 

(')   Jf   m'abstiens  en  général  de  jciivoyn-  à  ce  livre ,  parce  qti'il 
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détails  frappans ,  et  examiner  quelques  personnages  secon- 
daires. 

Celui  de  Weisungen  offre  une  preuve  de  l'art  infini  de 
Goethe.  Rien  n'était  plus  propre  à  donner  d.u  relief  à  son  hé- 
ros ,  que  de  placer  près  de  lui ,  comme  il  a  fait,  un  homme 
en  tout  son  opposé ,  un  homme  que  se  disputent  incessamment 
les  passions  les  plus  viles  ,  ou  qui ,  pour  mieux  dire  ,  n'a  de 
passions  que  celles  qu'on  veut  bien  prendre  la  peine  de  lui 
inspirer.  Lié  d'enfance  avec  Gœtz  ,  il  s'en  est  éloigné  pour 
aller  grossir  la  clientelle  d'un  éveque  ,  et  finit  par  se  rendre 
l'instrument  des  menées  sourdes  et  perfides  de  ce  prêtre  contre 
son  ancien  ami.  Mais  il  n'a  pas  seulement  l'énergie  néces- 
-saire  pour  persévérer  dans  ses  faiblesses  ;  emmené  de  force 
dans  le  château  de  Berlichingen  ,  un  coup-d'œil  d'une  femme 
le  fait  aussitôt  revenir  à  leur  union  ,  où  il  demeure  jusqu'à  ce 
qu'une  autre  femme  se  soit  chargée  de  le  ramener  au  parti  de 
l'évéque.  Marié  à  cette  dtiMière,  trompé  par  elle,  il  ose  lui 
assigner  pour  résidence  sa  propre  demeure  ,  et  reçoit  en  ré- 
ponse ,  de  la  main  de  son  page  qu'elle  a  séduit ,  une  coupe 
empoisonnée.  Avant  de  la  boire,  il  a  signé  la  condamnation 
capitale  de  son  ami  -,  puis  il  la  révoque  à  la  prière  de  celle 
qu'il  avait  aimée  la  première,  et  meurt  enfin ,  Famé  et  le  corps 
déchirés  de  souffrances  aiguës.  Le  contraste  de  cettç  mort,  avec 
la  fin  calme  bien  que  douloureuse  de  Gœtz  ,  termine  digne- 
ment celui  de  leur  vie  ^  et  la  séance  du  tribunal  secret,  placée 
entre  ces  deux  morts ,  et  qui  en  laisse  entrevoir  une  troisième  , 
achève  le  tableau. 

faiulrait  îe  faire  à  (oiitcs  les  pages.  Un  irolif  du  même  geiira  m'em- 
pêche d'<.'n  citer  b^'aucoup  :  enire  les  mains  de  qui  ne  se  trouvc-t-il 
ra>  ? 
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Ce  tribunal  secret  si  peu  connu  ,  et  par-là  si  propre  à 
devenir  un  moyen  puissant  d'intérêt  sur  la  scène ,  Goethe  est 
le  premier  qui  Vy  ait  introduit  franchement.  On  a  souvent 
depuis  imite  son  exemple,  mais  sans  atteindre  aussi  bien  à  cet 
cffet4e  terreur  mystérieuse  que  ne  manque  jamais  de  produire 
la  scène  dont  je  viens  de  parler.  Les  formules  du  serment  et 
de  îa  sentence  sont  si  admirablement  choisies,  qu'on  a  peine  à 
s'empêcher  de  croire  qu'elles  ont  reçu  la  sanction  des  siècles  : 
Texactitude  de  ces  formules  juridiques  ,  au  lieu  de  ramener  à 
ce  qu'on  entend  tous  les  jours ,  contribue  à  jeter  l'ame  dans 
une  sphère  inconnue.  Il  semble  que  ces  hommes  soient  y 
comme  ils  le  disent,  les  ministres  même  de  la  justice  de 
Dieu. 

A  ce  trait ,  je  ne  dirai  pas  de  connaissance  ,  mais  de  divi- 
nation de  ces  tenqis  barbares,  s'en  joignent  d'autres  qui,  pour 
être  d'une  nature  moins  relevée,  n'eu  peignent  pas  moins  bien 
l'époque.   La  scène  du  dîner  chez  l'évêque  de  Bamberg  est  de 
ce  nombre  :  les  plaisanteries  dont  le  bouffon  accable  un  mal- 
heureux docteur  en  droit,   qui  a  latinise  son  nom  pour  le 
mettre  en  état  de  paraître  sur  le  titre  de  ses  œuvres  ,  et   les 
naïvetés  de  l'abbé  de  Fulda ,    aussi  bien  que  l'évêque  lui- 
même  ,   sont  autant  de  coups  de  pinceau  d'après  nature.   Et 
si  l'on  passe  de  Bamberg  à  Jaxthausen  ,   on  ne  sera  pas  moins 
frappé   de  la    ressemblance  de  chaque  portrait.   Le  brave 
George;  son  compagnon  Lerse ,  qui  vient  olfrir  à  Gœtz  de  le 
servir  quand  tout  le  monde  l'abandonne,   et  cela  pour  avoir 
éprouvé  sa  valeur  une  fois  qu'il  servait  contre  lui  5  Maiie,  qui 
élevée  à  l'ombre  d'un  couvent,   ne  peut  s'arranger  de  la  vie 
turbulente  de  son  frère  ,  et  s'en  ouvre  à  sa  bcllc-sœur ,  dont 
elle  est  vivement  réprimandée j  cette  Eli;>abcth  elle-même,  que 
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matlame  de  Staël  compare  ingénieusement  à  une  ancienne 
ihnne  flamande  «  dont  le  vêtement  ,  le  regard ,  l'attitude 
tranquille  annoncent  une  femme  dévouée  à  son  époux,  ne 
connaissant  que  lui ,  n'admirant  que  lui ,  pt  se  croyant  des- 
tinée à  le  servir ,  conmie  il  l'est  à  la  défendre.  »  Il  n'est  pas 
jusqu'au  petit  Charles  de  Bcrlicliingen  ,  dont  le  babil  enfantia 
ne  serve  à  quelque  chose  5  il  ne  parle  que  de  manger  et  de 
boire  ,  apprend  à  lir«  au  lieu  d'apprendre  à  monter  à  cheval, 
€t  répète  par  cœur  des  mots  qu'il  n'entend  point.  Poltron  , 
gourmand ,  paresseux ,  il  est  là  pour  attester  que,  son  père  une 
fois  dans  la  tombe  ,  il  n'en  i">estera  plus  rien ,  et  que  l'antique 
chevalerie  dont  il  est  un  débris  lui-même ,  y  doit  descendre 
avec  lui.  Gœtz  le  sent ,  il  en  parle  plus  d'une  fois  ,  et  refuse 
de  voir  son  fils  avant  de  mourir. 

Le  caractère  de  l'ambitieuse  Adélaïde  est  aussi  ti'acé  de 
m'Mn  de  maître ,  et  forme  avec  celui  d'Elisabeth  un  contraste 
qui  devient  en  quelque  façon  le  complément  de  celui  que  nous 
avons  déjà  remarqué  entre  les  deux  maris.  Je  pourrais  tirer  de 
ces  contrastes  une  moralité  ou  deux,  et  prêter  à  Goethe  l'in- 
tention de  les  y  avoir  habilement  cachées.  Mais  ici,  comme 
ailleurs  ,  je  m'en  abstiendrai  avec  soin  -,  car  ses  ouvrages  sont 
en  général  des  ouvrages  d'art,  auxquels  la  morale  a  peu 
à  faire  ,  et  celui-ci  plus  que  tout  autre.  Son  but  unique  a  été 
d'y  peindre  les  hommes  et  les  choses  d'un  siècle  :  si  donc  on 
trouve  dans  son  vaste  tableau  quelques  leçons  utiles ,  ce  n'est 
pas  qu'il  ait  voulu  les  donner  j  c'est  qu'elles  se  trouvaient 
contenues  dans  les  événemens  eux-mêmes. 

Il  y  a  encore  une  chose  pour  laquelle  je  me  sens  de  la 
répugnance,  c'est  d'examiner  jusqu'à  quel  point  cette  pièce 
peut  s'appelnr  une  tragédie.  D'abord,   Goethe  ne  lui  a  point 
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donne  ce  titre  j  et  puia  il  i'auiait  lait ,  que  je  ne  vois  pas  trop 
ce  qu'on  pouii*ait  y  trouver  à  redire.  Serait-ce  à  cause  des 
scènes  comiques  qui  s'y  rencontrent  çà  et  là  ?  3Iais  la   ca- 
tastrophe est  assez  terrible  et  assez  pathétique ,  pour  noyer 
dans  un  torrent  de  larmes  ces  petits  sourires  partiels.  Serait-ce 
qu'il  y  a  des  scènes  populaires  ?  Mais  les  principaux  person- 
nages sont  d'un  rang  assez  haut ,   puisque  l'empereur  lui- 
nieme  y  paraît  •,  et  ce  dont  il  s'agit  entr'eux  n'est  rien  moins 
que  le  sort  de  ce  peuple  qu'on  voudrait  bannir  de  l'ouvrage. 
Par  cela  même  que  l'ensemble  est  vaste,   il  ne  peut  se  passer 
d'accessoires  vulgaires 5   aux  somptueux  palais  il  faut  plus  de 
fenêtres,  qu'à  de  mesquines  cabanes.   Serait-ce  enfin  ,  comme 
le  pense  madame  de  Staèl ,   que  Goethe  n'ait  pas  mis  assez 
d'imagination  dans  le  langage    de  cette  pièce  ?  Mais  à  cela 
l'opposerai  ces  paroles  de  Diderot  :  «  Que  notre  goût  serait 
bieir  dépravé ,   si  une  diction  grande  ,  simple  et  naturelle,  ne 
nous  affectait  pas  davantage  que  celle  d'un  homme  se  prome- 
nant sur  la  scène  à  pas  comptés  ,   et  battant  nos  oreilles  de 
ce  qu'Horace  appelle  ajnpuUas  et  sesquipedalla  verha , 
des  sentences ,  des  bouteilles  soufllces,   des  mots  longs  d'un 

pied  et  demi  I  » 

Tout  ce  dont  je  puis  convenir  ,  et  j'en  conviens  tout-à-fait , 
c'est  que  Gœtz  ne  ressemble  nullement  à  une  tragédie  selon 
les  règles  de  Tabbé  d'Aubignac.  Reste  à  savoir  si  cet  aveu 
équivaut  à  un  blâme  ou  à  un  éloge. 

Maintenant  on  va  jusqu'à  refuser  à  Gœtz  le  titre  de  pièce  de 
théâtre ',  et  cela,  non  pas  tant  à  cause  de  la  violation  de  ces  unitfs 
de  temps  et  de  lieu  dont  on  commence  à  s'ennuyer  fort  à 
Paris,  et  dont  nos  auteurs  auraient  bon  marché,  si  la  phi- 
i)art  n'y  teu.'îient   ou\-n:cmes,   parce  qu'elles  sont   comm(^ 
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des  ^'^  que  pour  la  longueur  de  tout  l'ouvrage ,  qui  jointe 
au  peu  de  développement  accordé  à  chacune  des  scènes  ,  en 
rendrait ,  dit-on ,  la  représentation  doublement  fatigante. 
Nous  avons  vu  tout-à-Plieure  que  Goethe  lui-même  est  à-peu- 
près  de  cet  avis.  Aussi  ne  fit-il  représenter  sa  pièce  qu'après 
l'avoir  arrangée  pour  la  scène*,  ce  qui  eut  lieu  en  i8o4  seule- 
ment. Mais  depuis  lors ,  les  Allemands  l'écoutent  avec  plaisir  : 
le  titre  qu'on  lui  contestait,  l'expérience  a  donc  prouvé  qu'il 
est  légitime. 

Néanmoins ,  à  ne  parler  que  de  la  lecture ,  seule  épreuve  à 
laquelle  il  nous  soit  donné  de  la  soumettre ,  ne  peut-on  pas  ,  ne 
doit-on  pas  même  se  plaindre  du  manque  presqu'absolu  de 
développement  que  je  signalais  tout-à-l'heure  dans  les  détails  de 
cette  composition  ?  Sans  doute  il  n'est  pas  un  des  principaux 
contours  qui  ne  soit  accusé  nettement  -,   mais  l'intervalle  des 
lignes  reste  vide  trop  souvent,   et  au  lieu  du  tableau  que  l'on 
cherche  ,  on  n'a  devant  les  yeux  qu'une  esquisse  légère  :  sans 
doute  on  n'y  trouve  jamais  rien  de  trop  ,  mais  la  plupart  du 
temps  on  regrette  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  chose  de  plus  : 
jamais  sans  doute  les  couleurs  ne  sont  fausses ,   mais   elles 
paraissent  toujours  un  peu  pâles.  A  peine  si  l'on  pourrait 
excepter  le  cinquième  acte,  le  plus  fini  de  tous. 

Quoiqu'il  en  soit  au  reste  de  ces  divers  reproches,  et  que 

^'^  A.  ce  mot  j'entends  le  lecteur  se  récrier ,  et  dire  :  N'est-il  pas 
commode  au  contraire  de  pouvoir  se  livrer  à  toute  son  imagination  ? — 
Plirase  consacrée,  à  laquelle  un  homme  d'esprit  répondit,  comme  Ce'li- 
mäne.  il  Kvs'inoé  :  Ayez-en  donc ,  et  voyons  cette  aßaire.  Je  crois  en 
effet  que,  privé  des  barrières  sur  lesquelles  il  s'appuie,  plus  d'un  fai- 
seur y  serait  embarrassé  j  car  n'ayant  point  de  moule  ,  il  en  faut  créer 
un.  Ainsi  la  strophe  est  difficile  ,  mais  les  vers  libres  le  sont  davantage 
encore. 

Goethe.  I.  4 
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Ton  donne  à  Gœtz  le  nom  que  Ton  voudra ,  il  ne  place  pas 
moins  son  auteur  au  rang  le  plus  élevé  5  et  jusqu'aux  défauts 
qu'on  y  remarque,  tout  suiprend,  lorsqu'on  se  souvient 
que  c'est  l'œuvre  d'un  jeune  homme. 

Son  apparition  fut  le  signal  d'un  réveil  de  l'art  dramatique 
en  Allemagne.  Elle  donna  de  la  consistance  à  cette  idée  juste, 
mais  confuse  alors,  qui  avait  déjà  pénétré  dans  la  critique  et 
même  un  peu  dans  la  pratique  théâtrale  :  que  si  les  anciens 
ont  dû  représenter  les  temps  antiques,  nous  autres  modernes 
nous  devons  à  leur  exemple  (  et  c'est  la  seule  manière  raisonnable 
de  l'imiter),  représenter  la  moderne  Europe,  cette  civilisation 
née  au  sein  du  christianisme  et  développée  à  travers  les  divere 
siècles  du  moyen  âge.  Au  fond,  la  nouvelle  poésie  qu'on  a 
masquée  du  nom  de  romantique ,  n'est  autre  chose  que 
^expression  de  cette  idée  à  la  fois  très  simple  et  tiès  vraie  ^^\ 
Seulement ,  ce  qui  à  des  époques  antérieures  et  dans  d'autres 
pays,  entre  les  mains  de  Pétrarque  et  du  Dante,  de  Shakespeare 
et  de  Milton ,  s'était  fait  spontanément ,  par  l'miique  inspira- 
tion de  la  nature  et  de  la  réalité ,  se  refit  systématiquement 
en  Allemagne  ,  à  l'aide  d'une  critique  plus  saine  ,  mais  aussi 
avec  infiniment  moins  de  vérité  et  d'énergie.  Alors  tombèrent 
les  unes  sur  les  auti'es  toutes  les  règles  du  théâtre  français, 
qui  ,  empruntées  même  très  arbitrairement  à  l'imitation  de 
l'art  antique  ,   devaient  finir  avec  elle  ;   et  à  leur  place  paru- 

tiî  A  Paris  ,iusqu'ici,  l'on  a  d'autres  idées  sur  cette  poésie.  Pour  s'en 
convaincre ,  qu'on  lise ,  si  cela  se  peut ,  certaines  productions  dites 
romantiques ,  qui  semblent  échappées  à  Dorât  dans  un  accès  de  fièvre. 
C'est  la  pire  espèce  d'affectation  ,  celle  du  naturel.  C'est  le  ridicule  du 
jardin  anglais  ayant,  sur  un  terrain  plat  et  sans  eau,  sa  rivière,  5011 
pont,  sa  montagne,  sa  ruine  ;  le  tout  en  haine  de  l'artificiel  et  du 
convenu    des  jardins  français. 
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rent  les  règles  de  cette  nouvelle  poétique  ,    issue  de  la  poésie 
instinctive  du  moyen  âge ,  et  en  quelque  sorte  moulée  sur  ses 
fonnes.  Or,  s'il  est  une  pièce  dans  laquelle  cette  poétique  soit 
suivie ,  ou  pour  mieux  parler,  ait  été  élevée  à  un  haut  degré  de 
précision,  n'est-ce  pas  Gœtz  de  Berlichingen?   Le  moyen  âge 
est  peint  si  naïvement  et  si  profondément  dans  cet  admirable 
ouvrage ,  que  depuis  lors  le  système  classique  ,  c'est-à-dire  le 
faux  classique  ,  celui  d'imitation  et  d'emprunt ,  fut  banni  de 
la  scène  allemande.  C'est  de  cet  ouvrage  même  qu'elle  date  , 
c'est  l'exemple  de  Goethe  qui  força  tous  les  poètes  d'aller 
puiser  à  des  sources  modernes  des   sujets   analogues  k   nos 
mœurs.  Toutefois  ,   loin    d'imiter  aussi  sa    mesure  et   son 
tact  exquis ,  la  plupart  copièrent  grossièrement  Shakespeare  ; 
s'efForcant  de  ramener  l'art  à  son  enfance ,   au  lieu  d'écou- 
ter    comme  lui  les  leçons  et  l'expérience  des  siècles  ,  et  au 
lieu   de  reproduire  avec  simplicité  des  mœurs  simples,   les 
parodiant  honteusement.   C'est  ce  qui  arriva  à  Schiller  lui- 
même  ,  dont  les  Brigands  ne  sont  autre  chose  qu'une  gros- 
sière caricature  de  Gœtz ,  et  dont  toutes  les  premières  pièces  ^^^ 
se  ressentent  plus  ou  moins  de  cette  fausse  méthode.  Mais  il 
avait  trop  de  talent  pour  ne  pas  l'abjurer  bientôt ,   et  recon- 
naître  l'immense  supériorité  de  celle  de  Goethe ,   de  cette 
méthode  si  pure  ,  qu'elle  échappe  à  des  yeux  superficiels  5  et 
c'est  là  son  plus  gi'and  triomphe. 

Telle  fut  en  Allemagne  l'influence  de  Gœtz  de  Belli- 
chinge  •,  et  tout  excessive  qu'elle  puisse  paraître  déjà  , 
cette  influence  ne  s'est  point  arrêtée  à  ce  seul  pays,   ni  cir- 

^^)  Dans  la  Conjuration  de  Flesque ,  par  exemple,  rien  de  plus 
curieux  que  de  voir  ce  bon  Schiller,  le  plus  pur  des  hommes,  s'etu- 
diant  à  être  ordurier  par  conscience. 

4* 
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consente  clans  les  bornes  du  théâtre.  Placé  en  quelque  sorte 
sur  les  confins  de  ce  genre  et  d'un  autre  plus  lajge ,  il  y  a 
tout  lieu  de  croire  que  Walter  Scott  dut  à  Gœtz  l'idée  de 
ses  tableaux  historiques.  Au  moins  il  le  traduisit  dans  sa 
jeunesse  ,  et  Ton  en  retrouve  une  scène  calquée  fidèlement 
dans  Ivanlîoé  ,  la  plus  belle  de  toutes  ses  compositions.  Selbitz 
blessé  qui  se  fait  décrire  le  combat  par  un  de  ses  soldats , 
ressemble  trop  à  Ivanhoé  écoutant  Rebecca,  pour  que  cette  sup- 
position ,  si  c'en  est  une,  n'équivaille  pas  à  la  certitude.  D'ail- 
leurs ce  n'est  pas  le  seul  hommage  de  cette  espèce  que  le  poète 
écossais  ait  rendu  à  Goethe  :  j'aurai  l'occasion  d'en  citer  bien 
d'autres  plus  frappans  encore  5  je  ne  dirai  pas  plus  crians,  car 
de  pareils  emprunts  sont  loin  d'être  des  vols  ,  les  biens  étant 
communs  entre  hommes  de  génie.  La  seule  règle  qu'ils  s'im- 
posent, est  d'en  tirer  un  bon  parti,  ce  que  Scott  entend  à 
merveille. 

Au   milieu  d'un  succès  si  prodigieux  ,   et  des  félicitations 
qu'il  lui  attirait  de  toutes  parts  ,   le  jeune  Goethe  sentait  re- 
doubler dans  son  ame  ce  penchant  à  la  triste&se  qui  lui  était 
naturel.  Soit  souvenirs  de  sa  dernière  passion ,  si  mal  dénouée, 
soit  résultat  de  la  lecture  des  sombres  poésies  anglaises  ,  à  la 
mode  alors  ,  soit  surabondance  de  vie,  ordinaire  à  cet  âge,  et 
qui  fatigue  lorsqu'elle  ne  ti'ouve  pas  où  se  répandre  au-dehors, 
il  éprouvait  un  dégoût  continuel  et  profond  de  toutes  choses  , 
et  fuyant  la  société,   retombait  pesamment  sur   lui-même. 
Cet   état,  d'autant  plus  fâcheux  qu'il   n'en  pouvait  péné- 
trer la  cause ,   dura  quelque   temps  5    et   pour   en  sortir  il 
voulut    se  tuer.  Mais  la  vue   même   du  poignard  fatil    le 
guérit,    et  bientôt  il  reprit  assez  d'empire  sur  son  imagi- 
nation   pour    désirer  de  peindre    l'ennui    qui  le  dominait. 
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Il  était  tout  plein  de  ce  désii^;  quand  un  événement 
imprévu  vint  lui  fournir  le  canevas  qui  lui  manquait 
encore. 

Je  veux  parler  de  la  mort  volontaire  du  jeune  Jérusalem  ^^\ 
occasionnée  par  sa  passion  pour  la  femme  d'un  de  ses  amis  ; 
mort  qui  frappa  d'autant  plus  Goethe,  qu'il  avait  failli 
jouer  auprès  d'elle  le  même  rôle  peu  de  mois  auparavant. 

A  cette  nouvelle ,  les  matériaux  de  sa  composition,  déjà 
prêts  ,  se  réunirent  aussitôt  comme  d'eux-mêmes  pour  former 
un  tout.  <c  Ainsi ,  dit-il ,  l'eau,  sur  le  point  de  se  geler  dans 
un  vase  ,  reçoit  de  la  moindre  impression  la  forme  d'un  mor- 
ceau de  glace  solide.  »  Quant  au  mode  d'exécution ,  il  lui 
était  fourni  naturellement  par  une  habitude  contractée  pen- 
dant sa  misanthropie  ,  de  se  créer  desr  interlocuteurs  fantas- 
tiques ,  et  de  converser  avec  eux  sur  tous  les  sujets  qui  l'inté- 
ressaient ,  se  chargeant  à  la  fois  des  demandes  et  des  répon- 
ses :  car ,  delà  à  un  commerce  épistolaire  il  n'y  avait  qu'un 
pas.  Laissons-le  dire  lui-même  comment  ce  pas  fut  franchi. 

«  Inspirée  par  la  mort  tragique  d'un  jeune  homnjc  que  je 
connaissais,  et  par  le  rapprochement  de  la  situation  qui  l'avait 
amené  là  avec  la  mienne  propre ,  la  composition  dont  j'al- 
lais m'occuper,  ne  pouvait  manquer  de  cette  chaleur  vraie 
qui  transporte  dans  une  œuvre  poétique  tout  l'intérêt  de  la 
réalité.  Je  me  renfermai  chez  moi,  m'excusantmêmede  recevoir 
les  visites  de  mes  amis  ^  mettant  de  côté  tout  ce  qui  ne  se  liait 
pas  immédiatement  à  mon  objet ,  je  m'attachai  au  contraire  à 
rassembler  tout  ce  qui  y  avait  le  moindre  rapport.  Je  me  re- 
traçai vivement  ce  qui  venait  de  m'arriver  ,  et  que  mon  ima- 


^'^  Fils  d'un  ihéologifn  do  ce  nom. 
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gination  n'avait  pas  encore  employé.  Ce  fut  sous  l'influence 
de  tant  de  circonstances ,  et  après  tant  de  préparatifs  faits 
avec  lenteur  et  en  secret ,  que ,  dans  l'espace  de  quatre  se- 
maines ,  j'écrivis  Werther ,  sans  avoii'  tracé  à  l'avance  aucun 
plan,  ni  avoir  rédigé  aucune  partie  quelconque  de  l'ouvrage.» 

A  peine  mis  au  net ,  il  fut  envoyé  à  Weygand  ,  libraire  de 
Leipzig  ,  imprimé  et  publié  ^*\  «  Ce  petit  livre  ,  dit  Goetbe  , 
fit  une  impression  prodigieuse  ,  et  la  raison  en  est  simple  ;  il 
parut  à  point  nommé.  Une  mine  fortement  cliargée  ,  la  plus 
légère  étincelle  suffit  à  l'embraser  :  Wertber  fut  cette  étincelle. 
Les  prétentions  exagérées  ,  les  passions  mécontentes  ,  les  souf- 
frances imaginaires  tourmentaient  tous  les  esprits.  Wertber 
était  l'expression  fidèle  du  mal-aise  général  ;  l'explosiou  fut 
donc  rapide  et  terrible.  On  se  laissa  même  entraîner  par  le 
sujet  \  et  son  effet  redoubla  sous  l'empire  de  ce  préjugé  ab- 
surde ,  qui  suppose  toujours  à  un  auteur  ,  dans  l'intérêt  de 
sa  dignité  ,  Fintention  d'instruire.  On  oubliait  que  celui  qui 
se  borne  à  raconter ,  n'approuve  ni  ne  blâme ,  mais  qu'il 
tâcbe  à  développer  simplement  la  succession  des  sentimens  et 
des  faitSi  C'est  par  là  qu'il  éclaire  ,  et  c'est  au  lecteur  à  réflé- 
cbir  et  à  juger.  » 

Ce  roman  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  don- 
ner ici  une  analyse ,  même  rapide.  Tout  le  monde  Fa  lu  , 
beaucoup  l'ont  relu  cent  fois.  Mais  comme  il  arrive  assez  ordi- 
nairement ,  et  comme  Goetbe  s'en  plaint  dans  le  passage  cité, 
d'un  ouvrage  d'art  on  fît  sur  Fbeure  un  catécbisme  pbiloso- 
pliique.  Les  entbousiastes ,  en  grand  nombre ,  prenant  le 
personnage   de  AVertlier  pour  un  type   de  Fhumanité ,  tous 


(b 
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les  murniLues  que  la  passion  lui  arrache  se  coiivertireiit ,  dans 
leur  esprit ,  en  maximes  de  conduite  qu'ils  professèrent  hau- 
tement ,  et  que  certains  d'entr'eux  ,  plus  conséqucns  ,  mirent 
en  pratique  ,  se  tirant  un  coup  de  pistolet  ;  sans  savoir  au 
juste  pourquoi  ^^\  Les  autres  que  Téloquence  du  jeune 
homme  n'avait  pas  subjugués,  blessés  de  ce  qu'ils  enten- 
daient ,  se  jetèrent  dans  l'excès  contraire  ,  déclarant  le  livre 
infâme ,  subversif  de  toute  morale  et  de  toute  religion  ,  digne 
du  feu ,   tendant  à  dépeupler  le  monde. 

La  discussion  étant  de  celles  où  l'on  ne  comprend  ,  de  part 
ni  d'autre  ,  ce  dont  il  s'agit ,  elle  fut  des  plus  chaudes  et  des 
moins  concluantes.  A  défaut  de  raisons  l'on  se  dit  force  injures; 
TAllemagne  et  la  France  furent  partagées  en  âmes  sensibles 
et  en  têtes  froides ,  deux  classes  bien  tranchées  ,  se  vouant 
l'une  à  l'autre  un  mépris  souverain. 

Enfin  de  guerre  las  on  parla  d'autre  chose  ,  et  tout  le 
monde  y  gagna  :  car  ,  jugé  de  sang-froid  ,  le  roman  le  fut 
mieux  •,  et  l'on  put  désormais  le  trouver  de  son  goût ,  sans 
afficher  par-là  les  sentimens  du  héros.  On  vit  en  lui  le  type 
de  ces  hommes  qui  ont  naturellemeut  les  passions  plus  fortes 
que  le  caractère  ,  et  qui  jetés  ,  précisément  à  l'âge  des  pas- 
sions ,  dans  un  monde  oii  les  choses  ne  sont  pas  toujours 
arrangées  pour  le  mieux  ,  se  sentent  dès  l'abord  choqués  par 
mille  petites  gênes  que  le  microscope  de  leur  imagination 


(*)  Au  reste ,  si  jamais  fanatisme  fut  concevabJe  ,  c'est  bien  à  l'ap- 
parition de  Werther.  Aujourd'hdi  qu'on  le  sait  par  cœur,  deux 
ou  trois  pages  vous  remettent  sous  le  charme.  Comme  il  laisse  loin 
derrière  lui  ce  qu'il  y  a  de  plus  passionné,  même  dans  Rousseau  !  Je  ne 
connais  que  la  suite  de  l'Emile  qu'on  puisse  îui  comparer  ,  et  dans 
Héloise  la  promenade  sur  le  lac. 
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grossit  à  l'excès.  Ne  se  sentant  pas  le  courage  nécessaire  pour 
s'en  affranchir  ,  encore  moins  celui  de  les  endurer  ,  ils  pren- 
nent en  liaine  leurs  semMables  ,    et  se  plongent  dans  la  soli- 
tude.  Mais  ils  s'en  fatiguent  aussi  bien   vite,   et  la  nature 
que  d'abord  ils  avaient  trouvée  belle  ,  ne  tarde  guère  à  se  dé- 
senchanter à  leurs  yeux.  Ils  l'ont  aimée  en  désespoir  de  cause , 
et  pour  ainsi  dire  par  dépit  :  or ,  chacun  sait  qu'un  tel  amour 
n'est  jamais  de  longue  durée.  Ils  se  lassent  d'ailleuis  d'aimer 
seuls ,   et  cherchent  un  objet  qui  ait  quelque  chose  à  leur 
rendre.  Cet  objet  se  rencontre  ,  et  s'il  arrive  qu'il  lui  soit  im- 
possible de  se  donner  à  eux ,  c'est  un  motif  de  plus  pour  eux 
de  se  donner  à  lui  j  parce  qu'ils  se  sont  habitués  à  regarder  le 
bonheur  comme  impossible  ,  et  que  dans  ce  refus  du  sort,  ils 
trouvent  amplement  de  quoi  satisfaire  un  besoin  de  maudire 
la  société ,   devenu  aussi  impérieux  chez  eux  que  le  besoin 
d'aimer.   Dès  lors  tous  leurs  sentimens  ,  toutes  leurs  pensées , 
se  concentrent  là  :  ils  deviennent  de  plus  en  plus  sombres  ,  et 
la  passion  fatale  qui  les  domine  ,  véritable  idée  fixe  ,  ne  peut 
les  conduire  qu'à  une  folie  complète  ou  à  la  mort. 

Tel  me  paraît  être  le  cadre  de  Werther  ,  et  certes  Goethe 
l'a  rempli  admirablement.  Traduit  aussitôt  dans  toutes  les 
langues  ^*^ ,  l'Europe  fut  inondée  d'imitations  plus  ou  moins 
heureuses  de  ce  livre  ,  parmi  lesquelles  le  Hené  de  M.  Cha- 
teaubriand brille  au  premier  rang  ^''\  Les  parodies  aussi  eu- 


^'^  En  France  ,  il  parut  pour  la  première  fois  à  Lille  ,  chez  Lchoucq, 
1793.  Le  traducteur  ne  se  nomme  pas,  se  bornant  à  dire  qu'il  a  un 
cœur  sensible.  Depuis  on  en  a  fait  mille  autres  tiaductious ,  plus  ele- 
gantes la  y)lupart ,  mais  où  la  couleur  originale  est  moins  bien  conser- 
vée. Dès  1776  il  en  avait  paru  une  ,  mais  en  Allemagne. 

^■ï'  L'Italie  fut  la  dernière  à  entrer  dans  la  lice  ,  chose  assez  concc- 
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rent  leur  tour  ,  et  ue  tarirent  point ,  la  matière  étant  liclic« 
Le  jargon  sentimental ,  né  de  Werther  ,  fut  porté  à  un  tel 
excès  de  ridicule  ,  que  Goethe  lui-même  se  crut  obligé  d'en 
composer  un ,  comme  nous  le  verrons  en  parlant  de  sa  Manie 
du  sentiment. 

Tandis  que,   l'enthousiasme  bête  de  quelques-uns  chan- 
geant ainsi  la  fiction  en  réalité ,   on  s'autorisait  du  roman 
pour  se  tuer ,   ou  du  moins  pour  prêcher  le  suicide  ,   Goethe 
ayant  au  contraire  transformé  la  réalité  en  fiction ,   n'était 
plus  importuné  de  ce  désir.  Pareil ,  dit-il ,    à  un  pécheur  qui 
s'est  déchargé  du  poids  de  ses  fautes  par  une  confession  géné- 
rale ,  il  se  sentait  plein  d'énergie  pour  une  vie  nouvelle.  Mais 
à  cette  persécution  intérieure  en  succéda  une  autre  du  dehors. 
((  Chacun  désirait  de  connaître  un  jeune  écrivain  si  original, 
et  dont  l'apparition  sur  l'horizon  littéraire  avait  quelque  chose 
de  si  subit  à  la  fois  et  de  si  hardi.  Chacun  voulait  le  voir ,  lui 
parler.  Il  se  vit  donc  l'objet  d'un  empressement  très  vif , 
quelquefois  agréable,  plus  souvent  fatigant,  et  toujours  nui- 
sible à  l'emploi  de  son  temps  :  car  il  ne  manquait  pas  de  tra- 
vaux sur  le  métier.  Il  en  avait  pour  des  années  ,  s'il  eût  pu 
s'y  livrer  avec  son  zèle  accoutumé  :  mais  du  sein  du  calme  et 
de  la  retraite ,   ces  deux  élémens  véritables  de  toute  produc- 
tion de  l'esprit ,  il  se  voyait  soudain  entraîné  au  grand  jour , 
et  précipité  dans  cette  sphère  bruyante  du  monde ,    dont  la 
faveur  importune ,   ou  la  froide  indifférence ,   l'éloge  ou  la 
censure  ,  tendent  également  à  nous  égarer,  » 

Il   contribua  pour    sa   part  à   reculer  l'accomplissement 


vable.  Et  encore  Jacopo  Ortis  est- il  un  e'chü  bien  altéré  do  Werther  j 
le  patriotisme  y  tient  une  grande  place. 
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de  ses  projets  impoitaiis ,  en  se  livrant  dans  un  cercle  d'amis 
au  plaisir  d'improviser  de  petites  pièces  de  vers ,  ou  de 
petits  drames  ,  sur  tous  les  sujets  qui  avaient  attiré  leur  at- 
tention. Les  Fêtes  de  la  foire ,  la  J^islon  du  docteur 
Bardtli ,  et  d'autres  bagatelles  semblables  ,  prirent  nais- 
sance dans  ce  cercle  joyeux,  et  par-là  même  ne  peuvent  avoir 
aucun  intérêt  général.  Ce  sont  des  énigmes  satyriques  dont 
eux  seuls  savaient  le  mot. 

Cependant,  il  ne  perdait  pas  entièrement  de  vue  le  Docteur 
Faust  5  le  plan  en  était, même  fort  avancé  ,  lorsque  l'ayant 
communiqué  à  l'un  des  membres  de  sa  société  intime,  nommé 
Wagner  ,  il  eut  le  chagrin  de  se  le  voir  volé  en  grande  partie 
par  ce  prétendu  ami ,  qui  composa  ,  d'après  l'aventure  de 
Marguerite  ,  une  tragédie  sous  le  titre  de  V Infanticide. 

D'autres  liaisons,  plus  solides  et  plus  vraies  ,  le  consolèrent 
de  l'infidélité  de  ce  Wagner.  Parmi  ces  liaisons  ,  il  en  est  une 
qui  lui  procura  surtout  bien  des  jouissances  et  de  bieu  pures. 
Je  veux  parler  de  celle  qu'il   forma  alors  avec  Lavater.   Cet 
homme  aimant  et  aimable ,  se  rendant  en  Allemagne  dans  le 
but  unique  de  se  mettre  en  rapport  avec  les  esprits  les  plus 
distingués  de  ce  pays ,  n'eut  garde  d'oublier  Goethe,  avec  qui 
il  avait  entretenu  déjà  une  correspondance  active,  et  dont  il 
avait  fait  demander  le  portrait.  Pendant  son  séjour  ils  se  quit- 
tèrent peu.  C'est  un  spectacle  assez  bizarre  que  celui  du  con- 
tact de  ces  deux  génies,   si  différens  l'un  de  Tautre  :  Lavater, 
fidèle  à  sa  vocation  d'apôtre ,   s'efforçant  de  convertir  Goeth<» 
à  ses  idées  ;   et  celui-ci  tâchant  de  ne  pas  blesser  le  ministre , 
et  pourtant  de  se  soustraire  à  une  influence  à  laquelle  la  na- 
ture des  siennes  lui   défendait   de  céder,    même   en  appa- 
rence. 
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A  eux  vint  se  joindre  en  troisième  un  autre  réformateur  , 
mais  aussi  rude  et  repoussant  dans  ses  manières  que  Lavater 
était  insinuant  et  doux  :  Basedow  ,  le  Pestalozzi  de  son  temps^^\ 
Ils  firent  ensemble  plusieurs  voyages;  et  enfin  Lavater  voulant 
rentrer  en  Suisse  avec  Basedow  ,  Goethe  les  accompagna  jus- 
qu'à la  frontière.  De  Nassau ,  où  ils  se  trouvaient  alors ,  ils 
partirent  donc  de  compagnie  ,  et  descendirent  la  Lahn  jus- 
qu'au Rhin.  A  l'aspect  des  ruines  d'un  château,  s'élevant  isolées 
au  bord  du  fleuve ,  le  poète  écrivit  sur  l'album  d'un  des 
voyageurs  le  chant  suivant ,  l'un  de  ceux  insérés  dans  le  re- 
cueil de  ses  pièces  fugitives.  Il  me  semble  exprimer  ce  vor- 
nitas  "uanitatum ,  retourné  de  tant  de  façons  diverses , 
avec  une  énergie  et  une  simplicité  tout-à-fait  grandiose. 

SALUT  DE  L'OMBRE. 


Sur  les  créneaux  d'une  tour  sombre 
Où  d'un  preux  chevalier  avaient  blanchi  les  os, 

Veillait  nuit  et  jour  sa  grande  ombre, 
Saluant  les  barques  sans  nombre     • 
Que  la  rame  et  les  vents  font  glisser  sur  les  flots. 

a  Ce  bras ,  disait-il ,  en  son  âge 
»  Il  sut  porter  des  coups  rapides  et  certains  , 
))  Le  sang  colora  ce  visage  , 
»  Ce  cœur  fut  bouillant  de  courage  , 
»  Cette  lèvre  pressa  la  coupe  des  festins, 

^'^  Non  pour  les  manières. 
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))  Comme  une  eau  trouble  el  vagabonde, 
»  La  moitié  de  mes  jours  s'usa  dans  les  travaux  : 

»  L'autre,  au  sein  d'une  paix  profonde, 
))  Dans  ce  lieu  coula  loin  du  monde. 
»  Va ,  glisse,  frêle  esquif,  glisse  en  paix  sur  les  flots.  » 

«  Puis,  dit-il,  cédant  aussitôt  à  ma  mauvaise  liabiludc , 
d'effacer  toute  impression  favorable  par  une  impression  con- 
traire, je  couvris  la  page  suivante  de  rimes  burlesques  et  de 
bouffonneries.  » 

De  cette  époque  datent  encore  quelques  poésies  détacbées  : 
je  me  réserve  d'en  parler  plus  loin. 

Au  milieu  de  ces  divagations  de  sentimens  ,  et  des  inéga- 
lités d'une  vie  errante  et  sans  but  fixe  ,  la  vocation  de  Lava- 
tcr  et  celle  de  Basedow,  occupés  l'un  et  l'autre  à  propager  leur 
doctrine  en  tous  lieux  et  par  toute  sorte  de  moyens  ,  lui  don- 
naient à  réflécbir.  Tout  en  admirant  la  pureté  de  leurs  inten- 
tions et  la  persévérance  de  leurs  conduites ,  il  ne  pouvait 
s'empeclier  de  les  plaindre  ,  en  songeant  à  la  nécessité  où  ils 
se  trouvaient  sans  cesse  ,  dans  l'intérêt  même  du  triomphe  de 
leurs  projets  sublimes  ,  de  les  immoler  à  de  vulgaires  moyens. 
Parcourant  l'histoire,  il  rencontrait  des  situations  semblables 
et  de  pareils  génies,  mal  appréciés  pour  ces  mêmes  motifs. 

«  Ce  fut  ainsi  que  je  conçus,  dit-il ,  Pidée  de  chcrcber  dans 
la  série  d'événemens  dont  se  compose  la  vie  de  Mahomet ,  une 
peinture  dramatique  de  ces  tentatives  si  vivement  présentes  h 
mon  esprit,  et  qui,  déterminées  par  une  noble  iuq)ulsi(»ii  . 
finis.sent  souvent  par  le  crime.  » 

Il  se  mit  sur-le-champ  an  travail ,  et   en   peu    de   temps 
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son  plan  fut  achevé.  Le  voici  tel  qu'il  ie  dorme  dans  ^es  mé- 
moires :  exécuté,  c'eût  été  son  plus  b(;l  ouvrage. 

«  La  pièce  commence  par  un  liymne  de  Mahomet.  Seul  au 
milieu  d'une  nuit  brillante,  il  salue  d'abord  la  multitude  des 
étoiles  comme  autant  de  divinités.  La  planète  de  GarZ(  Jupi- 
ter), s'élevant  alors  sur  l'horizon ,  il  lui  rend  un  hommao-e 
particulier ,  comme  à  la  reine  de  tous  les  astres.  Puis  la  lune 
se  lève ,  et  reluit  à  son  tour  :  elle  captive  quelque  temps  les 
yeux  du  pieux  adorateur  qui,  bientôt  ranimé,  et  sentant  sa 
vie  redoubler  à  l'éclatante  apparition  du  soleil ,  se  répand  en 
hommages  nouveaux.  Mais  cette  succession  des  astres,  quelque 
joie  qu'elle  lui  cause ,  laisse  encore  son  ame  en  proie  aux 
désirs.  Il  sent  qu'il  y  a  au-delà  quelque  chose  de  plus  grand  -, 
et  c'est  alors  qu'il  s'élance  j'usqu'au  Dieu  unique ,  éternel 
infini,  à  qui  tous  les  êtres  bornés  doivent  l'existence.  Après 
s'être  ainsi  converti  lui-même ,  Mahomet  fait  part  de  ses 
sentimens  et  de  sa  croyance  à  sa  famille.  Sa  femme  et  Ali  de- 
viennent ses  prosélytes  ardens. 

«  Au  second  acte ,  il  s'efforce  de  propager  sa  religion  dans 
sa  tribu ,  et  Ali  le  seconde  avec  zèle.  Alors  se  manifestent  l'en- 
thousiasme ou  l'aversion ,  selon  les  caractères  5  la  discorde 
éclate ,  la  lutte  devient  violente ,  et  Mahomet  est  obligé  de 
fuir.  Au  troisième  acte  ,  il  triomphe  de  ses  adversaires,  fait 
adopter  sa  religion  comme  culte  public,  et  purifie  la  Kaaba  des 
idoles  qui  la  souillaient.  Mais  ne  pouvant  tout  dompter  par  force, 
il  a  recours  à  la  ruse.  Les  moyens  humains  se  développent  et 
s'étendent,  le  but  divin  est  oublié,  la  lumière  céleste  s'obs- 
curcit. Au  quatrième  acte ,  Mahomet  poursuit  le  cours  de  ses 
conquêtes  :  sa  doctrine  lui  sert  plutôt  de  prétexte,  qu'elle  n'est 
la  fin  de  ses  actions.  Il  s'adresse  à  tous  les  moyens  de  succès  , 
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sans  reculer  même  devant  des  cruautés.  Une  femme  dont  il  a 
fait  périr  le  mari,  lui  donne  enfin  du  poison.  Au  cinquième 
acte,  il  en  éprouve  les  effets.  Son  génie  élevé,  son  repentir  , 
son  retour  à  des  sentimens  plus  dignes  de  lui ,  le  font  admirer. 
Il  épure  sa  doctrine  j  consolide  sa  puissance,  et  meurt.   » 

De  tout  cela  ,  il  n'avait  écrit  que  l'hymne  du  commence- 
ment qui  s'est  perdu  ,  et  plusieurs  autres  chants  qu'il  se  pro- 
posait d'intercaler  çà  et  là  dans  sa  pièce  et  qui  se  sont  aussi 
perdus  ,  à  l'exception  d'un  seul ,  resté  dans  ses  poésies  sous  le 
titre  de  Chant  de  Mahojnet,  quoiqu'il  eût  été  plus  conve- 
nable de  lui  donner  celui  de  Chant  d'Ali  ,  ce  dernier  ayant 
dû  le  réciter  à  la  louange  de  son  maître  dans  les  jours  de  sa 
prospérité.  Je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  citer  ce  morceau, 
l'un  des  plus  lyriques,  à  mon  sens,  qui  existent  en  aucune 
langue. 

CHANT  DE  MAHOMET. 


Ecoutez,  écoutez  le  bruit 
De  cette  source  qui  bouillonne  ; 
Comme  un  éclair  brillant ,  voyez-la  qui  sillonne 
Les  flancs  de  ces  rochers  sombres  comme  la  nuit. 
Loin  des  regards  ,  dans  la  nue  en  silence  , 
De  bienfaisans  Esprits 
Ont  nourri  son  enfance 
Au-dessus  des  rochers  et  des  buissons  fleuris. 

Jeune,  écumeuse  ,  turbulente, 
Elle  sort  de  la  nue  en  jets  capricieux  , 
Frappe  à  coups  redoublés  la  montagne  trerabl.»nte 
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Et  sur  l'aile  des  vents  remonte  dans  les  cieux 
En  vapeur  lenle. 

Au  travers  des  ravins  profonds 
Elle  se  hâte  vers  la  plaine  , 

Et  dans  sa  course  entraîne 

Les  cailloux  vagabonds. 

Les  sources  ses  compagnes^ 

Ses  frères  les  torrens  , 
Quittant  les  antres  des  montagnes  , 
Se  mêlent  à  ses  flots  errans. 

Dans  l'herbe  des  vallons  elle  se  glisse  à  peine  , 
Qu'on  voit  les  fleurs  s'ouvrir  et  regarder  le  jour  j 

Tous  les  prés  d'alentour 

Vivent  de  son  haleine. 

Mais  rien  dans  les  vallons  n'arrête  son  essor. 

Les  cèdres  au  vaste  feuillage 
Lui  prodiguent  en  vain  le  frais  de  leur  ombrage  ; 

En  vain  les  fleurs  ,  à  son  passage  ,•■ 

Inclinent  leurs  calices  d'or. 
Ni  l'ombre ,  ni  les  fleurs  ,  n'ont  de  charme  pour  elle. 
Contraints  à  serpenter  en  un  lit  tortueux , 

Ses  flots  sont  moins  impétueux", 
Mais  ils  cherchent  toujours  quelque  plage  nouvelle. 

Du  sommet  des  coteaux ,  mille  torrens  divers  , 
Enfans  passagers  des  hivers^ 
Accourent  lui  porter  leurs  ondes  ; 
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Et  pour  les  recueillir 
Ses  rives  aussitôt  deviennent  plus  profondes  , 

On  voit  son  lit  se  creuser,  s'élargir. 
Ce  n'est  ])lus  maintenant  cette  source  timide 
Qui  frappait  d'un  vain  bruit  l'écho  des  lieux  déserts , 
Et ,  tarie  en  sa  chute ,  allait  au  haut  des  airs 

Dissiper  sa  poussière  humide. 
C'est  un  fleuve.  Il  s'avance  ,  et  sur  la  plaine  ,  au  loin; 
U  roule  avec  orgueil  ses  vagues  argentées  ; 

Toute  la  plaine  en  est  témoin  , 
Et  se  sent  fière  aussi  de  les  avoir  portées. 

Et  tous  les  torrens  des  coteaux , 

Et  tous  les  ruisseaux  de  la  plaine, 
Bondissant  avec  joie  au-devant  de  ses  eaux  : 
—  Frère ,  lui  disent-ils,  ne  fuis  pas  seul,  emmène , 

Emmène-nous ,  et  d'un  élan 

Guide  tes  frères  ,  ô  mon  frère, 

Guide-les  jusqu'à  leur  vieux  père, 
I/éternel  Océan  ; 

L'Océan  dont  les  bras  s'étendent 
Pour  recevoir  ses  enfans  dans  son  sein  , 
L'éternel  Océan  dont  les  flots  nous  attendent. 

Hélas  !  ses  bras  s'ouvrent  en  vain  ; 
C'est  en  vain  qu'il  voudrait  nous  prendre  sur  son  sein. 
Car,  dans  la  solitude  où  nous  errons  encore. 

Un  sable  avide  nous  dévore  ; 

Le  soleil ,  buvant  notre  sang , 

Nous  tarit  près  de  notre  source  ; 
Et  le  moindre  rocher,  suspendant  notre  course , 
Endort  cette  eau  limpide  au  fond  d'un  vil  étang. 

Ah  !  prends-nous  avec  toi ,  mon  frère  , 

Sois  touché  de  notre  misère. 
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Nous  voici  I  Prends- nous  à  l'instant. 
Conduis  tes  frères  des  montagnes , 
Conduis  tes  frères  des  campagnes 
A  leur  père  qui  les  attend. — 

— '  Accourez  tous  ,  enfans  de  notre  commun  père  , 

Venez  ,  je  vous  prends  avec  moi  !  — 
Et  le  fleuve  s'émeut,  il  franchit  sa  barrière , 
Se  soulève  en  grondant C'est  une  armée  entière 

Qui  porte  en  triomphe  son  roi. 

Le  voyez-vous  ,  dans  sa  carrière , 
Bientôt  marcher  tranquille  et  plein  de  majesté? 
Il  réfléchit  des  cieux  l'azur  et  la  lumière  , 
Partout  répand  la  vie  et  la  fécondité  , 
Donne  aux  pays  leurs  noms  ;  et  plus  d'une  cité 

A  sa  voix  sort  de  la  poussière. 

Sans  s'arrêter  il  suit  son  cours. 
Tant  de  gais  pavillons  qu'un  vent  léger  balance  , 
Tant  de  riches  palais ,  tant  d'orgueilleuses  tours  , 

Que  vient  d'enfanter  sa  puissance  , 
Il  les  laisse  en  arrière,  et  s'avance  toujours. 

Sur  ses  épaules  colossales 

Il  supporte  ,  nouvel  Atlas  , 
Une  forêt  immense  ,  une  forêt  de  mats  _, 

Couronnée ,  au  lieu  de  frimats , 

Par  des  enseignes  triomphales  , 
Et  voguant  avec  lui  vers  de  lointains  climats. 

C'est  ainsi  qu'il  mène  ses  frères  , 
Ses  enfans,  ses  trésors , 
Goethe.  I.  5 
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A  leur  père  commun    qui ,  le  long  de  ses  bords 

Nus  ,  désolés  et  solitaires  , 
Roule  ,  agité  soudain  des  plus  joyeux  transports. 


Un  autre  sujet  que  Goethe  conçut  à  cette  même  époque  ,  et 
qui  avorta  plus  complètement  encore,  ce  fut  celui  d'une  épopée 
sur  le  sujet  populaire  du  Juif  errant  ^*\ 

Mais  un  exercice  aussi  constant  de  son  imagination,  bien 
que  sans  résultat  positif  et  immédiat,  ne  laissait  point  d'avoir 
celui  d'augmenter  sa  confiance  en  ses  propres  forces,  et  de  lui 
montrer  clairement  l'emploi  qu'il  en  devait  faire.  «  Long- 
temps, dit-il,  ayant  cherché  comment  je  pourrais  me  suffire 
à  moi-même,  c'est  dans  mon  talent  d'auteur  que  je  trouvais 
toujours  mon  plus  ferme  appui.  Surtout  depuis  plusieurs  an- 
nées, je  l'avais  rarement  invoqué  en  vain  :  souvent  même  les 
objets  qui  m'avaient  occupé  durant  le  jour,  se  retraçaient  à 
moi  la  nuit  dans  des  songes  suivis.  A  mon  réveil,  une  nou- 
velle composition ,  ou  une  partie  d'un  ouvrage  déjà  sur  le 
métier,  s'offrait  pour  ainsi  dire  toute  faite  à  mon  esprit. 
J'avais  l'habitude  de  coucher  de  grand  matin  mes  idées  sur  le 
papier  :  je  n'en  étais  pas  moins  prêt  à  composer  le  soir  ou  la 
nuit,  quand  le  vin  ou  la  conversation  avait  excité  ma  verve. 
Elle  s'allumait  en  tout  temps,  à  toute  occasion.  En  réfléchis- 
sant sur  cette  faculté,  et  voyant  qu'elle  ne  dépendait  d'au- 
cune impulsion,  d'aucun  obstacle  extérieur,  je  n'eus  pas  de 
peine  à  y  trouver  la  base  de  ma  vie.  Ce  retour  sur  moi-même 
et  le  pouvoir  qu'il  me  révélait ,  me  rappelait  la  fable  de  Pi*o- 

0)  Il  dit  cependant  en  avoir  composé  quelques  fiagraens.  Espérons 
qu'ils  seront  publiés  un  jour. 
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méthéequi,  sans  lesecours  des  dieux ,  peuple  tout  un  inonde  de 
créatures  qu'il  a  produites.  Méditant  donc  cette  fable,  j'ajus- 
tai à  ma  taille  la  robe  antique  des  Titanß^  et^  sans  m'arrêter 
à  de  plus  longues  réflexions ,  je  traitai  le  sujet  de  la  colère 
qu'inspirent  à  Jupiter  et  aux  autres  divinités  nouvelles  la 
création  de  l'homme  par  Prométliée,  la  vie  dont  il  l'anime 
avec  l'aide  de  Minerve,  et  la  fondation  d'une  troisième  dynas- 
tie par  ce  Titan. 

»  Ce  ne  fut  pas  néanmoins  dans  leurs  efforts  pour  escala- 
der le  ciel  que  je  puisai  mes  inspirations  poétiques.  Je  préférai 
de  peindre  cette  opposition  calme  et  patiente  qui,  tout  en 
reconnaissant  un  pouvoir  supérieur ,  lui  prouve  qu'elle  peut 
rivaliser  avec  lui.  La  destinée  de  cette  famille  de  Tantale, 
d'Ixion,  de  Sysiphe,  que  les  anciens  jugèrent  digne  de  la  muse 
tragique,  excitait  tout  mon  intérêt.  Admis  à  la  table  des 
dieux,  ils  avaient  manqué  pour  eux  de  déférence;  hôtes  arro- 
gans ,  ils  s'étaient  exposés  au  courroux  de  leurs  célestes  con- 
vives 3  et  ce  dédain  pour  la  bienveillance  qu'on  leur  témoi- 
gnait, avait  appelé  sur  leur  tête  un  châtiment  terrible.  » 

Si  l'on  veut  maintenant  prendre  une  idée  de  l'emploi  que 
Goethe  savait  faire  de  cette  mythologie  antique,  et  de  la  vie 
qu'il  lui  savait  rendre  en  cachant  sous  ses  admirables  formes 
un  sens  clair  et  profond ,  il  faut  lire  le  monologue  de  Promé- 
thée  qui  ouvrait  la  composition  dont  il  vient  lui-même 
d'esquisser  le  plan.  U  y  a  sur  ce  monologue  ,  d'un  fond 
noble  et  sublime^  une  teinte  de  familiarité  répandue  à  des- 
sein ,  qui  rend  bien  hasardeux  de  le  traduire  en  notre  langue 
si  fîère.  Mettant  tout  amour-propre  à  part,  j'oserai  pourtant 
l'essayer  :  certain  d'ailleurs  qu'on  sentira  qu'à  de  pareilles 
images  l'élégance  et  la  mollesse  de  style  ne  siérait,  non  plus 

5* 
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qu'à  de  grands  chênes  une  écorce  polie  et  veloutée.  Mais  cette 
certitude  n'était  pas  de  nature  à  me  dispenser  de  prévenir  le 
lecteur:  car  il  s'agit  de  mythologie;  et  ce  sujet,  fort  à  la 
mode  en  France ,  y  fait  attendre  d'ordinaire  une  série  plus  ou 
moins  longue  de  vers  harmonieux  et  faciles,  mais  un  peu 
vides  et  devant  lesquels,  si  l'on  est  tenté  de  se  mettre  à  genoux , 
c'est  surtout  pour  les  conjurer  d'être  plus  poétiques. 

Ici,  probablement  ce  sera  le  contraire.  N'importe,  voici 
toujours  le  morceau  en  question. 

PROMÉTHÉE. 

Couvre  ton  ciel ,  6  Jupiter , 
Des  ombres  d'un  épais  nuage. 
Ainsi  qu'un  enfant  dont  la  rage 
A  grands  coups  fait  voler  dans  l'air 
Les  débris  d'un  chardon  sauvage , 
Armé  de  ton  éclair , 
Brise  les  pins  altiers ,  et  soulève  la  mer. 

Qu'importe  à  moi  cet  impuissant  orage  ! 
Contre  l'argile,  mon  ouvrage  , 
Tu  ne  peux  rien  dans  ta  fureur , 
Ni  contre  le  toit  protecteur 
De  ma  maison  que  tu  n'as  point  bâtie  , 
Ni  contre  mon  foyer,  où  de  ta  basse  envie 
S'alluma  le  tison  rongeur. 

Je  ne  sais  rien  qui  soit  plus  misérable  , 
Sous  le  soleil ,  que  votre  vie  ,  6  Dieux  ! 

Des  vils  boucs  le  sang  odieux  , 
A  flots  impurs  versé  sur  votre  table  , 
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Repaît,  en  fumant  vers  les  cieux  , 
Votre  majesté  formidable. 
Et  sans  doute  ,  ô  maîtres  des  cieux  , 
La  faim  eut  abrégé  cette  illustre  carrière , 

S'il  n'était  sur  la  terre 

Des  enfans  et  des  fous 

Qui  s'assurent  en  vous  , 

Craignent  votre  colère  , 

Et  tombent  à  genoux 

Quand  gronde  le  tonnerre. 

Alors  qu'enfant  moi-même,  une  vapeur  voilait 
Ma  raison  sans  lumière  encore  , 
Que  de  fois ,  hélas  !  vers  l'aurore 
J'ai  tourné  mon  œil  en  secret  ! 

Comme  si  dans  le  ciel  une  oreille  écoutait 

La  plainte  du  mortel  que  le  chagrin  dévore  , 
Comme  s'il  renfermait  un  coeur 

Tendre  à  l'égal  du  mien  ,  et  sensible  au  malheur. 

Mais  contre  les  Titans  qui  soutint  mon  courage  ? 
Qui  de  mon  bras  vint  seconder  l'effort? 

Qui  vint  m'arracher  à  la  mort? 

Qui  me  sauva  de  l'esclavage  ? 

Seul  n'as-tu  pas  tout  accompli , 
Cœur  enflammé  d'amour,  cœur  de  vertu  rempli  ? 

Et ,  toi  que  nul  revers  ne  glace  , 
Qui ,  lâchement  trahi ,  palpites  aussi  chaud  , 
Tu  daignerais  en  aller  rendre  grâce 

A  celui  qui  s'endort  là-haut  ! 

Moi  t'honorer?  Pourquoi?  Le  faix  intolérable 
Sous  lequel  gémil;  Fallligé  ^ 
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L'as- tu  donc  jamais  allégé  ? 
As-tu  jamais  séché  ,  d'une  main  secourable  , 

Les  pleurs  dont  l'œil  triste  est  chargé  ? 
Cette  mâle  vertu  qui  me  rend  indomptable  , 

Est'  ce  de  toi  que  je  la  tiens  , 
Ou  du  Temps  tout-puissant ,  du  Destin  immuable  ^ 
Mes  maîtres  et  les  tiens  ? 

Croyais-tu  par  hasard  que  je  prendrais  en  haine 

La  lumière  dont  je  jouis  , 
Pour  avoir  quelquefois  rencontré  dans  la  plaine 
Des  asj.ects  dont  mes  yeux  n'étaient  pas  éblouis  ? 
M'as-tu  cru  de  mes  jours  prêt  à  couper  la  trame , 
Parce  que  des  projets  dont  s'enchanta  mon  ame^. 

La  plupart  sont  évanouis  ? 

De  mon  lit  de  douleurs  ,  vil  tyran,  je  te  brave  : 
Libre  en  dépit  des  fers  qui  fatiguent  mes  mains  , 

Car  les  fers  ne  font  pas  l'esclave  ; 

Heureux  ,  car  j'ai  fait  naître  une  race  d'humains 

Créée  à  mon  image ,   et  sur  la  terre  mise 

Pour  pleurer  et  souffrir  ,  pour  rire  et  s'amuser. 

Et  pour  te  mépriser  , 

Comme  je  te  méprise  ! 

Indépendamment  de  l'effet  qu'il  produisit  en  lui-mêtne 
par  son  mérite  propre,  ce  poème  en  eut  un  autre  assez  bizarre, 
et  concevable  en  Allemagne  seulement*,  ce  fut  d  donner  lieu 
à  une  conversation  philosophique  entre  Lessinget  Jacobi ,  à  la 
suite  de  laquelle  celui-ci  ayant  accusé  ^*Me  panthéisme  son  ami 

Ü)  yiccwser  n'est  pas  le  mot  propre.  Jacobi  ne  fit  que  rapporter  uii 
piopos  do  Lcssinp  lui-jncnio,   pai-  lequel  il  se  disait  spinoziste. 
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mort,  Mendelssohn  prit  avec  chaleur  le  parti  de  Lessing  ,  et 
déjà  malade  en  mourut. 

Tandis  que  Goethe  se  livrait  ainsi  à  son  goût  pour  la  poé- 
sie, en  y  joignant  l'étude  du  dessin  qu'il  avait  ^toujours  aimé, 
le  prince  héréditaire  de  Saxe- Weimar  et  son  frère  Constantin , 
venant  à  passer  à  Francfort ,  désirèrent  de  le  voir  ,  et  satisfaits 
de  l'entrevue  qu'il  n'avait  eu  garde  de  leur  refuser ,  l'invi- 
tèrent à  les  suivre  à  Mayence,  où  ils  comptaient  faire  un  petit 
séjour.  Malgré  son  père  il  accepta  l'invitation  ,  et  là  se  ser- 
rèrent les  premiers  nœuds  d'une  amitié  qui  décida  du  reste  de 
sa  vie. 

A  son  retour  à  Francfort ,  un  singulier  hasard  lui  fit  com- 
poser Clavijo  ^^^ 

Sa  sœur  et  lui  avaient  fonné  un  cercle  déjeunes  gens  et 
de  jeunes  i^ersonn  es  qui,  se  réunissant  tous  les  huit  jours, 
causaient  ensemhle  et  faisaient  la  lecture.  Pour  animer  ces 
réunions,  ils  s'étaient  imaginé  de  se  diviser  chaque  fois  en 
couples  d'époux  tires  au  sort.  Trois  fois  de  suite  la  même 
personne  échut  à  Goethe  ;  et  dorénavant  il  fut  décidé 
qu'ils  resteraient  unis ,  le  ciel  même  paraissant  le  vouloir 
ainsi.  Un  soir  qu'il  venait  de  lire  à  l'assemblée  le  mémoire 
de  Beaumarchais  contre  Clavijo ,  alors  dans  sa  nouveauté  , 
sa  partenaire  s'adrcssant  à  lui  :  «  Si  j'étais  votre  maîtiesse  , 
au  lieu  d'être  votre  femme  ,  je  vous  prierais ,   dit-elle ,   de 


^^^  Public?  pour  la  prcuiière  fois  à  Leipzig,  1774,  ce  drame  fut  tra- 
duit d'abord  par  Fiiinlel  et  Boiuieville  ,  puis  récemment,  après  iioiio» , 
par  M.  do  Rëmusat  ^  dans  les  Chefs-d' œuvre ,  etc. — On  vient  en  outre 
de  le  jouer  au  second  théâtre  Fx'ançais ,  imité  par  M.  Merville. 
Pétersbourg  ,  par  exemple,  y  remplace  Madrid,  et  dans  la  sccüe  du 
dejouner  le  thé  est  substitué  au  chocolat. 
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mettre  en  drame  ce  mémoire.  »  Goethe  à  l'instant  promit  qu'il 
le  lirait ,  clans  huit  jours  ,  arrangé  pour  la  scène  ;  et  il  tint  sa 
promesse. 

Ce  drame  est  sans  contredit  l'un  des  meilleurs  que  l'on 
ait  faits  ,  à  prendre  le  mot  de  drame  dans  le  sens  res- 
treint qu'on  lui  donne  généralement  aujourd'hui.  On  peut 
même  dire  que  c'est  le  type  jusqu'ici  le  plus  pur ,  de  cette 
tragédie  bourgeoise  inventée  par  Diderot  en  France  ,  où 
il  tenta  deux  fois  de  la  réaliser  :  tentatives  malheui'euses 
l'une  et  l'autre ,  et  qui  devaient  l'être ,  n'ayant  nulle- 
ment répondu  au  besoin  de  naturel  et  de  vérité  qui  les  lui 
avait  inspirées.  Car  ce  n'était  pas  tout  de  remplacer  comme 
il  fît  par  de  simples  bourgeois  les  princes  et  les  héros,  alors  en 
possession  exclusive  du  privilège  de  toucher  les  spectateuis 
français  ,  ni  de  substituer  aux  infortunes  royales  des  chagrins 
domestiques  :  il  fallait  encore,  c'était  même  le  point  capital, 
il  fallait,  dis-je,  étendre  la  réforme  à  leurs  sentimens  et  à  leur 
langage  5  et  voilà  ce  que  Diderot  oublia  de  faire.  Aussi  le 
caractère  de  réalité  qu'avait  imprimé  à  ses  pièces  la  nature 
des  sujets  qu'il  y  traita  ,  ne  servit-elle  qu'à  rendre  plus  ap- 
parente et  moins  tolérablc  l'exagération  de  style  qu'il  y  con- 
servait. Rien  de  ridicule  comme  un  acteur  tragique  qui ,  chez 
lui ,  dépouillé  de  la  toge  romaine ,  dirait  à  sa  servante  : 
Nicole  y  apportez-moi  mes  pantouffles ,  du  ton  d'un  César 
ou  d'un  Coriolan  -,  et ,  si  je  ne  me  trompe  ,  c'est  une  inqircs- 
sion  de  ce  genre  que  l'on  reçoit  du  Fils  naturel  et  du 
Père  de  fa  mille. ^^^ 

^•^  Cola  n'ôtc  iii:n  au  inérito  incontcsiabic  et  saillant  de  ces  deux 
|)icc{*s,  incrifi'  (jui  lient  au  génie  de  riionnnc ,  et  perce  en  dépit  du 
genre  ,  mauvais  selon  moi.  C'est  contre  le  g<'nre  que  je  m'élève  ici. 
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Goethe  sut  se  garder  d'un  pareil  contre-sens.  Mais  ,  si  d'un 
côté  il  y  avait  dans  son  talent  trop  de  francliise  pour  ad- 
mettre le  pathos  en  usage  dans  le  drame ,  d'un  autre  coté 
l'instinct  du  beau  était  chez  lui  trop  impérieux  pour  qu'il 
n'évitât  point  également  le  défaut  contraire  ,  celui  d'une  tri- 
vialité repoussante.  Ce  n'est  pas  à  dire  non  plus  que  l'honneur 
en  doive  rejaillir  sur  lui  seul  :  une  bonne  part  en  revient  à 
Beaumarchais  dans  le  mémoire  duquel  il  ne  se  fît  pas  scru- 
pule ,  suivant  ses  propres  expressions  ,  «  de  copier  littérale- 
ment la  scène  principale  ,  et  de  puiser  toute  son  action  dra- 
matique ,  imitant  en  cela  son  vieux  maître  Shakespeare.  » 
Mais  avec  quel  art  il  a  su  placer  cette  scène  et  développer 
cette  action  1  et  comme  les  personnages  qu'il  a  ajoutés  à  ceux 
du  mémoire  sont  heureusement  imaginés  !  Celui  de  Carlos 
mérite  surtout  les  plus  grands  éloges.  L'ascendant  fatal  qu'il 
exerce  sur  son  ami ,  en  rendant  ce  dernier  moins  odieux  , 
permet  au  spectateur  de  se  livrer  avec  Marie  à  Fespoir  d'une 
union  qui ,  dans  le  cas  où  Clavijo  eût  agi  de  lui-même , 
aurait  semblé  le  comble  de  la  misère.  Et  lorsque  cet  espoir 
s'est  évanoui ,  malgré  son  second  parjure  pire  que  le  pre- 
mier ,  Clavijo  paraît  digne  encore  de  la  fin  qu'il  trouve  :  on 
sympathise  avec  ses  derniers  sentimens,  et  l'on  se  joint  sans 
répugnance  à  ses  victimes  pour  lui  pardonner. 

La  scène  qui  opère  ce  grand  changement ,  celle  où  Carlos 
trouvant  son  ami  résolu  à  réparer  ses  torts  par  un  mariage  , 
le  reprend  sous  œuvre ,  et  détruit  pièce  à  pièce  tout  l'édi- 
fice de  son  bonheur ,  est  un  de  ces  modèles  achevés  pour 
lesquels  on  ne  se  sent  pas  assez  d'admiration  ,  et  qui  gagnent  à 
être  vus  de  près  et  médités.  Elle  rappelle  tout-à-fait  la  scène 
entre  Néron  et  Narcisse  dans  Britanniens;   et  je  ne  crains   pas 
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d'affirmei'  qu'elle  ne  lui  est  point  inférieure.  Au  lieu  d'essayer 
de  prouver  cette  assertion  par  une  comparaison  détaillée,  qui 
serait  aussi  fatigante  qu'injurieuse  à  la  pénétration  de  mon 
lecteur  ,  je  me  borne  à  en  appeler  à  sa  bonne  foi.  Qu'il  par- 
courre  successivement  l'une  et  l'autre  scène ,  et  il  n'y  aura 
patriotisme  qui  tienne  ,  il  conviendra  ,  je  m'assure ,  que  Goe- 
the s'est  élevé  dans  cet  endroit  au  niveau  de  Racine.  Bien 
entendu  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  forme,  autrement  belle  chez 
celui-ci ,  puisque  Britannicus  est  une  tragédie. 

Lorsque  Clavijo ,  par  suite  de  cet  entretien ,  s'est  déter- 
miné à  rompre  ses  engagemens,  et  que  la  nouvelle  de  sa  per- 
fidie arrive  à  Beaumarchais  ,  quel  coup  de  foudre  pour  ce- 
lui-ci ,  et  de  quelle  soif  de  vengeance  ne  le  voit-on  pas  altéré  ! 
Jamais  on  n'a  exprimé  avec  une  énergie  plus  poignante  le  dé- 
sespoir d'un  honnête  homme  lâchement  trahi ,  et  privé  par 
se  propre  grandeur  d'ame  ,  de  tout  moyen  de  se  venger.  Après 
le  premier  instant  de  surprise  muette  :  «Point  d'armes  I  s'écrie- 
t-il ,  point  d'épée!  C'est  de  ces  mains  que  je  veux  le  déchirer; 
afin  que  ma  joie  soit  plus  directe  ,  que  je  puisse  dire  au  fond 
de  mon  cœur  :  je  l'ai  anéanti  I  »  Et  à  mesure  que  ces  paroles 
délirantes  sortent  de  sa  bouche ,  il  sent  son  cœur  plus  libre; 
à  force  de  parler  vengeance  ,  il  se  figure  qu'elle  est  là ,  il 
croit  tenir  déjà  le  traître ,  il  se  réjouit  à  l'idée  qu'il  va  le 
déchirer  de  ses  propres  mains  ;  comme  Oreste ,  il  sourit  au 
comble  du  malheur.  «  Dieu  du  ciel ,  sois  béni  de  ce  que  tu 
envoies  aux  hommes  quelque  soulagement  dans  leurs  douleurs 
affreuses  !  »  Qui  ne  reconnaît  là  le  cri  de  la  nature  ?  A  la 
manière  dont  il  est  rendu  ,   qui  ne  reconnaît  le  génie  ? 

Le  dénouement ,  que  Goethe  dit  avoir  emprunté  à  une  bal- 
lade anglaise  ,    est  d'un  style   non  ïr.oins  trnih'.c.   Peut-èhe 
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même  les  émotions  fortes  s'y  trouvctit-elles  entassées  jus- 
qu'au point  de  se  nuire  entre  elles.  Mais  ce  défaut  a  bien 
son  excuse ,  si  c'en  est  un  j  et  l'on  se  sent  d'autant  moins 
disposé  à  s'en  plaindre  ici  ,  qu'il  n'est  pas  ordinaire  à  notre 
auteur  :  car  depuis  Clavijo  ,  je  ne  sache  pas  une  de  ses  pièces 
à  laquelle  on  ne  soit  en  droit  de  faire  le  reproche  contraire , 
celui  de  manquer  de  ce  mouvement  si  nécessaire  au  théâtre  , 
et  sans  lequel  la  composition  dramatique  la  plus  irrépro- 
chable d'ailleurs  n'est  bonne  qu'à  la  lecture.  Ainsi  j'aurai 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  signaler  des  scènes  du  genre  et 
du  mérite  de  celle  dont  je  parlais  tout-à-l'heure,  entre  Carlos 
et  Clavijo.  Mais  les  pathétiques  effets  de  la  fin  du  quatrième 
acte  ,  et  de  tout  le  cinquième  ,  on  ne  les  retrouve  plus  guère  : 
ils  appartiennent  à  la  première  manière  de  Goethe. 

A  cette  première  époque  de  son  talent  appartient  encore 
Stella  ^^^ ,  composée  peu  après  *,  mais  la  passion  y  est  gâtée 
presque  d'un  bout  à  l'autre  par  cette  fausse  rhétorique  ,  par 
cette  éloquence  sentimentale  et  boursoufïlée  dont  je  le  louais 
à  l'instant  même  d'avoir  purgé  le  drame  dans  son  Clavijo.  La 
conception  de  cette  pièce  est  tellement  fausse ,  que  je  ne  sais 
trop  au  reste  si  l'on  peut ,  en  stricte  justice ,  lui  faire  un 
crime  de  ce  que  l'exécution  s'en  ressent.  Cela  marque  au 
contraire  ,  il  me  semble  ,  un  esprit  juste  et  droit  qui ,  le  prin- 
cipe une  fois  posé  ,  en  déduit  avec  rigueur  les  conséquences. 
Expliquons-nous. 

Chez  les  modernes  ça  été  de  tout  temps  une  idée  dominante 
et  funeste  aux  arts ,  que  de  placer  leur  but  hors  d'eux-mêmes, 

^1^  Publiée  pour  la  première  ibis  à  Berlin  ,  1776  ,  elle  a  été  traduite 
par  le  célèbre  Cabanis.  C'est  son  travail  que  nous  donnons.  Le  libraire 
Ladvocat  s'est  aussi  borné  à  le  reproduire. 
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en  ne  les  considérant  jamais  que  comme  des  moyens  de  faire 
valoir  une  vérité  morale  ou  une  erreur ,  peu  importe.  Le 
poète  ,  vraiment  artiste  ,  s'affranchissant  de  cette  contrainte, 
a  beau  peindre  naïvement  et  sans  arrière-pensée  un  événement, 
une  passion  ,  un  côté  quelconque  de  la  nature  humaine ,  telle 
est  la  puissance  du  préjugé  ,  qu'avant  de  s'attaquer  à  ce  qui 
est  essentiel  à  son  ouvrage  ,  au  plus  ou  moins  de  naturel  ou 
de  beauté  qu'il  peut  contenir,  selon  le  genre  ,  la  critique  lui 
demande  d'abord  corhpte  de  ce  qui  n'y  doit  pas  être  ,  ou  ne 
s'y  trouver  au  moins  qu'accessoirement,  de  sa  plus  ou  moins 
grande  moralité  ou  immoralité.  On  appelle  cela  la  tendance 
de  l'ouvrage j  et  dès-lors,  qu'il  s'agisse  d'un  roman,  d'un 
drame  ou  d'un  poème  ,  il  est  déclaré  bon  ou  mauvais,  selon 
que  sa  tendance  est  reconnue  utile  ou  dangereuse.  Les  hom- 
mes de  bon  sens  réclament  bien  un  peu  :  mais  ils  sont  en  si 
petit  nombre  I  Et  les  autres  d'ailleurs  ont  pour  eux  de  grands 
mots;  mots  vides  de  tout  sens,  car  il  est  à  remarquer  que  cVst 
précisément  des  poètes  moraux  que  les  immoraux  sVnfantent. 
Cette  manie  de  pliilosoplier  en  vers ,  qui  date  de  si  loin 
dans  nos  temps,  ne  fut  cependant  jamais  plus  générale  qu'au 
dix-huitième  siècle  ,  en  ce  siècle  de  renouvellement  où  ,  les 
discussions  les  plus  graves  ayant  passé  des  écoles  dans  le 
monde,  on  se  combattait,  non  plus  par  des  syllogismes, 
mais  à  coups  de  romans  et  de  tragédies  ,  faisant  flèches  de 
tout  bois ,  comme  dit  le  proverbe.  Aussi  ne  paraissait-il  pas 
un  livre  dont  un  parti  ne  s'armât  contre  l'autre ,  en  déjiit 
même  de  l'auteur  et  contre  ses  intentions.  J'ai  signalé  plus 
haut,  à  propos  de  Werther,  une  absurdité  de  ce  genre  dont 
il  plut  au  public  de  charger  la  conscience  de  Got^the ,  inno- 
cente s''il  (il  fut.  Mais  b\\  vsl  vrai  de  dire  qu'alor>,  et  presqnr 
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toujours  depuis,  il  se  montra  rennemi  juré  de  ce  faux  système, 
on  doit  avouer  qu'il  s'y  est  laissé  entraîner  deux  fois  5  l'une 
dans  le  roman  des  Ajfinitès  électives  dont  je  parlerai  à 
son  rang ,  l'autre  dans  le  drame  de  Stella.  £t  c'est  où  j'en 
voulais  venir. 

La  Polygamie  est  un  cas  pendable  ,   disent  les  avocats 
de  M.  de  Pourceaugnac.   Stella,  semble  avoir  été  composée 
pour  prouver  le  contraire ,  et  l'on  ne  saurait  nier  assurément 
que  la  tlièse  ne  soit  soutenable.  Mais  pourquoi  ne  pas  argu- 
menter  dans  les  formes  ?  De  quel  secours  pouvait  être  en 
pareil  cas  la  fable  ridicule   et,  il  faut  le  dire ,   dégoûtante, 
que  l'auteur  s'est  mis  dans  la  nécessité  de  bâtir  là-dessus  ? 
Un  homme  marié ,  que  les  circonstances  ont  éloigné  de  ^a 
femme ,   et  qu'une  passion   violente  a  fixé  près  d'une  autre  ; 
rien  de  plus  simple ,  cela  se  voit  tous  les  jours  :  bien  que  la 
chose  ne  soit  pas  édifiante  en  elle-même  ,   il  y  a  plus  d'un 
moyen  de  la  rendre  excusable  5  et  la  situation  est  assez  forte 
pour  devenir  intéressante.  Mais  que  Fernando  (le  mari)  laisse 
Cécile   (  sa  femme  )  ,  sans  motif  apparent  d'antipathie  ,  ou 
autre  ,  et  la  laisse  avec  une  fille  dans  la  misère  r,  que  Cécile 
ayant  obtenu ,  pour  vivre  ,  une  place  de  dame  de  compagnie 
chez  Stella  (  la  maîtresse  de  son  mari  ) ,  rencontre  là  Fernando; 
et  qu'alors  la  seule  question  qui  s'élève  entre  elles ,   soit  de 
savoir  qui  des  deux  l'aura ,  et  que  la  seule  solution  qu'elles 
lui  trouvent  soit  d'en  prendre  chacune  la  moitié  -,  et  que  Fer- 
nando se  laisse  faire  ,   et  que  tout  le  monde  ait  l'air  content  : 
voilà  ce  qu'on  ne  saurait  supporter.   Joignez  à  cela  que  Fer- 
nando a  quitté  sa  maîtresse  tout  comme  sa  femme  ;  et  que 
pendant  son    absence ,  assez  longue  ,  il  est  à  croire  qu'il  a 
formé  d'autres  liaisons  avec  d'autres  femmes,    qui   pourront 
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par  la  suite  ariiver  à  la  tile ,  et  augmenter  ainsi  le  ménage 
indéfiniment.  Car  Cécile,  ayant  admis  la  communauté  avec 
Stella  ,  ne  peut  plus  désormais  la  refuser  à  personne. 

Que  si  du  moins  Goetlie  avait  poussé  les  choses  jusque-là  , 
le  dénouement  eût  eu  le  mérite  d'être  assez  plaisant  :  mais  le 
pis  de  l'affaire ,  c'est  qu'elle  se  traite  au  sérieux ,  et  qu'il  y  a 
même  dans  le  cours  de  la  pièce  des  scènes  pathétiques,  au 
point  d'attendrir  le  lecteur  le  plus  scandalisé.  Ou  mieux  en- 
core ,  s'il  n'avait  pas  interrompu  ici  ses  mémoires,  nous  y  trou- 
verions sans  doute  des  lumières  sur  le  motif  qui  le  détermina 
à  écrire  cette  pièce  :  mais  je  viens  de  perdre  avec  eux  le  fil 
qui  me  guidait  5  et  comme  jamais  Goethe  n'a  fait  précéder  de 
la  moindre  préface  aucun  de  ses  ouvrages ,  il  faut  qu'on  se  con-' 
tente  à  partir  de  ce  moment,  des  dates  de  leur  composition  et 
de  quelques  conjectures  souvent  hasardées. 

Deux  opéras  suivirent  de  près  Stella  ,  Claudbie  de  J^illa- 
Bella  y  et  Erwin  et  Ehnire  ^'^  On  conçoit  aisément 
pourquoi  nous  ne  les  avons  pas  compris  dans  notre  col- 
lection. L«  même  motif  me  dispense  d'en  offrir  l'analyse  : 
que  dire  d'un  opéra  ?  Cependant  je  me  croirais  coupable  de 
ne  pas  citer  une  ballade  qui  se  trouve  intercalée  dans  Erwin 
et  Elmire  ,  et  dont  la  simplicité  naïve  me  semble  aussi  frap- 
pante que  l'idée  en  est  originale.  Tout  le  monde  en  Allemagne 
la  sait  par  cœur  ,  et  M.  Charles  Nodier  en  a  fait  quelque  part 
l'éloge  qu'elle  mérite.  Voici  ce  petit  morceau ,  reproduit  aussi 
fidèlement  que  possible. 

Cl)  Berlin  ,  1776.  Ces  deux  opéras  n'ont  jamais  été  traduits  ni  imités, 
(|ue  je  sache. 
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En  un  champ  de  fougère  une  humble  violette 
Végétait ,  inconnue  au  fond  de  sa  retraite. 

C'était  la  plus  aimable  fleur  ! 
Survint  par  aventure  une  jeune  bergère  , 
Foulant  dans  sa  course  légère 
Fleurs  et  fougère , 
Et  du  matin  respirant  la  fraîcheur. 

La  violette  alors  :  «  Si  j'étais ,  se  dit-elle , 

»  Hélas  !  entre  les  fleurs  ,  si  j'étais  la  plus  belle  ! 

))  Ou  si  du  moins ,  petite  fleur , 
»  Si  par  celle  que  j'aime  ,   ô  sort  digne  d'envie  , 
))  J'étais  à  ma  tige  ravie , 
))  Et  que  ma  vie 
»  Un  seul  moment  durât  près  de  son  cœur  !  » 

Mais,  quand  vint  à  passer  la  bergère  indiscrète  , 
Elle  ne  daigna  point  cueillir  la  violette  , 

Mais  écrasa  la  pauvre  fleur  , 
Qui  s'inclina  mourante  ,  et  dit ,  toujours  fidèle  : 
«  Si  je  meurs  ,  du  moins  c'est  par  elle. 
))  Ali  !  venant  d'elle , 
»  Ah  !  sous  ses  pieds ,  la  mort  est  un  bonheur.  » 

L'âge  des  hommes  ne  se  doit  point  mesurer  au  nombre  de 
leurs  années  \  et  c'est  bien  mal  s'y  prendre  que  de  les  énumé- 
rer  comme  on  fait ,  pour  savoir  s'il  sont  jeunes  ou  vieux.  La 
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teinte  habituelle  des  idées ,  des  seiitiiuens  et  des  goûts  l'in- 
dique d'une  manière  plus  certaine  à  qui  sait  percer  l'enveloppe 
trompeuse  sous  laquelle  ils  se  cachent ,  et  lire  au  fond  de 
l'ame.  11  y  a  tel  homme  qui ,  sondé  ainsi ,  paraîtra  vieux  à 
vingt  ans  5  pendant  que  tel  autre  à  soixante  senddera  dans  la 
fleur  de  la  jeuiiesse. 

A  ce  compte,  celle  de  Goethe  dura  fort  peu.  Dans  son  pre- 
mier ouvrage  on  la  sent  encore  :  l'exaltation  de  Werther ,  son 
éloquence  brûlante  ,  en  sont  des  signes  évidens.  Mais  au 
dégoût  qui  s'empare  de  lui  dès  son  entrée  dans  le  monde,  à 
ce  désenchantement  prématuré  ,  on  sent  aussi  qu'elle  va  lui 
échapper  :  les  lueurs  qu'elle  jette  ont  un  éclat  trop  sinistre 
pour  n'être  pas  les  dernières.  Et  en  eflet,  nous  avons  vu  sortir  des 
mêmes  mains,  presqu'au  même  instant  ,1e  tableau  d'un  siècle, 
le  plus  impartial ,  le  plus  vrai ,  le  plus  exempt  de  préventions 
favorables  ou  contraires ,  en  un  mot  le  moins  entaché  qu'il 
fût  possible  des  défauts  ordinaires  à  déjeunes  écrivains,  privé 
même  de  beaucoup  de  leurs  qualités  5  un  tableau  où  les  choses 
sont  tout,  et  où  le  poète  reste  en  dehors  de  la  toile  ,  y  faisant 
tout  comparaître  excepté  lui.  On  dirait  que  n'étant  déjà  plus 
acteur  lui-même  sur  la  scène  de  la  vie  ,  il  en  regarde  jouer  le 
drame  devant  lui ,  et  rit  ou  pleure  selon  qu'il  lui  semble 
triste  ou  gai ,  souriant  ensuite  d'une  illusion  qui  n'a  duré 
qu'un  moment. 

Arrivé  de  si  bonne  heure  à  cet  état  de  l'ame ,  où ,  ses  facultés 
se  combattant  à  armes  égales  ,  elle  se  trouve  jouir  par  son 
agitation  même  d'un  équilibre  parl;ût,  Goethe  dut  sentir  le 
besoin  de  décrire  cet  état ,  tel  qu'il  l'éprouvait.  Le  sujet  de 
Faust  y  quadrait  merveilleusement  •,  il  reprit  donc  ce  sujet 
long-temps  médité  ,  et  le  traita  sous  une  forme  qui  n'est  celle 
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ni  du  drame ,  ni  du  poème  ,  ni  du  roman  ,  mais  tient  de  tout 
cela  ensemble. 

Dans  cette  bizarre  production  ^^' ,  les  plus  hautes  pensées 
philosophiques  se  mêlent  aux  trivialités  les  plus  ignobles  de 
la  vie ,  et  l'on  passe  sans  transition  d'un  morceau  lyrique 
inspiré  au  plat  commérage  des  bourgeois  d'une  petite  ville ,  de 
l'orgie  la  plus  folle  à  une  scène  de  meurtre  ,  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vrai  dans  le  monde  réel  à  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus 
fantastique  et  de  plus  absurde  dans  celui  que  les  superstitions 
populaires  ont  bâti.  Et  tous  ces  contrastes  de  détail  le  cèdent 
néanmoins  encore  à  la  grande  opposition  à  laquelle  l'ouvrage 
est  comme  suspendu ,  et  que  Goethe  a  tirée  de  lui-même. 
Je  veux  parler  de  celle  que  forment  entr'eux  les  deux  person-> 
nages  principaux  ,  Faust  et  Méphistophélès.  Il  avait  besoin  , 
pour  se  manifester  tout  entier ,  de  se  couper  ainsi  en  deux. 
La  fougue  et  l'immensité  de  ses  désirs  sont  figurés  par  le  pre- 
mier j  le  second  représente  cette  raison  ferme  et  glacée  qui  lui 
en  remontre  l'impuissance  :  en  Faust  se  concentre  toute 
l'exaltation  de  l'illuminisme ,  en  Méphistophélès  toute  l'ironie 
de  l'incrédulité.  Ce  qui  rend  cet  ouvrage  un  portrait  achevé  , 
non  de  Goethe  seulement ,   mais  aussi  de    l'époque  aii  il 


0^  Faust  parut  en  deux  fois  :  d'abord  une  moitié  dans  l'édition  en 
huit  volumes  des  œuvres  de  Goethe ,  donnée  par  Goeschen ,  1787  ,  puis 
l'autre  dans  celle  de  Cotta.  Jusqu'à  notre  publication  ,  on  ne  le  con- 
naissait en  France  que  par  l'analyse  de  madame  de  Staël.  Depuis , 
M.  de  Saint-Aulaire  en  a  fait,  pour  les  Chefs-d'œuvre  etc.  de  Lad- 
vocat ,  une  traduction  nouvelle  ,  écrite  avec  cette  élégante  facilité  qui 
caractérise  son  talent ,  mais  avec  une  liberté  trop  grande  peut-être. 
Comme  tous  les  produits  de  la  nature  ,  les  œuvres  du  génie  ont  leurs 
aspérités  ,  leurs  défauts  ,  que  chacun  remarque  :  mais  à  les  en  purger , 
lorsqu'on  n'est  pas  l'auteur,  ne  risque-t-on  pas  de  les  rendre  pires  ? 

Goethe  I.  6 
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l'écrivit,  de  cette  époque  partagés  entre  un  système  mystique 
qui ,  prétendant  éclairer  toutes  choses  ,  rendait  au  moins  ses 
dupes  heureuses  en  le  leur  laissant  croire ,  et  une  philoso- 
phie désolante ,  dont  les  lumières  ,  toutes  négatives  ,  se  bor- 
naient y  comme  celles  de  Fenfer  de  Miiton  ,  à  faire  voir  aux 
hommes  qu'ils  étaient  dans  Pobscurité. 

Telle  me  paraît  être  l'idée  fondamentale  de  F azis t.  V exécu- 
tion en  est  fort  simple  ,   il  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la 
première,  le  pauvre  docteur,  entouré  d'instrumens,  délivres, 
de  fioles,  demande  en  vain  à  la  science  le  mot  de  cette  énigme 
inconcevable  qu'on  appelle  l'univers  5  ou  plutôt ,  ayant  par- 
couru déjà  le  cercle  entier  des  connaissances  humaines  sans 
être  devenu  plus  sage ,  il  reconnaît  leur  vide  et  se  livre  au 
désespoir.   La  magie  lui    offre  cependant  une  dernière  res- 
source :  il  l'emploie,  et  d'abord  s'en  trouve  assez  bien.   Mais 
l'esprit  qu'il  a  eu  le  pouvoir  d'évoquer,  n'apparaît  que  pour  lui 
dévoiler  plus  clairement  sa  faiblesse  ;  et  au  comble  de  l'exal- 
tation ovi  il  était  parvenu  succède,  ainsi  qu'il  airive  toujours, 
un  anéantissement  absolu.  Il  veut  en  finir  avec  ses  misères  , 
et  porte  à  sa  bouche  une  coupe  empoisonnée.  Ici  les  chants 
de  Pâques  se  font  entendre  -,  ils  lui  rappellent  les  jours  de  son 
enfance,  ces  jours  où  son  cœur  croyait  encore  à  ce  qu'ils 
viennent  annoncer  ,   et  c'est  pour  lui  comme  un  doux  réveil 
après  des  songes  affreux;  Il  n'a  plus  le  courage  de  mourii*.  Le 
diable  profite  de  ce  moment  de  retour  à  l'espérance  :   il  s'in- 
sinue auprès  de  lui ,  se  moque,  ie  ses  efforts  pour  saisir  une 
vérité  qui  n'existe  point  5'  et  flattant  ses  passions  ,  il  Tinvite 
à  essayer  plutôt  des  plaisirs  de  la  vie.  Faust  Se  laisse  tenter  , 
il  fait  un  pacte  et  suit  son  nouvqau  guide. 

îik  <iommence  la  seconde  partie.   Elle  est  consacrée  à  mon- 
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treu  qu'il  n'est  pas  moins  impossible  à  l'homme  d'anivcr  au 
bonJieur  par  les  jouissances  matérielles ,  que  d'atteindre  à  la 
vérité'  par  les  efforts  de  son  esprit.  D'une,  exécution  moins 
parfaite  peut-êtie  que  la  première ,  et  surtout  moins  difficile 
la  matière  étant  plus  abondante ,  elle  rachète  cette  infériorité , 
sentie  au  reste  de  peu  de  lecteurs  ,   par  un  intérêt  bien  plus 
puissant.  Le  caractère  de  Marguerite  est  d'une  naïveté  ,  d'une 
candeur  ,  d'une  simplicité  sans  égale  ,  et  sa  triste  destinée  se 
déroule  dans  des  scènes  où  ceux  de  Faust  et  de  Méphistophélès 
prennent  une  couleur  de  plus  en  plus  frappante.  Je  ne  m'ar- 
rêterai point  à  ces  scènes  ,  en  les  esquissant  une  à  une.  Il 
suffit  de  nommer  celles,  de  la  promenade  dans  les  jardins  de 
Marthe,  de  l'entretien  de  Faust  et  de  Marguerite  sur  la  reli- 
gion ,  de  la  mort  et  des  dernières  paroles  de  Vuleiuin,  enfin  de 
la  prison  ,  pour  exciter  à  l'instant  le  rire ,  l'attendrissement 
ou  l'horreur  ,   dans  l'ame  de  ceux  qui  les  ont  piéseutes  à  leujr 
mé  moire. 

Quant  aux  scènes  où  des  êtres  mystérieux  sont  intro- 
duits ^^\  et  dont  on  ne  discerne  pas  le  but  au  premier  coup- 
d'œil,  un  moment  d'attention  les  fera  juger  utiles  ,  nécessaires 
même.  Goethe  voulant  représenter  le  méchant  par  excellence , 
n'avait-il  pas  besoin  ,  pour  diminuer  un  peu  le  dégoût  qu'un 
tel  monstre  inspire  ,  de  faire  bien  sentir  qu'il  était  d'une 
autre  espèce  que  nous  ?  N'était-ce  pas  en  même  temps  le  seul 


^^^  M.  de  Saint-Aulaire  les  a  retranchées  de  la  pièce  ,  les  trouvant 
incompréhensibles.  J'avoue  que  certains  passages  le  sont  tout-à-fait, 
pour  cause  d'allusion  à  des  anecdotes  et  à  des  personnages  peu  con- 
nus. Mais  en  somme  je  ne  suis  pas  de  son  avis,  et  il  me  semble  que 
l'absence  de  ces  scènes  laisse  dans  Faust  une  véritable  lacune.  Peut- 
^tre  m'abusai-je.  Au  reste  on  va  juger  si  mes  motifs  sont  bons. 

6* 
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moyen  d'y  faire  croire ,  de  lui  donner  quelque  réalité  ?  Et  en 
cela  les  sorciers ,  les  sorcières ,  et  les  esprits  infernaux ,  ne 
Font-ils  pas  merveilleusement  servi  ?  A  les  entendie ,  on  sent 
que  c'est  la  société  liabituelle  de  Méphistophélès  ,  et  qu'en  se 
mêlant  aux  hommes  il  sort  de  son  élément.  Sa  figm-e  y  prend 
un  relief  dont  elle  eût  manqué  sans  eux ,  elle  tranclie  par-là 
d'autant  mieux  sur  tout  ce  qui  l'environne.  La  plus  longue  de 
ces  deux  scènes,  celle  du  sabbat ,  en  se  rattachant  d'ailleurs  à  la 
dernière  situation,  augmente  l'effet  de  cette  situation,  déjà  si 
terrible  j  et  l'autre  expHque  seule  et  rend  possible  le  chan- 
gement de  Faust ,  qui  passe  subitement  de  la  gaucherie  d'un 
savant  à  la  politesse  d'un  homme  du  monde  ,  et  dont  les  idées 
prennent  à  point  nommé  un  cours  opposé  à  celui  que  jusqu'a- 
lors elles  avaient  toujours  eu. 

La  scène  du  breuvage  a  fourni  en  outre  à  Goethe  l'occasion 
de  fermer  par  le  bas  cette  échelle  non  interrompue  d'êtres 
animés,  qui  monte  si  haut  dans  sa  pièce.«  En  écoutant  le  lan- 
gage des  chats  qui  y  parlent ,  on  croit  découvrir,  dit  madame 
de  Staël ,  quelles  seraient  les  idées  des  animaux  s'ils  pouvaient 
les  exprimer ,  quelle  image  ridicule  et  grossière  ils  se  feraient 
de  la  nature  et  de  l'homme.  »  Un  peu  au-dessus  de  ces  simples 
brutes  se  place  leur  maîtresse  qui  travaille  durant  l'éternité  à  un 
mystère  qu'elle  n'entend  pas:  puis  viennent  d'autres  créatures, 
de  moins  en  moins  imparfaites  ,  mais  qui ,  toutes  dévouées  à 
l'Esprit  du  mal,  y  vont  aboutir.  Les  anges  leur  con'espondeut  -, 
et  leur  chef ,  nommé  par  Goethe  le  Seigneur ,  en  conflit  per- 
pétuel avec  le  mal ,  semble  être  le  bon  génie  de  l'univers. 
Enfin  ,  à  iravers  ces  deux  hiérarchies  également  puissantes  , 
on  distingue,  si  je  ne  me  trompe  ,  ou  pour  mieux  parler,  on 
pressent  ce  principe  inunuable  qui ,  sans  être  en  hii-mcmc  beau 
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ni  laid,  bon  ni  méchant,  créateur  ni  destructeur,  produit 
l'harmonie  et  le  désordre  ,  le  bien  et  le  mal ,  fait  et  défait 
continuellement  dans  le  monde. 

Le  monde  est  donc  l'arène  où  luttent  ces«  deux  redoutables 
athlètes ,  et  l'homme  le  prix  réservé  au  vainqueur  :  triste  rôle 
à  jouer  ,  surtout  lorsque  le  mal  triomphe ,  comme  dans  l'ou- 
vrage de  Goethe.  De  ce  triomphe  il  résulte  que  l'Esprit  malin 
et  ses  acolytes  occupent  à  eux  seuls  toute  l'attention  ,  le  Sei- 
gneur et  ses  anges  ne  pouvant  guère  se  mêler  à  si  mauvaise 
compagnie.  Ils  paraissent  pourtant ,  mais  seulement  dans  le 
prologue  ,  espèce  de  parodie  du  premier  chapitre  de  Job  ,  où 
le  diable  se  moque  du  Seigneur  on  ne  peut  plus  insolem- 
ment 'y  avec  quelqu'apparence  de  raison  du  reste ,  puisqu'il  se 
trouve  le  plus  fort. 

On  a  lieu  de  s'étonner  d'abord  de  Tcnthousiasme  des  Alle- 
mands pour  un  ouvrage  où  la  plaisanterie  s'attaque  à  des 
choses  tant  respectées ,  où  d'un  bout  à  l'autre  souffle  pour 
ainsi  dire  un  air  infernal.  Comment ,  se  demande-t-on  ,  des 
hommes  si  croyans  aiment-ils  une  lecture  faite  pour  ébranler 
toute  croyance  dans  l'esprit  le  plus  ferme  ?  Comment  des 
hommes  si  sévères  sur  la  morale  prennent-ils  plaisir  au  spec- 
tacle du  vice  triomphant  ?  On  peut  répondre  à  cela  que ,  les 
plaisanteries  sortant  de  la  bouche  même  du  diable ,  plus  elîes 
sont  impies ,  plus  elles  deviennent  édifiantes  5  et  quant  au 
second  point ,  le  vice  est  peint  de  couleurs  trop  odieuses  pour 
rendre  son  succès  dangereux  :  tout  vainqueur  qu'il  soit ,  Mar- 
guerite n'en  a  pas  moins  notre  intérêt.  Car  pour  intéresser,  il 
vaut  mieux  mériter  le  succès  que  de  l'obtenir.  Mais  la  meil- 
leure raison  que  l'on  ait  à  donner  d'un  enthousiasme  si  géné- 
ral et ,  il  faut  l'avouer ,  si  frénétique  pour  Faust  en  Aile- 
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iiiagne  ,  c'est  la  perfection  exquise  du  style.  Grâce ,  vigueur , 
concision  ,  richesse  ,  pureté  ,  abandon ,  sim])licité  ,  harmo- 
nie ,  tout  s'y  trouve  réuni  j  sa  lecture  est  un  enchantement 
continuel.  Nous  pourrions  en  France  nous  en  former  une  idée , 
d'après  la  magie  aussi  puissante  sur  nous  du  style  de  Racine, 
si  Racine  ne  s'était  tenu  renfermé  dans  certaines  limites  qu'il 
ne  dépasse  jamais  •,  tandis  que  Goethe ,  se  livrant  sans  con- 
trainte à  l'élan  de  sa  verve  ,  prend  tous  les  tons  ,  revêt  toutes 
les  fermes,  épuise  toutes  les  nuances.  Nous  sommes  donc 
réduits  à  nous  figurer,  comme  je  le  dis  dans  l'Avertissement 
de  ma  traduction ,  un  amalgame  de  ce  que  nous  avons  de 
meilleurs  poètes  comiques ,  tragiques  et  lyriques. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  5  il  faudrait  de  plus  connaître  le 
système  de  versification  employé  dans  l'original.  C'est  ce  motif, 
joint  à  d'autres  que  j'ai  exposés  dans  l'Avertissement ,  qui  m'a 
déterminé  à  rendre  en  vers,  tant  bien  que  mal,  les  morceaux 
lyriques  de  Faust.  N'ayant  dû  ni  voulu  agir  de  même  à  l'égard 
du  reste ,  j'y  vais  suppléer  en  mettant  ici  sous  les  yeux  du 
lecteur  une  copie  matériellement  exacte  de  deux  passages  de 
la  pièce,  dans  deux  tons  absolument  différens.  Une  telle 
entreprise  suppose  ou  beaucoup  de  présomption  ,  ou  une  ab- 
négation bien  entière  :  je  craindrais  qu'on  ne  m'appliquât  la 
première  hypothèses ,  si  ce  qu'on  va  lire  n'était  de  nature  à 
changer  la  seconde  en.  certitude. 

Voici  premièrement  ce  prologue  dans  le  ciel  dont  je  parlais 
tout-à-l'heure ,  sauf  les  stances  ,  chantées  par  quatre  archan- 
ges à  la  gloire  du  Seigneur ,  qui  ont  ouvert  la  scène. 
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PROLOGUE  DA.NS  LE  CIEL. 


MEPHISTOPHELKS . 

Seigneur  ,  puisqu'une  fois  ,  en  prince  affable  et  doux , 

Tu  laisses  de  plus  près  envisager  ta  gloire , 

Et  veux  savoir  un  peu  comment  tout  va  chez  nous  , 

Et  que  d'ailleurs ,  si  j'ai  mémoire , 

Bien  loin  d'exciter  ton  courroux  , 
Ma  personne  eut  souvent  l'heureux  don  de  te  plaire  ^ 
Me  voici  près  du  trône  ,  au  milieu  de  tes  gens . 

Pardon,  je  ne  viens  pas  céans 
Débiter  de  grands  mots  :  mieux  vaudniiL-il  me  taire. 

Dussé-je  m'entendre  siffler 

Par  l'assistance  toute  entière  , 
Gomme  on  parle  à  ta  cour  je  ne  saurais  parler. 

Et  si  je  m'en  voulais  mêler, 

Mon  pathos  te  ferait  bien  rire.... 
En  supposant  que  rire  pût  aller 

Avec  ta  dignité  de  sire. 

Bref,  je  suis  pauvre  en  ornemens, 
Surtout  quand  il  s'agit  du  bel  ordre  du  monde  y 
Et  de  tes  chérubins  je  n'ai  point  la  faconde , 
Ni  l'art  de  m'épuiser  en  saints  ravissemens. 

Des  affaires  de  ce  bas- monde 

Je  pense  si  différemment  ! 
D'où  vient  ?  C'est  que  ma  vue  est  itouijle  aiiparetDrnent , 

Ou  ma  cervelle  peu  féconde. 
Toujours  y  remarqué-je  ,  à  parler  sans  défour, 
Du  pauvre  fils  d'Adam  la  misère  profonde. 
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Ce  petit  dieu  de  la  machine  ronde 
Est  sur  ma  foi  plus  sot  qu'au  premier  jour 
Et  m'est  avis  qu'après  l'avoir  pétri  de  terre 

Tu  lui  jouas  d'un  mauvais  tour 

En  l'éclairant  de  ta  lumière. 
Pour  diriger  ses  pas  quel  étrange  fanal , 
Que  ce  reflet  céleste  empreint  sur  son  visage  ! 
Il  le  nomme  raison  :  mais  par  un  sort  fatal 

Le  malheureux  n'en  fait  usage 

Que  pour  ravaler  ton  image 

A  l'état  de  pur  animal. 

Moi  j'oserais  comparer  l'homme  , 
Sauf  la  permission  de  votre  Majesté , 
A  cet  insecte  ailé  que  sauterelle  il  nomme , 

Sur  de  longues  pattes  monté , 

Gambadant  tant  que  l'été  dure, 

Et  redisant  à  la  verdure 

Un  vieux  refrain  de  tous  les  ans. 
Encor  si  c'était  là  qu'il  consumât  le  temps  ! 
Mais  non  :  pas  un  fumier,  pas  une  fange  impure , 

Où  ce  dieu  ne  fourre  son  nez. 

LE    SEIGNEUR. 

N'as-tu  donc  rien  autre  à  m'apprendre  ? 
Tous  les  discours  qu'ici  tu  me  forces  d'entendre , 
A  des  plaintes  sans  fin  seront-ils  donc  bornés  ? 
Et  ne  verras-tu  rien  qui  ne  soit  à  reprendre 

Au  monde  où  les  hommes  sont  nés  ? 

MÉPHISTOrHÉLÈS. 

lias  !  oui ,  Sciîïneur,  soit  dit  sans  vous  déplaire, 


SUB.   GOETHE. 

Vous  me  voyez  encor  du  même  avis , 
Et  soutenant  que  tout  dans  ce  monde  est  au  pis. 

De  l'homme  enfin  si  grande  est  Ja  misère , 
Que  moi-même  par  fois  je  m'en  sens  attristé, 
Et  que  de  rendre  pire  une  telle  existence 
Depuis  long-temps,  en  vérité, 
Je  me  fais  quelque  conscience. 

LE    SEIGNEUR. 

Connais-tu  Faust? 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 
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Qui  ?  le  docteur  ? 


LE    SEIGNEUR. 


Eh  !  sans  doute ,  mon  serviteur. 


Il  vous  sert  en  effet  de  la  belle  manière  ! 
Rien  de  terrestre  chez  ce  fou  ; 

A  peine  ce  qu'il  mange  est-il  fait  de  matière. 
Mécontent ,  seul ,  vrai  loup-garou , 

Il  reste  nuit  et  jour  enfermé  dans  son  trou , 

Espèce  de  tombeau  sans  air  et  sans  lumière. 
Mais  si  son  corps  ne  bouge  pas , 

Son  esprit  au  contraire  est  toujours  en  campagne 
Plaine ,  torrent ,  vallon ,  montagne  , 
Dans  tous  les  recoins  de  là-bas 
Il  se  glisse  et  prend  ses  ébats  : 


90  NOTICE 

Et  puis  il  monte  au  ciel ,  il  nage  dans  l'espace  , 
Demande  à  l'univers  tous  ses  plus  grands  plaisirs. 

Après  quoi  pourtant  il  se  lasse, 

Et  retombe  à  la  même  place , 

Consumé  des  mêmes  désirs. 

LE    SEIGNEUR. 

Battu  comme  il  l'est  de  l'orage , 
Si ,  sans  que  lien  l'ébraule ,  il  demeure  debout , 
Si,  vainqueur  dans  la  lutte,  il  me  sert  jusqu'au  bout , 
Je  le  recueillerai  pour  prix  de  son  courage. 
Mais  le  frêle  arbrisseau  qui  n'a  vu  qu'un  printemps  , 
Vient-il  à  se  couvrir  d'une  tendre  verdure , 
Le  jardinier  sait  bien  qu'au  midi  de  ses  ans 

Fruits  et  fleurs  seront  sa  parure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Si  bien  donc  que  sur  lui  vous  comptez  quelque  peu? 
Gageons  que  celui-là  vous  le  perdrez  encore  ! 

Pourvu  que,  jouant  un  franc  jeu, 

Vous  me  laissiez  de  votre  aveu 

Brûler  son  anie  à  petit  feu  , 
Et  sans  aucune  entrave  amener  la  pécore 
Où  bon  me  semblera.  M'accordez-vous  c^  pouit  ? 

LE    SEIGNEUR. 

A  ussi  long- temps  que  Faust  habitera  la  terre  , 
Je  ne  t'en  empêcherai  point. 
Tant  que  l'iiomme  voyage ,  il  erre. 
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MÉPHISTOP  n  É  r,is . 


Votre  cadeau,  Seigneur ,  me  ravit ,  me  coufoiid  ! 
J'ai  toujours  abhorré  d'avoir  aux  morts  affaire , 

Et  mille  fois  je  leur  préfère 

Un  visage  au  teint  rubicond. 

Pour  un  citoyen  de  la  bière 

Je  ne  suis  jamais  au  logis. 

Comme  le  chat  pour  la  souris. 

LE    SEIGNEUR. 

Eh  bien ,  j'exauce  ta  prière. 

Va ,  détourne  ,  si  tu  le  peux  , 
Détourne  cet  esprit  de  sa  source  premièie , 
Fais-lui  prendre  avec  toi  le  chemin  tortueux 

Des  ennemis  de  la  lumière  ; 
Et  rougis  si  tu  dois  avouer  à  la  fin 
Que  ,  jusque  dans  les  rangs  de  la  foule  grossière , 
l^e  juste  peut  encor  suivre  le  droit  chemin. 


Bon  !  nous  n'en  avons  pas  pour  long-temps,  je  vous  jure  ; 
Sans  vanité,  je  ne  vois  nul  sujet 
D'être  en  peine  de  ma  gageure. 
Si  j'arrive  à  mon  but ,  vous  voudrez ,  s'il  vous  plail  , 
M'accorder  les  honneurs  d'une  victoire  entière. 
Il  mangera  de  la  poussière , 
Et  trouvera  cet  aliment  fort  sain  ; 
Comme  ce  vieux  serpent  ,  mon  illustre  cousin. 
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LE    SEIGNEUR. 


Tu  peux  en  liberté  paraître  dans  le  monde. 
Je  n'en  voudrais  bannir  ni  tes  pareils ,  ni  toi  ; 

Car  de  toute  la  race  immonde 
Le  Malin  fut  toujours  le  moins  fâcheux  pour  moi. 

Sous  la  matière  qui  l'accable , 
L'homme  risque  par  fois  de  perdre  tout  ressort , 
Et  de  changer  sa  vie  en  un  sommeil  de  mort. 
J'aime  donc  à  lui  voir  un  compagnon  semblable  , 
Qui  l'excite  au  combat ,  l'éveille  quand  il  dort , 
El  peut  même ,  au  besoin .  créer  comme  le  Diable. 

Vous  cependant,  6  vous ,  nobles  enfans  du  ciel , 
V  Livrez-vous  sans  contrainte  aux  plaisirs  ineffables 
Du  séjour  éternel. 
Et  tandis  que  l'auteur  des  êtres  innombrables 
Epanche  autour  de  vous  les  flots  de  son  amour , 
Célébrez  ces  êtres  d'un  jour 
En  vos  âmes  impérissables. 

(  Le  ciel  se  ferme ,  les  archanges  se  retirent.   ) 
MÉPHISTOPHÉLÈS   Seul. 

De  temps  en  temps  j'aime  à  voir  le  vieux  père  , 
Et  me  garderais  bien  de  lui  rompre  en  visière. 
Traiter  un  pauvre  diable  avec  cette  douceur  ! 

Vraiment  dans  un  si  grand  seigneur 
Autant  de  bonhomie  est  chose  singulière. 
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Après  cet  échantillon  de  plaisanterie  diabolique,  je  ne 
puis  rien  choisir,  dans  le  ton  sérieux  ,  qui  vaille  le  mono- 
logue célèbre  du  docteur.  Voici  donc  comme  il  débute. 


MONOLOGUE  DE  FAUST. 

FAUST  (  seul  devant  son  pupitre ,  l'air  »gilè.  ) 

Jurisprudence,  et  vous,  philosophie, 
Médecine,  et  toi-même,  hélas  ! 
Orgueilleuse  théologie , 
De  vos  promesses  Je  suis  las. 
Moi  qui  vous  consacrai  ma  vie 
Dans  l'espoir  d'être  un  jour  savant , 
Au  bout  d'une  si  longue  enquête 
Me  voici ,  pauvre  folle  tête , 
Au  même  point  qu'auparavant. 
A  ce  métier  j'ai  gagné  plus  d'un  titre  j 
On  m'a  nommé  ,  déjà  depuis  long-temps  , 
Maître  et  docteur.  Oui,  voilà  bien  dix  ans 
Qu'aux  heures  du  sommeil  courbé  sur  ce  pupitre  , 
J'use  mes  yeux  à  noircir  du  papier , 
Et  qu'en  chaire,  le  jour,  je  sue 
A  traîner  le  faible  écolier 
Fans  un  dédale  sans  issue. 
Et  je  commence  enfin  à  voir 
Que  nous  ne  pouvons  rien  savoir. 
Idée  horrible  qui  me  tue  ! 
J'en  sais  assurément  plus  que  les  plus  experts, 
Maîtres,  docteurs,  moines  ou  clercs. 
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Pour  moi  rien  n'est  inexplicable  , 
Du  cas  le  plus  obscur  mon  esprit  est  capable 

De  se  tirer  avec  honneur. 

Et  je  ne  crains  enfer  ni  diable. 
Mais  aussi  toute  joie  a  fui  loin  de  mon  cœur; 
Je  n'imagine  point  ce  qu'il  jn'est  bon  d'apprendre; 
L'homme  ,  triste  jouet  du  mal  et  de  l'erreur, 
Je  n'imagine  point  comment  on  doit  s'y  prendre 
Pour  l'instruire ,  ou  le  rendre 
Plus  heureux  et  meilleur. 

Je  n'ai  d'ailleurs  nul  avantage 

De  ceux  qu'on  estime  ici-bas , 
Je  n'ai  rang,  ni  crédit,  ni  richesse  en  partage. 
Et  supporter  la  vie  ! Un  chien  n'en  voudrait  pas. 

C'est  pour  cela  qu'à  la  magie 

Je  vcLix  me  donner  tout  entier. 
Je  brûle  d'essayer 

Si  l'esprit  par  son  énergie 
TSe  se  peut  affranchir  des  liens  de  la  chair, 

S'élever  3ur  ses  propres  aiJes, 

Percer  l'ombre  épaisse ,  et  voir  clair 

Dans  les  vérités  étemelles. 
Qu'on  ne  me  force  plus  d'enseigner  désormais 

Ce  que  je  ne  compris  jamais  ; 
Pénétrant  d'un  œil  sûr  jusqu'au  fond  des  abîmes , 

Que  j'y  puisse  voir  confondus 
De  la  création  les  élémens  sublimes  ; 

Que  les  mots  ne  m'amtent  plus  ! 

O  pâle  lampe  de  mes  nuits , 
Ijune ,  suspends  au  ciel  ta  flamme  solitaire  ; 
Pour  une  fois  encor ,  pour  la  dernière , 


SUR    GOETHE. 

Jette  un  regard  sur  mes  ennuis. 
Sous  cette  même  voûte  ,  en  des  heures  pareilles , 
Bien  souvent  tu  m'aidas  à  prolonger  mes  veilles. 
C'est  sur  un  vain  ramas  de  livres,  de  papiers, 
Que  tu  me  luis  alors,  mélancolique  amie. 

Ah!  quittant  mes  tristes  foyers. 
Lorsque  dans  tes  raj'^ons  la  terre  est  endormie , 
Si  je  pouvais  gravir  à  des  sommets  altiers  ! 
Si  je  pouvais  dans  de  lointains  sentiers 

M'égarer  à  tes  clartés  pures  ! 

Â-utour  des  cavernes  obscures 

Me  glisser  avec  les  Esprits , 

Danser  sur  les  gazons  lleuris  , 

De  mon  ame  désabusée 

Chasser  avec  un  saint  mépris 

Les  rêves  dont  je  fus  épris  , 

Et  rajeunir  mes  sens  flétris 

En  me  baignant  dans  ta  rosée  !.... 

Inutiles  souhaits  !  Hélas  !  infortuné 
Dans  la  prison  je  languis  enchaîné. 
Maudit  sois- tu  ,  séjour  de  ma  misère , 
Où ,  pendant  que  le  monde  et  s'échauffe  et  s'éclaire  , 
Je  me  morfonds  et  je  m'éteins 
Derrière  ces  vitrages  peints , 
Qui  du  jour  le  plus  pur  transforment  la  lumière 
En  reflets  incertains. 
"Vivre  entouré  de  volumes  humides 
A  demi  mangés  des  vers 
Et  de  poussière  couverts , 
L'un  sur  l'autre  entassés  en  lourdes  pyramides  l 
Ne  pouvoir  faire  un  seul  pas 
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Sans  donner  contre  un  verre ,  une  règle ,  un  compas 

Vils  instrumens  d'une  science  immonde  , 
Le  tourment  de  mon  ame  et  celui  de  mes  yeux  , 

Héritage  de  mes  aïeux! 

Misérable ,  c'est  là  ton  monde  ! 
Et  cela  s'appelle  un  monde  ! 

Et  tu  demandes  pourquoi 
Tu  sens  comme  un  vague  effroi 
Envelopper  ta  poitrine 
Et  s'appesantir  sur  toi  ? 
Pourquoi  la  douleur  te  mine , 
Et  tristement  t'acliemine 
,       Vers  l'inévitable  trépas? 
Tu  le  demandes  ?  et  tu  n'as , 
Au  lieu  de  cette  nature 
Riante ,  animée  et  pure  , 
Où  Dieu  ne  dédaigna  pas 
De  placer  sa  créature , 
Que  fumée  et  pourriture , 
Vieux  squelettes  d'animaux , 
Cadavres ,  hideux  lambeaux 
Volés  à  la  sépulture  ! 

Allons,  un  peu  de  cœur  !  n'attends  pas  à  demain  -, 
Qu'un  effort  sur  toi-même  à  l'instant  te  délivi'e. 
Ose  aborder  sans  peur  ce  redoutable  livre  : 
Le  grand  Nostradamus  l'écrivit  de  sa  main. 

N'est-ce  point  assez  d'mi  tel  guide  ? 

Tu  pourras  avec  son  secours 
De  ces  nombreux  soleils  qui  roulent  dans  le  vide, 
Suspendre,  ou  ralentir,  ou  rendre  plus  rapide 
L*invariable  cours. 
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Tu  devieiiclras  un  nouvel  être. 
Ton  ame,  que  le  doute  aigrit, 
Sentira  ses  plaisirs  renaître  ; 
Et  tu  pourras  enfin  parvenir  à  connaître 
Comment  un  Esprit  parle  avec  un  autre  Esprit. 
Jusque-là  c'est  en  vain  que  ta  raison  grossière 
Tenterait  d'expliquer  un  des  signes  sacrés. 
Autour  de  moi  sans  doute  vous  errez , 
Purs  Esprits, enfans  de  lumière. 
Ah  !  si  vous  m'entendez , 
Esprits  purs,  répondez! 

(  Il  ouvre  le  volume ,  et  aperçoit  le  signe  du  Macrocosrae.  ) 

Ciel  !  comme  à  cette  vue 

Tous  mes  membres  ont  tressailli  ! 
On  dirait,  aux  élans  d'une  joie  imprévue. 
Qu'un  sang  plus  épuré  vers  mon  cœur  a  jailli. 
Un  feu  secret  me  brûle  ,  et  court  de  veine  en  veine  ; 

Mes  nerfs  sont  agités  d'un  frémissement  sourd 

Quelle  invisible  main  me  saisit ,  et  m'entraîne 

Aux  sources  brillantes  du  jour? 

Sous  mes  pieds  je  sens  fuir  la  terre. 
Un  dieu,  sans  doute ,  un  dieu  traça  ce  caractère , 

Dont  l'aspect  endort  ma  douleur, 

Et  répandant  sur  la  blessure 

Qui  déchirait  mon  pauVre  cœur, 

Un  baume  doux ,  consolateur , 
Déroule  à  mes  regards  les  lois  de  la  nature. 
Sur  mes  lèvres  je  sens  expirer  le  murmure. 
Suis-je  moi-même  un  dieu?  Tout  me  devient  si  clair! 

Mon  œil  n'est  plus  l'œil  de  îa  chair  j 
Goethe  I.  « 
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Nul  espace  qu'il  ne  franchisse  : 
Dans  l'abime  des  cieux  il  plonge  sans  effroi. 
La  nature  est  là  devant  moi 
Avec  sa  force  créatrice. 
Je  comprends  aujourd'hui ,  pour  la  première  fois , 

Ce  qu'a  dit  le  sage  autrefois  : 
((  Le  monde   des  Esprits  qu'ici-bas  on  ignore , 
»  N'est  point  formé  comme  tu  crois; 
»  Ton  cœur  est  mort ,  tes  sens  sont  froids. 
»  Relève- toi ,  disciple,  il  en  est  temps  encore  , 

»  Et  dans  les  rayons  de  l'aurore 
»  Baigne  ton  sein  mortel ,  gémissant  sous  le  poids 
»  D'un  travail  que  le  ciel  abhorre.  )> 

(  Il  regarde  le  signe.  ) 

Centre  vivant,  père  des  harmonies, 

Te  voilà  donc  !  Comme  tout  dans  ton  sein 

Puise  la  vie  et  rencontre  sa  fin  ! 

Comme,  à  travers  les  plaines  infinies  , 

L'essaim  brûlant  des  célestes  Génies 

Descend  ,  remonte ,  et  redescend  encor  ! 

Comme  à  l'envi  tous  ces  Esprits  fidèles 

De  mains  en  mains  se  passent  les  seaux  d'or  ! 

Qu'ils  font  pleuvoir  de  semences  nouvelles 

Sur  notre  sphère  !  et  de  quel  bruit  leurs  ailes 

Font  résonner  les  voûtes  éternelles  ! 

Dieu  !  quel  spectacle  ! —  Mais  hélas, 

Rien  qu'un  spectacle! O  nature  infinie^, 

Ne  puis-je  te  saisir  ?  Ne  puis-je,  pas  à  pas  , 
Vers  vous  monter  ,  sources  de  toute  vie? 
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Vous  que  rien  jamais  ne  tarit , 
Vous  en  qui  les  cieux  et  la  terre 
Puisent  le  suc  qui  les  nourrit, 
Vous  où  le  sein  qui  se  llétrit 
Retrouve  sa  vigueur  première , 
Tous  ont  part  à  vos  dons,  vous  les  en  comblez  tous; 
Et  seul  en  vain  je  soupire  après  vous, 
Et  vous  rejetez  ma  prière  ! 

(  Il  ouvre  le  volume  avec  dépit,  et  aperçoit  le  signe  de  l'Esprit  de  li  Terre.  ) 

Quel  changement  vient  de  produire  en  moi 
Ce  nouveau  signe!  Esprit  de  notre  splière  , 
Sublime  Esprit ,  n'es-tu  pas  près  de  moi  ? 
Oui,  je  le  sens  ,  je  vais  m'unir  à  toi. 
J'ai  respiré  ton  haleine  légère , 
Et  dans  mon  corps  énervé ,  paresseux  , 
Elle  a  coulé  comme  un  vin  généreux 
Qui  fortifie,  échauffe,  régénère. 
Dans  les  périls  je  suis  prêt  à  courir , 
Je  sens  en  moi  la  force  de  souffrir 
Ce  qu'aux  mortels  le  destin  ;,  de  misère 
Ou  de  bonheur,  ici-bas  peut  offrir. 
Je  voudrais  voir ,  dans  l'ardeur  qui  m'anime  , 
Je  voudrais  voir  sur  moi  les  flots  hurlans  bondir; 
Sous  un  ciel  enflammé  j'entendrais  sans  pâlir 
Gronder  la  foudre ,  et  je  prendrais  plaisir 
Aux  craquemens  du  vaisseau  qui  s'abime!.... 

Quel  nuage  au-dessus  de  moi 
S'amasse? Une  vapeur  remplit  la  voûte  entière 

La  lune  cache  sa  lumière 

La  lampe  a  disparu Je  voi 

7* 
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Une  üamme  ondoyante  ,  à  travers  l'ombre  ohscnrCy 

S'élancer  sur  ma  chevelure 

Et  du  liaut  de  la  voûte  un  invincible  effroi , 
Avec  cette  vapeur  épaisse , 

Tombe  et  m'oppresse  ! 
Grand  Esprit ,  je  le  sens  ,  tu  nages  près  de  moi. 
Esprit  tant  invoqué  dans  ma  longue  détresse , 

Dé  voile- toi  ! 

Dieu  !  vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire. 
Quel  sentiment,  à  mon  cœur  inconnu, 
En  moi  s'élève  et  me  déchire? 
Esprit ,  daigne  apparaître  à  ce  cœur  abattu. 
Je  me  dévoue  à  toi  !  Chasse  l'affreux  vertige 
Qui  vient  de  me  saisir. 
Parais  î  parais ,  te  dis-je  1 
Parais  !  en  dussé-je  mourir  I 

Le  morceau  dont  on  vient  de  lire  le  commencement,  est 
d'autant  plus  à  admirer  que  l'idée  en  était  plus  étrange. 
Amener  un  homme  au  suicide  par  dépit  scientifique  !  voilà 
certes  un  problême  difficile  à  résoudre  5  et  malgré  tout  son  art , 
je  doute  même  que  Goethe  l'ait  résolu  aux  yeux  de  bien  des 
gens.  Mais  il  n'avait  nul  droit  d'en  changer  la  donnée ,  le 
pacte  de  Faust  avec  le  diable  et  les  motiisqui  l'y  déterminent, 
étant  de  ces  traditions  sacrées  que  leur  antiquité  défend  de 
mutiler. 

Le  docteur  Jean  Faust  ^'^ ,  Don  Juan  du  nord  ,  vécut ,  à  ce 
qu'il  paraît ,    au  commencement  du  seizième  siècle.  Bien  que 

^*^  Bien  des  auteurs  l'ont  confondu  avec  Jean  Faust,  natif  de 
>layoncc,  l'un  des  inventeurs  de  riraprinierie.  C'est  une  err«  iir. 
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parvenu  aux  plus  hauts  grades  dans  toutes  les  Facultés  ,  et 
réputé  sage  parmi  les  hommes  ,  ce  docteur  livra  son  ame  à 
Satan  ;  en  retour  de  quoi  celui-ci  s'engagea  à  lui  fournir ,  et 
lui  fournit  en  effet  un  Esprit  nommé  Méphostopliills  ,  ayant 
commission  de  lui  faire  passer  vingt-cpiatre  ans  agréable- 
ment ,  et  de  Penlever  ensuite  pour  être  grillé  à  tout  jamais. 
Ses  aventures  joyeuses  et  sa  triste  fin  sont  racontées  dans  uu 
gros  livre  fort  vieux  ,  dont  on  a  fait  beaucoup  d'éditions 
depuis  la  première ,  et  qui  fut  traduit  de  bonne  heure  eu 
plusieurs  langues.  J'en  ai  inséré ,  à  la  suite  du  poème  de 
Goethe  ,  quelques  fragmens  pris  dans  la  traduction  française. 
En  Angleterre  il  en  parut  une  aussi ,  où  le  poète  Marlovv , 
contemporain  de  Shakespeare,  puisa  le  sujet  d'une  tragédie 
curieuse  à  lire  pour  la  naïveté  des  détails.  Voici  le  monolo- 
gue, en  pendant  de  celui  de  Goethe. 

'(  A-llons ,  Faust ,  arrêle  un  peu  le  plan  de  Les  études ,  et 
commence  à  sonder  la  profondeur  des  choses  que  tu  veux  en- 
seigner. Puisque  tu  l'as  entrepris,  sois  donc  en  apparence  un 
théologien  :  mais  ne  perds  jamais  de  vue  le  but  de  toute 
science  ,  et  vis  et  meurs  dans  la  doctrine  d'Aristote.  Douce 
analyse,  c'est  toi  qui  m'as  captivé!  JBene  disserere  est  finis 
logices.  Bien  discuter  est-il  en  effet  le  seul  but  de  la  logique  ? 
Celte  science  n'offre-t-elle  pas  de  plus  grands  miracles?  En 
ce  cas  ne  lis  plus ,  ce  but  tu  l'as  atteint.  Un  plus  vaste  sujet 
sied  mieux  à  l'esprit  de  Faust  :  dis-lui  donc  adieu  ,  et  que 
Galien  s'avance.  Sois  un  médecin  ,  Faust;  entasse  de  l'or  ,  et 
éternise  ta  mémoire  par  quelque  cure  merveilleuse.  Summuni 
honuTTL  medicinœ  sanitas  :  le  but  de  la  médecine  est  la  sajité 
de  notre  corps.  Eh!  Faust,  dis-moi,  ce  but  ne  l'as-tu  pas 
atteint  ?  Tes  ordonnances  ne  sont- elles  pas  suspendues  comme 
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(]es   moauirieiis  ,   là  où   des  villes  entières  ont  échappé  à  la 
contagion  ,   où  plusieurs  maladies  désespérées  ont  été  guéries. 
Et  cependant  tu  n'es,  après  tout,  que  Faust,  qu'un  simple 
mortel.  Pourrais-tu  bien  faire  vivre  les  hommes  éternellement? 
Pourrais- tu  rappeler  à  la  vie  ceux  qui  sont  morts?  Médecine, 
adieu.  Où  est  Justinien  ?  Si  una  eademque  res  legalur  duohus  ^ 
alter  renij  alter  valorem  rei  _,  etc.  Bel  exemple  tiré  d'un  mé- 
chant legs  !   Exhereditarl  filluni  non  potest pater  j  nisi  _,  etc. 
Tel  est  le  sujet  de  cet  institut  et  de  tout  le  corps  de  la  loi. 
Cette  étude  convient  à  un  valet  mercenaire  qui  ne  vise  à  rien 
autre  qu'à  un  ignoble  trafic.  Somme  toute  ,   la   théologie  est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  La  bible  de  St.-Jérome,  Faust, 
examine-la  bien.  Stipendium  peccati   morsest:  ha!  Stipen- 
dium _,  etc.  La  récompense  du  péché,  c'est  la  mort  :  voilà  qui 
est  dur.  Si  peccasse  negamus ,  JalliTnur  _,  etnuLla  est  in  nobis 
Veritas.  Si  nous  disons  que  nous  n'avons  point  péché,   nous 
nous  trompons ,  et  il  n'y  a  nulle  vérité  en  nous.  Eh  bien  ,  il 
suit  de  là  que  nous  devons  pécher,  et  conséquemment  mourir. 
Oui ,  nous  devons  mourir  d'une  mort  éternelle.   Quel  nom 
donnerez-vous  à  une  semblable  doctrine?  Che  sera,   sera  : 
Que  sera-ce?.....  Théologie,  adieu.  Ces  appareils  de  magiciens, 
ces  livres  de  nécromantie,  seuls  ils  sont  divins.   Des  lignes, 
des  cercles ,   des  lettres ,  des  caractères  ,  voilà  ce  que  Faust 
désire  par-dessus  tout.  Oh!  quel  monde  de  profits  et  de  jouis- 
sances, de  pouvoir,  d'honneur,  d'omnipotence,  est  promis  au 
studieux  artisan  I  Toutes  les  choses  qui  se  meuvent  entre  les 
pôles  immuables  me  seront  assujélies.  Les  empereurs  et  les 
rois  ne  sont  obéis  que  dans  quelques  provinces  j  mais  la  domi- 
nation du  magicien  s'étend  jusqu'aux  limites  les  plus  reculées 
de  l'esprit  humain.  Un  tel  homme  est  un  demi-dieu.  Dirigeons 
là  tous  nos  efforts;  employons-les  à  devenir  une  di\^nité.  » 
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La  tragédie  est  un  tissu  d'aventures  plus  ou  moins  bouf- 
fonnes. Le  roi  de  Hongrie  ,  le  pape  ,  les  sept  péchés  mortels  , 
y  figurent  tour  à  tour-,  et  de  temps  à  autre  un  bon  ange  vient 
conjurer  Faust  de  se  repentir,  tandis  qu'un  mauvais  ange  lui 
prêche  le  contraire  avec  plus  de  succès.  Enfin  arrive  le 
terme  fatal  de  sa  vie  et  de  son  bonheur.  Voici  ce  dernier  ta- 
bleau ,  il  est  comparable  aux  plus  fortes  scènes  de  Shakes- 
peare. 

(  Le  bon  Ange  et  lu  mauvais  Ange  entrent  chacun  par  une  porte.  ) 
LE    BON   ANGE. 

A-h  !  Faust ,  si  tu  m'avais  prêté  l'oreille,  d'ineffables  joies 
seraient  ton  partage.  Mais  tu  m'as  préféré  le  monde. 

LE    MAUVAIS    ANGE. 

C'est  à  moi  que  tu  as  prêté  l'oreille;  et  maintenant  l'enfer 
va  s'ouvrir ,  maintenant  va  commencer  pour  toi  une  éternité 
de  douleurs. 

LE    BON    ANGE. 

Tes  biens,  tes  voluptés,  tes  fêtes  solennelles,  à  quoi  te 
serviront -elles  maintenant  ? 

LE    MAUVAIS    ANGE. 

A  tourmenter  ton  ame,  privée  dans  l'enfer  de  toutes  les 
choses  que  le  monde  lui  prodiguait  en  foule. 

(  Musique  pendant  que  le  trône  descend.  ) 
LE    BON    ANGE. 

Ah  !  c'en  est  fait  de  toi  !  Tu  as  perdu  le  bonheur  céleste,  des 
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plaisirs  sans  mesure  ,  une  bénécliction  sans  fin  !  Si  tu  avais 
aime  Dieu,  ni  l'enfer ,  ni  le  diable  n'eussent  eu  6e  j^ouvoir 
sur  loi.  Si  tu  avais  persévéré  dans  la  bonne  voie,  regarde, 
Faust,  au  milieu  de  quels  rayons  de  gloire  lu  léserais  assis 
sur  ce  trône  avec  ces  saints  brillans  :  regarde  comme  lu  aurais 
Iriompbc  de  l'enfer.  Voilà  ce  que  tu  as  perdu.  Et  maintenant, 
pauvre  ome ,  il  faut  que  ton  bon  ange  l'abandonne.  Les  gouffres 
béants  de  l'enfer  sont  là  pour  t'engloulir. 

(  Il  sorl.  ) 
(  L'enfer  te  découvre.  ) 
,  LE    MAUVAIS    ANGE. 

Maintenant,  Faust,  fixe  ton  œil  épouvanté  sur  ces  vastes 
demeures,  sur  le  lieu  des  touvmens  éternels.  Là  sont  les  Fu- 
ries ,  promenant  sur  des  fourches  ardentes  les  âmes  damnées  , 
et  faisant  bouillir  leurs  corps  dans  du  plomb  fondu  :  là  sont  les 
lambeaux  d'une  chair  palpitante  qui  grille  sur  c\cs  charbons, 
et  ne  doit  jamais  mourir.  Sur  ce  siège  toujours  brûlant  doivent 
se  reposer  les  âmes  destinées  à  de  plus  effroyables  tortures. 
Celles  qu'on  nourrit  avec  des  soupes  de  flamme,  ont  été  jadis 
des  gourmands,  ne  se  plaisant  que  dans  la  bonne  chère,  et 
riant  de  voir  le  pauvre  expirer  de  faim  à  leur  porte.  Mais  tout 
cela  n'est  rien  encore ,  tu  verras  dix  mille  torlures  plus  af- 
freuses. 

FAUST. 

Ah  !  j'en  ai  assez  vu  pour  mon  propre  tourment. 

LE    MAUVAIS    ANGE. 

Oui ,  tu  les  sentiras,  tu  goûteras  toi-même  l'amertume  de 
chacune  d'elles.  Qui  chérit  le  plaisir,  le  plaisir  le  perdra.  Sur 
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ce,   je  te  laisse,  Fausl,  jusqu'à  tantôt.   Alors  tu  trembleras 
dans  la' confusion. 

(  Il  sorl.  ) 
(  L'iioilogc  sonlie  onze  heures.  ) 
FAUST. 

Ah!  Faust,  lu  n'as  plus  à  présent  qu'une  lieu re  ,  qu'une 
seule  heure  à  vivre  ;  et  puis  tu  seras  damné  pour  toujours. 
Arrêtez- vous,  sphères  célestes  qui  roulez  éternellement  !  que 
le  temps  puisse  finir ,  et  minuit  n'arriver  jamais.  Bel  oeil  de 
la  nature,  lève-toi,  recommence  ton  cours,  et  fais  un  jour 
perpétuel  !  Ou  seulement  que  cette  heure  devienne  une  année, 
un  mois  ,  une  semaine ,  un  jour  ordinaire  !  que  Faust  puisse 
se  repentir  et  sauver  son  ame.  O  lente  j  lente  currite  j  noctis 
equi /...Mais  les  astres  roulent  encore,  le  temps  court ,  l'heure 
va  sonner,  le  diable  va  venir ,   et  Faust  sera  damné.   Ah!  je 

voudrais  m'élancer  vers  le  ciel  ! Qui  donc  me  rejette  sur  la 

terre  ? Tourne  tes  yeux  vers  le  firmament  où  coule  à  longs 

Ilots  le  sang  de  Jésus-Christ.  Une  goutte  de  ce  sang  va  me  sau- 
ver  Ah!  mon  Christ,  ne  déchire  pas  ce  coeur  pour  l'aAoir 

appelé.  Epargne-moi,  Lucifer! Où  est-il  maintenant?  Il 

est  parti Regarde,  son  bras  menaçant,  son  œil  furieux  !.... 

Montagnes  et  collines,   tombez  sur  moi,   dérobez-moi  à  la 

A-^engeance  du  ciel! Non?  Eh  bien  ,  je  vais  meprécipiler 

dans  la  terre.  Terre,  ouvre-toi  !.....  Oh!  non,  elle  ne  me 
donnera  point  asyle.  Astres,  vous  qui  présidâtes  à  ma  nais- 
sance ,  et  dont  l'influence  maligne  me  fit  écheoir  en  partage 
la  mort  et  l'enfer,  enlevez  Faust  comme  une  vapeur  sombre  , 
et  cachez-le  dans  les  flancs  de  cet  épais  nuage.  Que  lorsqu'il 
vomira  la  grêle  dans  les  airs  ,  mes  membres  sortent  avec  elle 
de  sa  bouche  fumante.  Mais  que  mon  ame  vole  et  monte  vers 
le  ciel. 

(La demi-heure  sonne.) 
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Ah!  la  moitié  de  l'heure  est  paasce;  elle  aura  bientôt  passé 
toute  entière.  Ciel  !  si  mon  ame  doit  soufFrir  pour  mes  péchés  , 
impose   au  moins  quelque  limite  à  ces   peines  interminables. 
Ordonne  que  Faust  vive  en  enfer  un  millier  d'années  ,  cent 
milliers!  mais  e|u'à  la   fin  il  soit  sauvé.   Aucun  terme  n'est 
assigné  aux  tourmens  des  âmes  damnées!  Pourquoi  donc  n'étais- 
tu  pas  une  créature  sans  ame  ?  ou  pourquoi  l'arae  que  tu  as,  est- 
elle  immortelle?  O  métempsycose  de  Pythagore  ,    si  tu  disais 
vrai!  si  cette  ame  s'envolait  de   mon  corps  pour  entrer  dans 
celui  de  quelque  bête  brute!  Les  bétes  sont  heureuses  j   car 
quand  elles  sont  mortes  ,  leurs  âmes   se  dissolvent  aussitôt 
dans  les  élémens:  au  lieu  que  la  mienne  doit  survivre  pour 
être  tourmentée   dans   l'enfer.  Maudits  soient  les  païens  qui 
m'ont  engendré  !...Non,  il  faut  plutôt  te  maudire  toi-même  ;  il 
faut  maudire  Lucifer  qui  t'a  privé  des  joies  célestes. 

(  Miniit  sonne  à  l'horloge.  ) 

Voici  l'heure  !  voici  l'heure!  O  mon  corps,  dissipe  toi  dans 
l'air,  ou  Lucifer  va  t'emporter  au  fond  de  l'abyme.  O  mon 
ame,  tâche  à  te  résoudre  en  petites  gouttes  d'eau,  et  tombe 
dans  l'océan  ;  qu'on  ne  puisse  plus  te  retrouver. 

(  Tonnerres  ,  diables.  ) 

Ciel,  aie  pitié  de  moi!  ne  me  lance  pas  ces  regards  cour- 
roucés! Visions  el  serpens  ,  laissez-moi  respirer  !  Horrible  en- 
fer ,  ne  t'entr'ouvre  pas  !   Ne  ^^ens  pas,  Lucifer! je  vais 

brûler  mes  livres Oh  !  Méphostophilis  ! 

(  Ils  sortent  loiis.  ) 

Le  docteur  ,  moins  heureux  dans  son  propre  pays,  jusqu'à 
la  fin  du  dernier  siècle  y  fut  relégué  sur  les  théâtres  de  ma- 
rionnettes ,  où  ,  comme  ici  Polichinelle ,  il  amusait  le  peuple 
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par  ses  espiègleries  ,  toujours  accompagné  du  fidèle  AVagner  : 
personnage  dont  Goetlie  a  fait  un  si  plaisant  singe  de  son 
maître ,  rappelant  si  bien  le  domestique  du  fameux  comte 
de  Saint-Germain  ,  qui,  interrogé  sur  les  entrc^tiens  de  celui- 
ci  avec  Jésus-Christ ,  s'excusait  en  bonne  foi  de  ne  pouvoir 
répondre  ,  sur  ce  qu'il  n'était  au  service  du  comte  que  depuis 
trois-cents  ans. 

Lessing  imagina  le  premier  de  traiter  sérieusement  ce  su- 
jet. Mais  des  deux  tragédies  qu'il  en  voulut  tirer  ,  il  ne  reste 
qu'un  fragment  très  court.  La  situation  était  amenée  par  le 
dialogue  suivant ,  qu'on  peut  comparer  au  prologue  de  Goe- 
the rapporté  plus  haut. 


SATAN . 


Eh  bien  ,  diaijle  de  quatrième  ordre  ,   qu'as-Lu  fait  ? 


LE    DIABLE. 


Rien  ,  Satan.  Mais  une  idée  m'est  venue ,  qui ,  mise  à  exé- 
cution ,  l'emporterait  sur  tout  ce  qu'on  fit  jamais  de  plus 
grand 

SATAN. 

Et  qui  est  ? 

LTi    DIABLE. 

Pc  voler  à  Dieu  son  favori  :  un  jeune  homme  pensif,  soli- 
taire ,  adonné  tout  entier  à  la  sagesse  -,  ne  sentant,  ne  respi- 
rant que  pour  elle  ;  réprimant  toutes  ses  passions  ,  hors  une 
seule  ,  celle  de  la  vérité  •,  dangereux  pour  loi  et  pour  nous 
tous  ,  s'il  vient  jamais  à  instruire  le  peuple.  De  le  lui  voler  , 
Satan  .' 
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SATAN. 


Excellent  ,  admirable  !  Et  ton  projet  ? 


L.F    DIABLE. 


Vois,  je  grince  les  dents,  je  grince  les  dents-,  je  n'en  ai 
j^oint.  .T'ai  erré  tout  autour  de  son  ame,  sans  trouvernulle 
faiblesse  par  où  je  pusse  le  prendre. 


SATAN. 


Iinbécille  ,   n'a-t-il  point  de  désirs  ? 

liE  DIABLE. 

PJus  qu'aucun  mortel. 

SATAN. 

Laisse-moi  donc  faire  !  C'en  est  assez  pour  sa  perte. 

Après  Lessing  vint  Klinger  ,  qui  publia  un  roman  philo- 
sophique sous  le  titre  de  Faust,  sa  vie ,  ses  actions  et  son 
a^oyage  en  enfer ,  puis  enfin  Goethe  ,  leur  maître  à  tous , 
sur  les  brisées  duquel  il  n'y  a  point  d'apparence  que  per- 
sonne s'aventure  ,  autrement  que  pour  l'imiter. 

C'est  ce  qu'a  fait  lord  Byron  dans  son  poème  de  Manfred^ 
où  l'on  retrouve  sous  d'autres  formes  à-peu-prcs  la  même  idée. 
Mais  en  substituant  à  des  croyances  populaires  un  merveil- 
leux de  sa  façon ,  et  isolant  ce  merveilleux  de  tout  le  réel  qui 
l'explique  et  le  rend  possible ,  il  a  enlevé  au  lecteur  le  seul 
point  d'appui  qui  lui  restât  dans  Faust.  De  sorte  que,  pour 
goûter  Manfred,  il  faut  oublier  absolument  qu'on  est  homme, 
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sortir  du  momie ,  laisser  sa  ftintaisie  errer  où  bon  lui  sem- 
ble. Alors  on  découvre  en  effet  de  grandes  beautés  dans  ce 
poëme:  c'est  une  bulle  de  savon  qui  flotte  en  Pair,  mais  teinte 
des  plus  admirables  couleurs  ^^\ 

Au  milieu  de  ce  grand  travail  qui  l'occupa  près  de  deux 
ans,  Goethe  reçut  de  la  part  du  duc  de  Weimar  l'invitation 
formelle  de  venir  ajouter  par  sa  présence  à  l'éclat  de  sa  cour, 
déjà  pleine  de  tout  ce  que  la  littérature  avait  de  plus  illustre, 
et  surnommée  pour  cela  l'Atliènes  de  l'Allemagne.  Vers  l'an- 
née i'/'/5  il  se  rendit  à  la  prière  du  duc;  et  décoré  d'abord 
du  titre  de  conseiller  de  légation  ,  puis  un  peu  plus  tard 
de  celui  de  conseiller  intime ,  enfin  anobli ,  il  se  fixa  à 
Weimar  pour  le  reste  de  ses  jours.  C'est  de  là  que,  suivant 
l'expression  de  madame  Staël,  «  il  administra  désormais  l'es- 
prit de  ses  contemporains  comme  son  empire ,  et  que  ses  ou- 
vrages, véritables  décrets  souverains,  partirent  pour  autori- 
ser tour-à-tour  et  bannir  les  abus  qui  s'introduisaient  dans 
l'art.  )> 

La  première  fois  qu'il  usa  de  cet  ascendant ,  ce  fut  en  écri- 
vant contre  le  jargon  sentimental  produit  par  Werther,  dont 
j'ai  parlé  ci-dessus  et  qui  régnait  alors  sans  partage,  sa  pièce 
de  la  Manie  du  sentiment  ^-K  Je  laisserai  à  M.  W.  Schlesfel 
le  soin  de  parler  de  (fette  pièce ,  et  de  décrire  les  folies  dont 

^^^  Peu  avant  sa  mort,  il  a  donné  les  deux  premières  parties  d'un 
nouveau  poème  dramatique  intitulé  r/ie  defonned  transformed,  qui, 
dit-il,  is  taken  partly  on  the Faust  ofthe  great  Goe^Ae.Jusqu'ù  pré- 
sent, sauf  le  pacte  avec  Satan,  il  n'y  a  guère  de  ressemblance  entre 
ces  deux  ouvrages, 

^2)  Littéralement,  le  Triomphe  de  la  sensibilité.  Publiée  d'aboixl 
par  frag  m  eus  ànmlQ  Mercure  allemand,  vers  1778,  cette  bagatelle 
dramatique  le  fut  dans  son  entier,  à  Leipzig  ,  pende  temps  api  es. 
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elle  est  la  caricature.  Qui  le  pourrait  mieux  que  cet  écrivain 
spirituel,  initié  à  tous  les  secrets  de  la  littérature  allemande, 
et  l'auxiliaire  de  Goetlie,  j'ai  presque  dit  son  rival  en  in- 
fluence sur  les  idées  de  ses  compatriotes? 

«  Parmi  ^'^  les  imitations  exagérées  de  Werther ,  il  faut 
distinguer  deux  genres  :  le  genre  furibond  et  le  genre  lamen- 
table. A  la  tête  du  premier  se  placèrent  deux  hommes  de  ta- 
lent, Lenz  et  Klinger-,  et  en  général,  au  miheu  de  quantité 
d'extravagances ,  les  furibonds  ne  laissaient  pas  d'avoir  quel- 
ques lueurs  de  génie  :  mais  les  lamentables  étaient  tout-à-fait 
niais.  Le  roman  favori  des  pleureurs  était  Siegwart^  composé 
par  un  certain  Miller.  Il  m'a  fait  verser  beaucoup  de  larmes  à 
l'âge  de  dix  ou  douze  ans. 

«  De  la  littérature,  l'imitation  passa  dans  le  ton  de  la 
société  et  jusque  dans  les  mœurs.  C'était  un  rôle  pour  les 
jeunes  gens  de  s'habiller  à  la  Werther,  de  se  faire  sombres 
et  mélancoliques ,  de  braver  enfin  les  convenances  sociales  , 
comme  un  outrage  à  la  nature,  tandis  que  rien  n'était  plus 
factice  que  les  sentiaiens  qu'ils  affichaient.  Les  femmes,  de  leur 
côté  ,  s'empressèrent  d'adopter  une  coquetterie  doucereuse  et 
papelarde  5  excellent  moyen  de  combiner  de  tendres  penchans 
avec  une  vertu  sévère. 

«  Au  fond  de  cette  afiectation  sentimentale ,  il  y  avait 
pourtant  une  insupportable  vanité,  un  égoïsme  profond,  une 
véritable  idolâtrie  de  soi-même.  Le  reste  des  humains  qui  ne 
parlait  pas  le  langage  romanesque,  fut  regardé  par  les  âmes 
élues  comme  une  espèce  inférieure.  Bien  que  l'on  eût  puisé 
dans  Rousseau  une  vénération  presque  superstitieuse  pour  les 

ti)  Ce  morceau  est  extrait  d'une  lettre  écrite  à  M.  C.  de  Rémusjt  , 
et  servant  de  préface  à  sa  traduction  de  la  Manie  du  sentiment. 
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noms  d'ëpouse  et  de  mère,  les  relations  de  famille  se  ressen- 
tirent de  ces  mêmes  écarts.  Telle  femme,  mariée  à  un  homme 
honnête  et  raisonnable,  se  croyait  la  personne  du  monde  la 
plus  malheureuse,  parce  que  son  mari,  occupé  de  l'emploi 
dont  elle  vivait ,  ne  pouvait  vaquer  uniquement  aux  affaires 
du  cœur,  et  qu'il  exigeait  d'elle  quelque  soin  du  ménage. 
Peut-être  alors  elle  se  permettait  de  nourrir  les  sentimens 
exaltés  d'un  jeune  homme  ,  se  croyant  parfaitement  pure , 
parce  que  de  part  et  d'autre  on  dédaignait  les  sens  comme 
une  chose  grossière. 

«  L'éducation  eut  aussi  sa  part.  On  voulait  avant  tout  for- 
mer le  cœur*,  on  façonnait  l'enfance  aux  émotions  les  plus 
étrangères  à  cet  âge.  Des  mères  tendres  étaient  prêtes  à  renier 
leur  fils  comme  un  être  dénaturé,  parce  que  le  petit  bon- 
homme n'avait  pas  voulu  s'attendrir  sur  le  sort  d'une  mouche 
noyée.  De  ces  ébraiilemens  prématurés  résulta  plus  d'une 
disposition  maladive.  Je  me  rappelle  avoir  vu  dans  mon  en- 
fance déjeunes  femmes  qui,  par  une  affectation  devenue  en- 
suite naturelle,  tombaient  évanouies  tout  à  propos.  Une 
secousse  un  peu  plus  forte  les  jetait  dans  des  attaques  de  nerfs  j 
et  c'est  précisément  ce  qu'on  trouvait  adorable. 

«  Des  voix  austères  se  firent  alors  entendre  :  on  accusa 
Goethe  d'avoir  causé  plusieurs  suicides  ,  et  faussé  toutes  les 
idées  morales.  Mais  s'il  y  avait  de  sa  faute ,  il  y  avait  aussi 
de  son  erreur.  Dupe  et  magicien  de  ses  propres  prestiges  , 
Werther,  dans  lequel  il  s'est  identifié  avec  son  héros,  Stella, 
Clavijo  en  portent  des  traces  non  équivoques-  Doué  cependant 
d'un  naturel  vigoureux,  d'un  esprit  pénétrant  et  enclin  au 
sarcasme ,  il  guérit  bientôt  lui-même  de  la  maladie  qu'il  avait 
inoculée  aux  autres  :  il  arrive  sain  et  sauf  au  rivage,   tandis 
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que  ses  débiles  admirateurs  se  débattaient  dans  un  déluge  de 
larmes ,  dont  il  avait  occasionné  le  débordement.  C'est  dans 
cette  situation  qu'il  composa  la  Manie  du  sentiment;  et 
l'on  doit  avouer  qu'un  poète  sur  la  tête  duquel  pèsent  des 
accusations  assez  graves ,  qui  reconnaît  lui-même ,  dans  les 
premières  productions  ou  pour  mieux  dire  explosions  de  son 
génie ,  un  certain  alliage  d'erreur ,  sans  vouloir  néanmoins  en 
faire  la  confession  expresse ,  ne  saurait  se  tirer  d'embarras 
avec  plus  de  grâce  et  d'habileté. 

<(  Je  dois  dire  quelques  mots  de  hi  Nature  de  cabinet 
et  de'voyage  du  prince  efféminé.  Le  goût  des  jardins  anglais 
était  très  répandu  en  Allemagne,  h^  sentimentalité  s'en  mêla. 
On  ne  se  contenta  plus  de  présenter  des  paysages  rians  et  pit- 
toresques, on  voulut  écarter  tout  ce  qui  trahit  les  soins  du 
jardinage,  regardé  comme  un  sacrilège  envers  la  nature j  on 
imita  mesquinement  les  sites  agrestes  et  sauvages ,  et  l'on 
tomba  dans  de  grandes  puérilités.   Cependant  ce  goût  cham- 
pêtre s'accordait  mal  avec  la  douilléterie  de  ces  êtres  délicats, 
hommes  et  femmes ,  qui  parlant  sans  cesse  de  la  nature ,  n'en 
pouvaient  suppoiter   le  moindre  contact  un  peu  rude.  Le 
prince,  avec  les  décorations  dont  il  s'entoure,  pour  échapper 
à  ces  inconvéniens ,  en  est  une  image  fidèle.  Ce  personnage 
est  aussi  un  emblème  très  juste  de  la  sentimentalité  qui  sub- 
stituait partout  le  factice  aux  choses  fortes  et  vraies.  C'est 
une  idée  ingénieuse  selon  moi,   que  d'avoir  transporté  cette 
manie  du  jardinage  romanesque  aux  enfers ,  et  de  l'avoir  liée  à 
la  table  de  Proserpine.  Mais  je  doute  que  le  mérite  du  discours 
d'Ascalaphus  puisse  passer  dans  une  traduction  ,  puisqu'il 
consiste  dans  la  marche  irrégulière   mais  imitative  des  vers, 
et  dans  les  rimes  baroques. 
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«  Quant  aux  monoJ raines,  ils  ont  été  introduits  sur  notre 
théâtre,  je  crois,  par  imitation  du  Pygmalion  de  Rousseau. 
On  prenait  des  sujets  dans  la  mythologie ,  Médée ,  Ai'iadne ,  etc. 
On  les  appelait  aussi  mélodrames,  parce  que  la  déclamation 
était  entie-mêlée  de  musique  pour  remplir  les  intervalles  con- 
sacrés à  la  pantomime.  Mais  comme  il  était  diificile  de  res- 
serrer une  action  dramatique  en  un  seul  monologue  lyri- 
que ,  on  se  permettait  quelquefois  de  faire  entendre  des  voix 
invisibles  qui  annonçaient  le  dénoûment.  Cest  à  quoi  se  rap- 
ifïorte  la  plaisanterie  des  monodrames  à  deux,  et  des  duo- 
drames  à  trois. 

«  Il  se  peut  que  Goethe  ait  composé  le  monologue  de  Pro- 
serpine  pour  s'essayer  aussi  dans  ce  genre  :  c'est  de  la  belle 
poésie  tout  de  bon.  En  y  joignant  un  prologue  burlesque,  il 
a  fait  comme  Aristophane,  chez  qui  l'on  trouve  souvent  des 
morceaux  lyriques  sublimes  parmi  des  bouffonneries.  Mais 
l'arrivée  du  mari  à  la  fin  de  l'acte  est  le  trait  saillant*,  cela 
donne  en  un  instant  l'idée  de  la  situation  d'Andrason.  Ces 
femmes  sentimentales,  dont  je  parlais  plus  haut ,  n'étaient 
que  trop  portées  à  regarder  leurs  maris  qui  ne  l'étaient  point , 
comme  de  vrais  Plutons. 

«  Le  rôle  du  chambellan ,  homme  très  sensuel  et  d'un  es- 
prit malin,  forcé  de  se  plier  aux  fredaines  sentimentales  de 
son  maître,  est  assez  plaisant  :  mais  il  est  peint  avec  des 
nuances  infiniment  légères ,  ainsi  que  tout  le  reste  ;  et  c'est 
même  là  le  mérite  de  l'ouvrage.  Le  poète  ne  s'appesantit  sur 
rien 5  il  s'amuse  en  passant  d'une  folie  passagère,  dont  par- 
dessus le  marché  il  se  trouvait  le  créateur  et  l'idole. 

«  L'oracle  est  la  seule  fiction  fantastique  qu'il  se  soit  per- 
mise :  tout  le  reste,  dépouillé  de   l'allégorie,  n'est  que  la 
Goethe.  L  8 
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vérité  pure.  Avec  cette  restriction  pourtant  que  des  folies ,  pro- 
duites par  Tengoûment  pour  un  auteur  à  la  mode,  ne  sor- 
taient pas  d'un  cercle  relativement  tiès  étroit ,  bien  qu'elles 
fissent  assez  de  bruit  pour  être  réputées  générales. 

«  La  Manie  du  sentiment  n'a  été  représentée  nulle  part , 
que  je  sache,  si  ce  n'est  dans  une  maison  de  campagne  du 
duc  de  Weimar.  J'ignore  s'il  a  voulu  faire  des  portraits  dans 
tel  ou  tel  rôle  ;  cela  est  assez  croyable ,  mais  fort  égal  au  fond 
pour  l'intelligence  de  la  pièce.  » 

Ayant  accepté  la  direction  du  théâtre  de  la  ville,  Goethe 
écrivit  alors  pour  ce  théâtre  quelques  petites  pièces,  la  plu- 
part opéras,  tels  que  Lila,  Elphenor ,  Badinage ,  ruse  et 
q)engeance^  puis  une  imitation  des  Oiseaux  d'Aristophane, 
et  enfin  le  joli  drame  du  Frère  et  la  Sœur  ^'^  5  si  l'on  peut 
appeler  drame  cette  peinture  légère  et  naïve  d'une  scène  de 
ménage  ,  véritable  conte  dialogué,  plein  de  naturel,  de  déli-» 
catesse  et  de  pathétique,  mais  à  tout  ce  qui  captive  à  la  lecture 
ne  joignant  rien  de  ce  qu'on  demande  à  la  scène.  En  quoi  il 
faut  louer  son  auteur-,  car  la  situation  qui  en  fait  le  fond, 
et  le  sentiment  qu'elle  amène  avec  elle,  un  peu  développés 
risquaient  d'être  choquans  ^^\  De  toutes  ces  pièces ,  la  der- 
nière quadrait  seule  avec  notre  plan.  Les  autres ,  écrites  pour 
être  chantées,  sont  à  peine  lisibles  en  original  :  quel  intérêt 
auraient-elles  offert  dans  une  traduction? 

Cependant  il  est  un  de  ces  opéras  que  nous  n'avons  pas  eu 

U)  Leipzig,  1787.  Les  ti'ois  premières  pièces  n'ont  jamais  été  tra- 
duites. Le  Frère  et  la  Sœur  vient  de  l'être  à  la  fois  dans  noire  col- 
lection et  dans  celle  de  Ladvocat. 

Cî>  Nous  eu  avons  eu  la  preuve  au  Gymnase  dramatique ,  !out  rë- 
ceramicat. 
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le  courage  d'exclure.  Composé  au  retour  d'une  course  sur  le 
Saint-Gothard  ,  entreprise  de  compagnie  avec  le  duc  à  la  fin 
de  Tannée  i  779 ,  Jéry  et  Bœtely  ^^'  présente  un  tableau  si 
simple  et  si  gracieux  de  cette  vie  pastorale  dés  montagnes  î  II 
servira  donc  d'échantillon  pour  le  genre  lyrique  \  et  nos  lec- 
teurs n'y  perdront  rien ,  je  pense. 

Sans  plus  long-temps  nous  arrêter  à  ces  bagatelles ,  filles 
des  loisirs  de  Goethe ,  passons  à  une  œuvre  autrement  diffi- 
cile et  importante  que  ne  l'est  la  Manie  du  sentiment , 
mais  qui ,  de  même  que  cette  parodie ,  prit  sa  source  dans  un 
un  écart  de  l'esprit  allemand  ,  ou  pour  mieux  dire  dans  l'obli- 
gation où  se  sentit  Goethe  d'y  porter  remède. 

Après  l'avoir  vu  chercher  dans  le  moyen  âge  le  sujet  d'une 
composition  dramatique,  ettraiterce  sujet  à  la  manière  large  et 
désordonnée  de  Shakespeare ,  puis  se  précipiter  dans  tout  ce  que 
les  superstitions  du  Nord  offrent  à  la  poésie  de  plus  exalté ,  de 
plus  sombre  et  de  plus  bizarre  ,  on  conçoit  aisément  l'ardeur 
que  mirent  aussitôt  les  Allemands  à  exploiter  cette  mine  décou- 
verte par  un  homme  ,  devenu  leur  unique  guide  ,  et  dont  les 
trésors  étaient  de  ceux  précisément  que  la  tournure  de  leurs 
idées  les  disposaient  d'avance  à  apprécier  le  mieux.  Les  théâtres 
changèrent  donc  inopinément  de  face.  Accoutumé  qu'il  était 
jusqu'alors  à  s'y  repaître  d'éternelles  imitations  du  français, 
soit  tragédies ,  comédies  ou  drames ,  le  public  n'en  fut  que 
plus  avide  de  pièces  originales ,  ou  soi-disant  telles  :  sem- 
blable à  ces  peuplades  ,  sobres  encore,  des  rivages  de  l'Afrique, 
dont  le  palais  vint  à  savourer  des  liqueurs  fermentées  pour 


^^'   Leipzig,  1790.  M,  C.  de  Rëinusat  en  a  donné  une  traduction 
pleine  de  talent  dans  les  Théâtres  étrangers. 

8* 
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la  première  fois  ^'\  Et  (l'ouvn»ges  }>areil.s,  lesautcui-s,  de  leur 
Cote,  ne  se  montrèrent  nullement  avares  :  laissant  courir  leur 
plume  à  l'aventure  au  gré  de  leur  imagination  quand  ils  en 
avaient,  ou,  à  son  défaut,  d'une  mémoire  meublée  de  lam- 
beaux de  Shakespeare,  ils  inondèrent  la  scène  d'informes 
drames  où  le  gigantesque  tint  lieu  de  sublime ,  et  où  la 
démence,  usurpant  la  place  du  génie,  fut  décorée  de  ce  titre 
pompeux.  Les  brigands  et  les  revenans  envahirent  tout  :  la 
muse  tragique  allemande  de  déesse  devint  fantôme;  et  échan- 
geant SCS  vieilles  fonctions  contre  d'autres  plus  conformes  à 
cette  métamorphose ,  au  lieu  d'inspirer  la  terreur  et  la  pitié  , 
elle  ne  parut  plus  occupée  qu'à  exciter  le  dégoût  et  faire  peur 
aux  gens. 

Une  telle  réforme  n'était  point  entrée  dans  la  pensée  de 
l'auteur  de  Gœtz  et  de  Faust.  Bien  loin  de  prétendre  à  repor- 
ter l'art  vers  son  enfance  ,  comme  ses  maladroits  et  peu  clair- 
voyans  disciples  risquaient  de  le  faire,  il  avait  voulu  seule- 
ment lui  donner  une  direction  plus  franche,  ramener  la 
tragédie  à  ce  qu'elle  fut  chez  les  Grecs  ,  à  une  peinture  éner- 
gique et  simple  des  passions  humaines.  S'il  avait  emprunté  ses 
couleurs  à  Shakespeare  ,  c'est  qu'il  n'avait  pris  jusqu'ici  pour 
sujets  de  tableau  que  des  époques  analogues  à  celle  où  vécut 
ce  grand  homme ,  et  dont  toutes  ses  pièces  ont  reçu  l'em- 
preinte. Mais  ce  n'était  pas  à  dire  qu'il  dût  toujours  s'y 
borner ,  ni  que  dans  le  cas  où  il  sortirait  des  limites  du 
monde  moderne  il  dût  continuer  d'imiter  le  poète  anglais , 
en  transportant  Londres  dans  Troie  ,  et  les  chevaliers  chré- 

(1)  Une  servile  imitation  des  Français  ralentit  d'abord  les  progrès  du 
théâtre  allemand  }  puis  la  fatale  rage  de  l'originalilé  le  jeta  hors  du 
sentier  de  la  raison.  (  Quarterly  Review.  ) 
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tiens  SOUS  la  tente  d'Agamenmoi).  Cette  mctliodc,  naturelle  à 
un  ffénie  brut  qui  proprement  n'en  avait  aucune  et  travaillait 
d'instinct ,  eut  été  inexcusable  en  un  homme  de  notre  siècle, 
sachant  un  peu  les  choses  et  les  examinant  de  sang-froid. 

Recevoir  la  loi  de  son  sujet,  et  s'y  conformer  autant  que 
possible  en  le  traitant ,  voilà  quel  était  le  principe  de  Goethe. 
Pour  le  rendre  sensible  à  ne  s'y  pas  tromper ,  il  écrivit  son 
Iphigénie  en  Tauride^^^ . 

Supposé  qu'un  aussi  brusque  passage  des  formes  âpres  de 
Shakespeare  aux  formes  épurées  de  Sophocle  ne  cachât  pas  en 
même  temps  quelque  malice  (  chose  assez  vraisemblable  ,  puis- 
que Goethe  a  passé  toute  sa  vie  à  dérouter  ses  compatriotes , 
en  renversant  de  ses  propres  mains  les  idoles  qu'il  venait  d'of- 
frir à  leur  culte  ) ,  toujours  est-il  que  cette  publication 
produisit  un  effet  assez  comique.  Ce  fut  un  coup  de  massue  qui 
étourdit  les  admirateurs  du  père  de  la  tragédie  romantique  ; 
ils  eurent  grand'peine  à  admettre  Iphigénie  pour  soeur 
de  Gœtz  et  de  Faust.  Cependant  elle  était  si  belle  qu'il 
fallait  bien  se  résoudre  à  l'admirer  également ,  et  cela  redou- 
blait leur  embarras.  Sollicités  à  la  fois  de  plusieurs  côtés,  les 
pauvres  Allemands  se  virent  ainsi  dans  une  situation  des  plus 
tristes  pour  eux,  sans  théorie  dramatique. 

Ce  n'est  point  que  cette  tragédie  soit  tellement  grecque , 
qu'on  la  doive  confondre  dans  son  esprit  avec  celles  d'Euri- 
pide et  de  Sophocle.  Au  moins  cela  ne  m'arrive  pa&  ;  et  je  ne 
puis  concevoir  même  que  des  gens  le  fassent,  ce  qui  pourtant 
a  lieu.  M.  W.  Schlegel  est  de  ce  nombre  j  il  admire  infini- 

^')  Leipzig,  1787.  Cette  Iragdtlie  fut  traduite  en  français  pour  la  pre- 
roièie  fois  Jans  notre  collection.  Peu  après  parut  lu  traducliun  de 
M.  de  Gu  zari  dans  les  Chefs-d'œuvre ,  etc. 
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ment  Goethe  pour  s'être  fait  grec  dans  Iphigénie.  D'autres 
du  même  avis  que  moi  sur  le  point  contraire  ,  M.  L.  de  Gui- 
zard  ^'^  par  exemple ,  s'en  plaignent ,  paraissant  croire  que 
c'était  un  devoir  pour  lui  de  se  faire  grec ,  et  qu'en  restant 
allemand  ii  y  a  manqué.  Tout  en  attaquant  M.  Schlegel ,  au 
fond  M.  de  Guizard  partage  donc  son  opinion  :  car  de  ce 
qu'il  reproche  à  Goethe  l'omission  d'une  chose  que  celui-ci 
le  loue  d'avoir  su  mettre ,  il  s'ensuit  que  l'un  et  l'autre  la 
jugent  bonne.  Quant  à  moi ,  cette  opinion  me  semble  une 
erreur  ,  et  si  je  conviens  avec  M.  de  Guizard  que  M.  Schlegel 
voit  dans  Iphigénie  ce  qui  n'y  est  pas  ,  loin  d'en  faire  avec 
lui  un  reproche  à  l'auteur  ,  je  lui  en  sais  quelque  gré. 
Oui ,  Goethe  a  revêtu  de  formes  grecques  des  mœurs  alle- 
mandes, oui ,  ce  sont  des  sentimens  allemands  qu'il  a  exprimes 
en  langage  grec.  Mais,  outre  qu'il  eût  été  impossible  de 
pousser  l'imitation  au-delà  de  ces  bornes ,  eut-il  été  sage  de 
les  franchir  ?  A  quel  public  s'adressait-il  ?  à  un  public  alle- 
mand. Et  l'on  voudrait  qu'il  eût  étalé  devant  ce  public  des 
sentimens  avec  lesquels  il  n'aurait  pu  sympathiser  ,  des  mœurs 
qu'il  n'aurait  pu  comprendre  !  Cela  me  rappelle  la  réponse  de 
Beaumarchais  à  des  critiques  de  même  nature  dont  son  j^^igaro 
fut  accablé.  «  J'avais  d'abord  songé ,  dit-il ,  à  écrire  ma 
pièce  en  espagnol  5  mais  j'y  ai  renoncé ,  parce  qu'on  ne  m'au- 
rait pas  entendu  à  Paris.  » 

Dans  la  notice  spirituelle ,  et  selon  moi  excessivement 
sévère,  qui  précède  sa  traduction  d'iphigénie,  M.  de  Gui- 
zard ne  s'arrête  pas  là  *,  après  avoir  blâmé  le  fond  de  l'ou- 
vrage il  passe  à  la  forme,  et  soutient  coup  sur  coup  ,  que 

(0  Voyez  Chefs-d'œuvre ,  etc. ,  tome  UI. 
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Vaction  dort  étouffée  sous  une  longue  suite  de  conver- 
sations métaphysiques  sur  la  "vie ,  etc, ,  sorte  de  contro- 
perse  où  les  personnages  luttent  de  subtilité,  que  les 
fureurs  d'Oreste  sont  métamorphosées  en  rapissemens 
extatiques  ,  que  ce  héros  est  m^oins  poursuivi  par  les  fu- 
ries que  par  les  ombres  des  abstractions  de  l'école  ,  que 
Thoas  est  un  tyran  doucereuse  et  même  un  peu  philo- 
sophe _,  etc, ,  etc, 

«  Se  non  è  vero ,  è  ben  trovato  »  dit  un  proverbe  italien. 
Tout  cela  est  fort  spirituel ,  je  le  répète ,  et  on  ne  saurait 
mieux  trouvé  pour  faire  rire.  Mais  si  l'on  rit  beaucoup  en  lisant 
la  Notice ,  il  est  à  craindre  qu'après  avoir  lu  la  pièce  on  ne 
sourie  un  peu.  Car ,  au  lieu  d'une  action  qui  dort  étouffée  sous 
une  controverse  métaphysique,  on  y  trouvera  ,  je  m'assure, 
le  développement  simple ,  graduel  et  continu  d'une  situation 
forte  et  touchante ,  se  faisant  cfTcctivement  à  l'aide  de  convei"*- 
salions  ,  puisqu'en  un  pareil  sujet  il  n'y  a  ni  coup  de  théâtre  , 
à  ménager,  ni  coup  d'épée  à  donner  :  mais  ces  conversations 
ne  ressemblent  guère  à  une  sèche  controverse.  On  y  remarque, 
il  est  vrai,  de  la  subtilité,  et  elles  abondenten  sentences  brèves 
exprimées  dans  un  dialogue  coupé;  mais  ce  sont  là  autant 
de  traits  de  ressemblance  des  scènes  d'Iphigénieavec  celles  des 
tragédies  antiques  elles-mêmes.  Les  fureurs  d'Oresle,  loin  de 
paraître  des  ravissemens  extatiques  ,  rempliront  Tarne  d'une 
sainte  horreur ,  mais  de  cette  horreur  qui  n'enUaîne  pas  le 
dégoût  :  les  Furies  étaient  belles  chez  Phidias.  Et  puis  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'Oreste  est  dans  le  lieu  désigné  par  l'oracle 
pour  sa  guérison,  et  que  cette  guérison  va  s'opérer  tout- à- 
l'heure,:  rien  donc  de  plus  naturel  et  qui  témoigne  mieux  du 
tact  parfait  de  Goethe  ,  que  d'avoir  calmé  ainsi  par  degrés  ses 
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fureurs,  et  tout  cd  les  lui  couservarit  jusqu'au  bout  de  les  avoir 
enijjreintes  d'un  caractère  de  moins  en  moins  terrible.  Quant 
à  1  boas ,  j'avoue  que  pour  un  barbare  il  montre  une  déli- 
catesse peut-être  trop  recherclice  :  mais  il  n'occupe  l'attention 
que  trois  fois,  et  jusqu'à  un  certain  point  sa  condiûte  est  jus- 
tifiable. Ayant  promis  à  Ipbigénie  de  la  laisser  partir  si  elle 
retrouve  ses  parcns  ,  il  ne  peut  manquer  à  cette  promesse  j  la 
religion  du  serment  est  celle  de  tous  les  peuples  grossiers. 
D'ailleurs  Goetbe  y  a  puisé  un  si  beau  dénoûment,  que  Ton 
passerait  en  sa  faveur  sur  de  plus  choquantes  invraisem- 
blances encore.  Ipbigénie  elle-même  est  du  Nord  sans  doute  , 
par  ses  sentimens  comme  par  ses  manières.  Une  fille  grecque 
n'eut  pas  si  bien  discouru  de  l'humanité,  pas  plus  qu'elle 
n'eut  tendu  sa  main  à  Tlioas  en  signe  d'adieu  :  mais  outre 
qu'on  peut  croire  que  ce  long  séjour  parmi  les  Scytlies  a  af- 
faibli les  traces  de  sa  première  éducation  ,  les  formes  de  son 
discours  restent  toujours  antiques.  Je  défierais  de  trouver 
dans  sa  bouche  une  seule  image  qui  ait  quoique  ce  soit  de  la 
couleur  moderne.  Enfin  le  personnage  de  Pylade  n'est-il  pas 
un  Grec  accompli  ?  Ruse  ,  audace ,  politesse ,  tout  s'y  trouve 
réuni  à  un  degré  éminent. 

Passant  donc  condamnation  sur  l'idée  de  l'ouvrage,  qui  est 
et  devait  être  moderne  ,  je  peisiste  à  afiirmer  ([ue  l'exécution 
se  rapproche  autant  que  possible  de  l'exécution  antique  :  et 
sous  ce  rapport  Goethe  me  semble  avoir  au  moins  égalé  Racine, 
dont  il  a  suivi  l'exemple  à  l'égard  du  reste  ^^\  Le  récit  des 
infortunes  de  la  famille  de  Pélops,  le  chant  des  trois  Parques 

CO  Certes  le  seigneur  Oreste  brûlant  de  tant  de  feux  pour  madame 
sa  cousine  (  P.  L.  Courier.),  Venipoiie  encore  sur  toute  la  phi- 
losophie de  Thoas. 
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sur  Tantale ,  et  cent  autres  morceaux  moins  importans,  ne  les 
dirait-on  pas  échappés  à  la  plume  d'Eschyle  pour  le  grandiose, 
de  Sopliocle  et  d'Euripide  pour  la  grâce  et  le  pathétique  ? 

Ici  M.  de  Guizard  se  joint  à  moi  j  et  comme  je  ne  saurais 
mieux  m'exprimer  que  lui,  j'emprunterai  ses  propres  paroles. 
«  L'Iphigénie  de  Goethe  ne  laisse  pas  ,  dit-il ,  d'être  un  des 
chefs-d'œuvre  les  plus  incontestables  de  la  poésie  allemande. 
D'abord  elle  offre  une  richesse  de  pensées ,  tantôt  profondes  , 
tantôt  ingénieuses ,  qu'on  retrouverait  difficilement  dans  un 
autre  ouvrage.  Je  ne  parle  pas  du  style  proprement  dit ,  que 
les  critiques  allemands  traitent  de  divin  •,  jugement  auquel  je 
ne  puis  que  souscrire ,  et  qu'assurément  je  ne  serais  pas  en 
droit  de  combattre.  Quant  à  la  marche  des  idées ,  aux  figures 
dont  elles  sont  revêtues  ,  toutes  choses  dont  on  peut  décider 
sans  être  initié  aux  plus  intimes  secrets  d'une  langue  ,  il  faut 
y  reconnaître  un  grand  poète.  La  scène  où  Iphigénie  inter- 
roge Pylade  sur  lui-même  et  sur  son  ami ,  sur  la  guerre  de 
Troie ,  sur  la  destinée  d'Agamemnon  et  de  sa  famille  -,  la  sui- 
vante où  elle  s'entretient  avec  Oreste ,  qui  lui  dévoile  son  nom 
et  son  crime  ,  sont  nobles  et  touchantes ,  et  saisissent  le  cœiu* 
par  une  simplicité  idéale.  Les  récits  de  toutes  les  horreurs  qui 
ont  souillé  la  maison  de  Pélops ,  sont  pleins  de  verve  et  de 
grandiose.  On  peut  voir  dans  les  Mémoires  de  Goethe  que  les 
anciennes  fables  avaient  une  action  puissante  sur  son  imagi- 
nation jeune  encore  ;  et  il  pense  que  c'est  aux  grandes  figures 
de  Tantale  et  des  Titans  qui  apparaissent  au  fond  de  son  Iphi- 
génie en  Tauride  ,  et  peuplent  en  quelque  sorte  l'arrière- 
scène  de  cette  pièce ,  qu'elle  est  redevable  du  succès  qu'elle  a 
obtenu.  » 

Je  viens  de  dire  que  cette  tragédie  semble  avoir  eu  pour 
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Lut  de  montrer  aux  auteurs  allemands,  que  par  plus  d'une 
route  on  peut  atteindre  à  celui  de  Part ,  et  qu'aucune  théorie 
dramatique  ne  doit  régner  à  l'exclusion  de  toute  autre.  Mais 
ayant  été  pris  au  mot  une  fois ,  Goethe  jx>uvait  l'être  une 
seconde ,  et  ramener  l'ancienne  routine  avec  Iphigénie , 
comme  avec  Gœtz  il  en  avait  fait  naître  une  nouvelle.  Il 
s'aperçut  donc  bientôt  qu'il  fallait  revenir  sur  ses  pas ,  re- 
prendre en  la  dirigeant  cette  révolution  dramatique  à  peine 
entamée  ,  et  fournir  un  modèle  après  avoir  indiqué  le  genre. 
Car  sa  première  pièce  ne  pouvait  prétendre  à  ce  titre,  quelque 
admirable  qu'elle  soit  :  ce  n'était  qu'une  esquisse  propre  à 
donner  l'impulsion ,  et  voilà  tout. 

En  conséquence  il  chercha  un  sujet  susceptible  d'être  traité 
dans  toutes  les  règles  de  ce  genre  nouveau,  en  s'éloignant  de 
plus  en  plus  d'une  imitation  de  Shakespeare  dont  Gœtz  se 
ressentait  trop  à  son  gré 5  un  sujet  où,  l'intérêt  portant  sur 
les  choses  ,  les  hommes  ne  fussent  que  de  simples  agcns  de  la 
destinée.  Et  son  choix  tomba  sur  une  époque  merveilleuse- 
ment propre  à  exciter  cette  sorte  d'intérêt ,  sur  la  plus  impor- 
tante de  toutes  les  époques  de  l'histoire  moderne  à  l'égard  de 
la  pensée  humaine,  sur  celle  où  il  fut  question  pour  eWed'étre 
ou  de  n'être  pas.  La  lutte  d'une  liberté  naissante,  fille  de 
la  réformation ,  contre  un  vieux  despotisme  de  plusieurs  siècles, 
et  le  triomphe  momentané  de  celui-ci  ;  ou  suivant  l'énergique 
expression  de  M.  de  Chateaubriand  ,  «  le  premier  acte  de  la 
sanglante  tragédie  de  Robespierre  ,  joué  par  le  duc  d'Albe ,  » 
tel  est  le  Comte  d^Egmont  ^*\ 

Fidèle  à  ce  principe,  que  la  cause  d^un  peuple  est  bien  plus 

('>  Leipzig,  1788.  Traduit  à  la  fois  dans  Dotrc  colkclion  et  dau*  celle 
de  Jùadvocat. 
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digne  de  remuer  le  cœur  que  celle  d^un  individu ,  il  n'a  point 
concentré  tout  l'intc'rêt  sur  l'homme  dont  sa  pièce  a  reçu  le 
nom.  Mais  craignant  d^autre  part  que  cet  intérêt  ne  s'affaiblît 
beaucoup  en  se  disséminant  sur  une  multitude ,  ou  qu'en 
portant  sur  une  idée  abstraite  il  ne  s'évaporât  tout-à-fait, 
il  s'est  servi  du  comte  comme  d'un  type  de  sa  nation  ;  en  sorte 
que ,  sans  pour  cela  que  la  pitié  due  à  celle-ci  diminue  en 
rien  ,  elle  trouve  mieux  où  se  prendre  ,   et  acquiert  un  plus 
haut  degré  d'énergie.  C'est  un  belge  qu'on  plaint  dans  Eg- 
mont ,  plutôt  qu'Egmont  lui-même  ;  mais  ce  n'est  pas  un 
belge  en  général ,  c'est  un  homme  avec  sa  physionomie  et  son 
caractère  propre.  Aussi  Schiller  me  paraît-il  se  tromper,  lors- 
que dans  une  critique  de  cette  pièce  il  fait  un  reproche  à 
Goethe  de  s'être  écarté  de  l'histoire ,  en  substituant  à  la  fenmie 
d'Egmont  une   maîtresse.  Toutes   les  raisons    qu'il   donne 
seraient  excellentes,   s'il  se  fut  agi  d'intéresser  à  lui  comme 
individu.  Mais  Goethe  ne  l'ayant  pas  voulu  faire  (  et  c'est 
toujours  dans  les  données  de  l'auteur  qu'il  faut  critiquer  son 
ouvrage),  n'a-t-il  pas  agi  conséquemment  à  son  plan  en  le 
peignant  frivole,  ami  du  plaisir  ,  imprudent  à  l'excès ,   et  ne 
pensant  jamais  au  lendemain?  car  ce  sont  autant  de  traits 
du  caractère  national.   Et  il  n'a  pas  fallu  faire  une  grande 
violence  au  sien  pour  les  lui  prêter. 

Sur  la  fidélité  avec  laquelle  les  mœurs  et  les  événemens  du 
temps  sont  représentés ,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  voix.  Celle 
de  Schiller  ,  qui  en  cette  matière  a  plus  d'autorité  que  bien 
d'autres ,  puisqu'on  lui  doit  une  histoire  estimée  du  soulè- 
vement des  Pays-Bas ,  est  en  sa  faveur.  Ecoutons-le  parler 
lui-même. 
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«  La  ^'^  fin  tragique  d'Egmont  découle  de  sa  vie  politique  ^ 
de  ses  rapports  avec  la  nation  et  le  gouvernement.  Une  pein- 
ture de  la  situation  politique  et  civile  des  Pays-Bas  à  cette 
époque  devait  donc  servir  de  fond  au  portrait  d'Egmont ,  ou 
pour  mieux  dire  ce  devait  être  une  des  parties  constituantes 
de  l'action  dramatique.  Si  maintenant  l'on  songe  combien  les 
événemens  politiques  se  plient  en  général  difficilement  à  une 
représentation  théâtrale,  combien  il  faut  d'art  pour  réunir  en 
une  image  saisissable  et  vivante  tant  de  traits  épars  et  isolés, 
pour  mettre  une  idée  générale  sous  des  formes  déterminées  et 
en  quelque  façon  palpables  *,  si  l'on  considère  en  outre  l'ori- 
ginalité desbabitans  des  Pays-Bas,  qui  sont  moins  une  nation 
véritable  qu'une  aggrégation  fortuite  de  diverses  petites 
peuplades  contrastant  entre  elles  par  les  points  les  plus  sail- 
lans  ',  enfin,  si  l'on  observe  qu'une  foule  innoml)rable  de  cir- 
constances secondaires  concoururent  à  produire  l'esprit  de  cette 
époque  et  cet  état  politique  des  belges  ;  alors  on  ne  se  sentira 
point  assez  d'admiration  pour  le  génie  créateur  qui  a  sur- 
monté toutes  ces  difficultés ,  et  qui ,  avec  un  art  égalé  seule- 
ment par  celui  à  l'aide  duquel,  dans  deux  autres  pièces, 
il  nous  avait  déjà  tiansportés  en  Grèce  et  aux  temps  che- 
valeresques de  l'Allemagne ,  qui ,  dis-je  ,  a  su  encore  cette 
fois  nous  ravir  dans  un  tout  autre  monde. 

<(  Non  seulement  nous  voyons  les  personnages  agir  et  vivre 
devant  nous  ,  mais  nous  habitons  avec  eux  ,  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances.  D'un  côté,  la  joyeuse  sociabilité,  l'hu- 
meur hospitalière  ,   le  bavardage  ,   la   présomption    de  ce 

^')  J'cnipriuitc  oc  morceau  à  la  tradnclion 'qu'en  a   tloniice  M.  do 
Rr'musat:  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  allemand,  Goethe ,  tom.  If. 
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peuple ,  l'esprit  rc'piiblicain  qui  l'enflamme  à  la  moindre  nou- 
veauté, et  qui  souvent  se  reproduit  si  soudainement  sur  Ir^ 
prétextes  les  plus  frivoles  5  de  l'autre,  toutes  les  charges  sous 
lesquelles  il  gémit  présentement.  Depuis  les  nouvelles  rnîtreSy 
jusqu'aux  psaumes  français  qu'il  n'est  point  permis  de  chan- 
ter, rien  n'est  oublié  ,  et  rien  n'est  présenté  sans  le  degré  le 
plus  éminent  de  naturel  et  de  vérité.  Nous  ne  voyons  pas 
seulement  la  multitude  qui  se  ressemble  partout ,  nous  recon- 
naissons les  belges ,  et  les  belges  de  ce  siècle-là ,  non  d'un 
antre  ;  et  parmi  ceux-ci  nous  distinguons  encore  le  bruxel- 
lois, le  hollandais ,  le  frison  ;  et  entr'eux  l'homme  aisé  de  celui 
qui  n'a  rien  ,  le  charpentier  du  tailleur.  L'art  seul  n'obtient 
pas  de  tels  effets  ,  ils  ne  sont  au  pouvoir  que  d'un  poète  tout 
pénétré  de  son  sujet.  Ces  traits  échappent  à  sa  plume,  comme 
ils  échappent  à  l'instinct  des  hommes  qu'il  peint ,  sans  qu'il 
le  veuille  et  sans  qu'il  s'en  aperçoive  lui-même. 

«  Il  n'y  a  pas  moins  de  vérité  dans  la  portion  du  tableau 
destinée  à  nous  faire  connaître  l'esprit  du  gouvernement ,  et 
les  mesures  du  roi  pour  l'oppression  du  peuple  des  Pays-Bas. 
Cependant  la  réalité  y  est  adoucie ,  l'humanité  s'y  fait  sentir 
davantage,  et  le  portrait  de  la  duchesse  de  Parme  y  est  parti- 
culièrement flatté.  C'est  du  reste  un  très  bon  calcul  de  la  part 
du  poète  ,  que  d'avoir,  au  moyen  d'une  certaine  inclination- 
féminine  qu'il  laisse  percer  à  travers  son  naturel  d'ailleurs 
assez  viril ,  répandu  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  sur  les  froids 
intérêts  d'état  dont  il  devait  naturellement  lui  confier  l'expo- 
sition :  il  a  par-là  donné  à  ce  caractère  de  l'individualité  et 
de  la  vie.  Nous  tremblons  devant  son  duc  d'Albe,  mais  sans 
détourner  de  lui  la  vue  avec  horreur;  c'est  un  caractère 
ferme  ,   dur ,  inaccessible.  La  prudence  prévoyante  avec  la- 
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quelle  il  prend  ses  mesures  pour  raiTestatiôii  d'Egmont*,  lui 
rend  en  admuation  de  notre  part  ce  qu'elle  lui  fait  perdre 
en  bienveillance.  La  manière  dont  il  s'y  prend  pour  nous  faire 
pénétrer  dans  ses  plus  intimes  sentimens  ,  l'art  avec  lequel  il 
sait  diriger  notre  attention  vers  l'issue  de  son  entreprise,  finit 
par  nous  y  faire  un  moment  participer.  Nous  nous  y  intéres- 
sons ,  comme  si  c'était  quelque  chose  qui  plût  à  notie  cœur. 

«  Une  scène  conçue  et  exécutée  par  un  grand  maître ,  c'est 
celle  d'Egmont  avec  le  jeune  Ferdinand  d'Albe  dans  la  prison 
du  premier  j  et  elle  appartient  tout  entière  à  l'auteur. 

«  Les  caractères  sont  dessinés  en  peu  de  mots  d'une  manière 
fjappan^te.  Une  scène  unique  suffit  à  nous  représenter  l'adroit, 
le  silencieux  prince  d'Orange  ,  qui  sait  tout  combiner  et  tout 
craindre.  Albe ,  aussi  bien  qu'Egmont ,  se  j)eint  dans  ceux 
qui  l'entourent;  moyen  de  peindre  excellent.  Un  caractère 
tout-à-fait  neuf  est  celui  de  Brackenbourg ,  amant  de  Claire, 
que  le  comte  d'Egmont  a  supplanté.  Cette  conception  d'un 
naturel  mélancolique  joint  à  un  amour  passionné ,  mériterait 
un  développement  particulier.  Claire  elle-même  est  un  carac- 
tère d'une  beauté  inimitable  :  dans  la  plus  haute  dignité  de 
son  innocence ,  c'est  encore  la  petite  bourgeoise  de  Bruxelles , 
ennoblie  seulement  par  son  amour,  charmante  dans  le  calme, 
entraînante  dans  l'émotion.  Mais  qui  doute  que  l'auteur  ne 
soit  au-dessus  de  toute  rivalité  dans  un  genre  où  il  est  son 
propre  modèle  ?  » 

La  scène  entre  le  duc  d'Albe  et  Egmont ,  dont  Schiller  ne 
parle  point ,  est  l'une  de  celles ,  peut-être  celle  de  toutes , 
où  la  main  du  maître  se  trouve  le  plus  fortement  marquée. 
S'il  fût  arrivé  à  un  poète  ordinaire  de  mettre  ainsi  en  présence 
et  eu  discussion  de  tels  rivaux ,  il  n'eût  pas  manque  d'as-- 
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surer  un  éclatant  triomphe  à  la  bonne  cause ,  en  prêtant  au 
héros  de  sa  pièce  une  éloquence  irrésistible,  et  rendant  le  géné- 
ral espagnol  i*aisonneur  aussi  pitoyable  qu'impitoyable  bour- 
reau.  Rien  n'est  plus  aisé  ni  moins  rare  qu'une  semblable 
méthode  :  on  fait  des  colosses  à  si  bon  marché,  en  les  entou- 
rant de  pygmées  !  Mais  les  hommes  de  génie  procèdent  au- 
trement 5  dans  le  monde  qu'ils  peignent  chacun  dit  tout  ce 
qu'il  peut  dire ,  et  se  montre  tout   ce  qu'il  peut  paraître. 
Aiiisi ,  dans  la  scène  dont  il  s'agit ,  les  interlocuteurs  ont  rai- 
son l'un  et  l'autre,  et  gardent  bien  leurs  postes.  C'est  assez  pour 
le  duc  d'Albe  de  l'infamie  dont  il  va  se  couvrir  en  assassinant 
Egmont ,  et  il  suffit  à  celui-ci  de  la  gloire  du  martyre  :  tant 
qu'ils  se  parlent,  la  question  reste  indécise  entre  eux.  Le  sang- 
froid  imperturbable  du  premier  et  son  langage  tranchant ,  lui 
donnent  même  sur  l'autre  cet  ascendant  qu'exerce  autour  de  lui 
tout  esprit  ferme  et  convaincu  5  ascendant  qui  se  manifeste  égale- 
ment dans  Orange,  lorsqu'il  fait  part  de  ses  projets  à  Egmont, 
et  qu'il  l'engage  à  y  entrer.  Mais  rien  n'est  capable  d'éclairei" 
Egmont ,  il  va  toujours  en  avant  :  rassuré  sur  sa  propre  honnê- 
teté, ne  soupçonnant  jamais  celle  des  autres ,  rejetant  tous  les 
conseils ,  écartant  toutes  les  craintes ,  il  se  précipite  en  aveugle 
au-devant  de  la  mort,  et  lorsqu'elle  est  là  ,  refuse  encore  d'y 
croire.  Il  faut  que  le  fils  de  son  bourreau  lui  en  donne  l'assu- 
rance. Alors  le  bandeau  tombe  tout-à-coup   de  ses  yeux;  il 
aperçoit  la  tombe  ouverte  devant  lui ,  et  recule  effrayé.  A  y 
a-t-il  aucun  moyen  de  s'échapper  ?  s'écrie-t-il. 

Une  sécurité  aussi  complète  frappe  d'autant  plus  qu'elle 
n'est  partagée  de  personne ,  et  que  pendant  qu'il  s'y  aban- 
donne tout  tremble  autour  de  lui.  Il  y  a  même  dans  la 
pièce,  d'un  bout  à  l'autre ,  une  odeur  de  uiort ,  si  Ton  peut 
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ainsi  parler,  qui  est  exprimée  admiraWement.  Tout  y  sent 
la  potence.  La  première  réflexion  d'un  bourgeois  partisan  du 
comte ,  au  moment  où  celui-ci  vient  d'apaiser  le  tumulte  , 
c'est  que  soji  cou  serait  un  hon  gibier  pour  le  bourreau. 

Ce  tumulte  ,  des  plus  comiques  ,  représente  le  peuple  d'une 
grande  ville  au  naturel.  Goethe,  il  est  vrai ,  ne  se  le  doit  pas 
à  lui-même  entièrement  -,  on  y  remarque  des  traces  évidentes 
d'imitation  de  Shakespeare  :  l'énumération  des  privilèges 
rappelle  trait  pour  trait  la  lecture  du  testament  de  Jules  César, 
et  l'apparition  d'Egmont  est  calquée  sur  celle  des  tribuns  au 
commencement  de  la  pièce  de  ce  nom.  Mais  s'il  a  emprunté 
quelque  chose  à  un  poète  anglais ,  un  auti*e  s'est  chargé  de  le 
lui  rendre.  C'est  encore  Scott ,  qui  dans  son  roman  de  Kenil- 
ivorth  a  reproduit  sans  de  fortes  altérations  cette  scène  entre 
Claire  et  son  amant ,  où  elle  se  récrie  avec  une  naïveté  si 
charmante  sur  la  richesse  de  son  costume  de  cour.  Et  la  supé- 
riorité est  demeurée  au  modèle ,  à  cause  d'un  passage  qui  rat- 
tache la  situation  au  sujet  d'une  manière  tenible.  Je  veux 
parler  de  la  réponse  d'Egmont  touchant  la  toison  d'or  qui , 
dit-il,  confère  au  chevalier  de  cet  ordre  le  droit  de  n'être 
jugé  que  par  ses  pairs  :  nouvelle  marque  de  sécurité ,  plus 
saillante  qu'aucune  autre  ,  parce  qu'elle  est  plus  inattendue. 

La  conversation  de  Buckingham  et  de  son  intendant ,  dans 
Péi^éril  du  Pic  y  offre  aussi  plusieurs  rapports  assez  directs 
avec  celle  d'Egmont  et  de  son  secrétaire. 

Schiller,  dans  l'analyse  dont  je  viens  d'extraire  quelques 
morceaux ,  et  madame  de  Staël ,  dans  la  sienne ,  repro- 
chent l'un  et  l'autre  à  Goethe  la  vision  qui  précède  immé- 
diatement le  dénouement ,  sur  ce  qu'il  leur  semble  peu  conve- 
nable de  mêler  ainsi  le  merveilleux   au  réel,   et   de  faire 
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évaporer  la  pièce  au  lieu  de  la  finir.  Je  me  permettrai  de  le 
défendre  sur  ces  deux  points  -,  car  d'abord  un  rêve  n'est  pas 
du  merveilleux  :  rien  de  plus  naturel  au  contraire  qu'un 
tel  rêve  dans  la  situation  d'esprit  où  se  trouve  Egmont.  Puis 
la  pièce  ne  finit  pas  là.  A  cette  clarté  imaginaire  succède 
bientôt  la  clarté  du  jour ,  et  les  personnages  fantastiques  cèdent 
bientôt  leur  place  aux  satellites  du  duc  d'Albe  ,  lesquels ,  en 
emmenant  Egmont ,  ne  laissent  assurément  aucun  doute  sur 
son  sort.  Oii  donc  est  le  vague  de  ce  dénouement  ? 

Au  reste ,  à  l'exemple  de  M.  de  Rémusat  ^'^ ,  je  ferai  à 
Goethe  un  reproche  plus  grave ,  et  que  je  crois  plus  fondé  : 
c'est  de  n'avoir  pas  mis  assez  de  mouvement  et  d'action  dans 
ce  bel  ouvrage.  On  n'y  retrouve  pas  à  beaucoup  près  la  vie 
de  Gœtz  de  Berlichingen.  C'est  un  tableau  plus  achevé  si  l'on 
veut,  mais  ce  n'est  qu'un  tableau  ^  et  il  faut  autre  chose  encore 
pour  une  composition  dramatique.  Les  personnages  sont  su- 
périeurement peints  ,  habilement  groupés ,  colorés  avec  feu  : 
mais  il  règne  au  miheu  d'eux  la  même  immobilité ,  le  même 
silence ,  que  s'ils  fussent  peints  en  effet  sur  une  toile. 

Je  saisirai  cette  occasion  pour  dire  que  loin  de  composer 
d'instinct ,  comme  Schiller  le  pense ,  Goethe  me  semble  avoir 
presque  toujours ,  depuis  l'époque  de  Werther ,  composé  de 
réflexion  •,  et  c'est  à  quoi  j'attribue  la  froideur  de  la  plupart 
des  drames  postérieurs  à  cette  époque ,  écrits  dans  ce  qu'on 
peut  appeler  sa  seconde  manière.  Ce  n'est  pas  ensuite 
qu'une  telle  manière  n'ait  eu  ses  avantages  5  il  gagna  sans 
doute  en  impartialité  ce  qu'il  perdit  en  chaleur ,  et  son  ima- 
gination lui  étant  soumise  il  put  se  montrer  plus  varié  :  mais 
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lorsqu'on  se  laisse  entraîner  à  ses  senlinicns  ,  on  excite  plus 
puissamment  ceux  des  autres;  une  partialité  uaïve  vaut 
souvent  mieux  qu'une  impartialité  voulue. 

Son  dédain  pour  1  effet  va  aussi  quelquefois  beaucoup  trop 
loin,  et  il  n'exécute  pas  toujours  aussi  bien  qu'il  a  conçu.  Les 
intentions  sont  rarement  fausses  chez  lui  -,  mais  il  se  contente 
fréquemment  de  les  indiquer  :  ce  qui  donne  à  son  ouvrage , 
en  plus  d'un  endroit,  l'apparence  d'un  corps  charpenté  forte- 
ment, mais  décharné  et  dont  les  os  percent  à  chaque  jointure. 

Tout  cela  soit  dit  sans  préjudice  des  éloges  qui  précèdent, 
et  même  comme  leur  complément  nécessaire.  Car  telle  est 
l'imperfection  de  l'esprit  humain,  que  chacune  de  ses  qualités 
entraîne  avec  elle  un  défaut  correspondant  :  c'est  en  quelque 
façon  le  prix  auquel  il  l'a  achetée  de  la  nature. 

Quant  aux  unités  de  temps  et  de  lieu ,  violées  dans  le  point 
de  vue  de  Boileau,  elles  ne  le  sont  pas  dans  celui  du  bon  sens , 
puisque  d'abord  on  ne  quitte  jamais  l'enceinte  de  Bruxelles,  et 
qu'ensuite  l'action  se  développe  de  manière  à  ne  jamais  laisser 
l'attention  du  spectateur  s'appesantir  sur  une  durée  qui 
s'écoule.  Il  n'y  a  qu'un  temps  fixe  ,  celui  de  la  représentation  : 
s'il  se  retrouve  être ,  avec  le  temps  de  l'action  ,  en  un  rapport 
tel  qu'il  suffise  à  faire  embrasser  celui-ci  sans  efforts ,  l'illu- 
sion n'est  point  gâtée.  Elle  le  serait  infiniment  davantage  par 
une  pièce  de  vingt-cjuatre  heures ,  où  l'on  verrait  s'éteindre 
et  renaître  le  jour. 

La  tragédie  de  Torquato  7'asso  ^*^  suivit  de  près  celle 
d'Egmont.    «  Goethe  a   voulu  peindre   dans  cette  tragédie 


(»   Leipzig,  1790.  Traduite  dans  notre  collection  et  Jans  celle  de 
Ladvocat. 
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l'opposition  qui  existe  entre  le  caractère  d'un  homme  du 
monde  et  celui  d'un  poète.  »  Voilà  une  phrase  de  madame 
de  Staël  qui  serait  juste,  si  l'assertion  qu'elle  exprime  n'avait 
pas  quelque  chose  de  trop  exclusif.  Sans  doute  on  peut  tirer 
de  la  lecture  de  Torquato  Tasso  une  idée  pareille  ,  et  l'on  ne 
saurait  même  se  refusera  l'y  voir  empreinte  d'un  hout  à  l'autre: 
elle  ressort  en  quelque  façon  de  chacune  des  scènes.  Mais 
que  Goetjie  soit  parti  de  cette  idée ,  et  que  son  sujet  lui  ait  été 
inspiré  par  le  désir  de  la  réaliser  ,  cela  me  semhle  au  moins 
douteux.  Ne  serait-il  pas  plus  naturel  de  supposer  qu'ayant 
voulu  représenter  le  ïasse  à  la  cour  de  Ferrarc  ,  cette  oppo- 
sition entre  le  génie  poétique  et  l'esprit  du  monde  se  soit  ren- 
contrée naturellement  sous  sa  plume?  D'autant  mieux* que  la 
pièce,  conçue  lorsqu'il  projetait  de  visiter  l'Italie  et  exécutée 
durant  son  voyage  dans  ce  beau  pays,  a  tout  l'air  d'un  tribut 
qu'il  lui  offre ,  d'un  droit  d'entrée  qu'il  lui  veut  payer. 

«  Content  sans  doute ,  dit  M.  de  Guizard  ^^^ ,  d'avoir  décrit 
dans  un  roman  célèbre  le  désordre  des  passions  et  leurs  suites 
effrayantes ,  d'avoir  mis  du  pathétique  dans  quelques  scènes 
d'Egmont,  d'avoir  porté  à  son  plus  haut  point ,  dans  Gœtz  , 
le  scrupule  de  la  fidélité  historique  ,  Goethe  semble  tout-à- 
coup  s'être  lassé  de  ces  trois  sources  d'intérêt  théâtral.  Une 
action  mêlée  d'événemens  terribles  ,  d'incidcns  romanesques  , 
une  intrigue  nouée  avec  art  et  déliée  avec  facilité ,  les  passions, 
les  caractères  se  trahissant  par  des  emportemens  de  conduite 
ou  de  langage  ,  la  vérité  des  mœurs  conservée ,  l'exacte  imi- 
tation des  habitudes  extérieures  de  la  vie  commune  ,  lui  pa- 
raissent des  moyens  d'effets  trop  aisés  :  en  faire  les  auxiliaires 

^^^   Notice  sur  Tasso. 

9* 
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de  l'art  dramatique ,  c'est  le  réduire  à  retracer  dans  leur 
vérité  nue  et  grossière  les  scènes  de  la  vie.  à  l'aide  de  fic- 
tions analogues  à  ces  scènes  ,  c'est  le  rabaisser,  le  corrompre, 
c'est  matérialiser ,  pour  ainsi  dire ,  Ja  poésie  dont  il  n'est 
qu'une  émanation.  La  poésie  ne  veut  pour  organe  qu'un  or- 
gane tout  intellectuel  comme  elle  ,  la  parole  ennoblie  par 
l'harmonie  *,  et  puisque  le  dialogue  est  le  caractère  particulier 
de  la  poésie  dramatique ,  c'est  du  dialogue  qu'elle  doit  tirer 
tous  ses  effets.  Ipliigénie  en  Tauride  fut  la  première  et  la  plus 
heureuse  application  de  cette  théorie  :  pour  nous  plaire  et 
nous  émouvoir  ,  Goethe  s'y  est  réduit  aux  seuls  développe- 
mens  réguliers  d'une  action  imposante  et  simple ,  et  à  l'ex- 
pression poétique  de  sentimens  toujours  calmes ,  toujour* 
élevés.  Fidèle  aux  mêmes  principes,  il  a  voulu  ,  dans  Tasso, 
nous  intéresser  par  la  peinture  approfondie  de  caractères  in- 
dividuels ,  sans  recourir  au  jeu  des  situations  ,  en  se  bor- 
nant à  la  seule  analyse  de  leurs  ressorts  les  plus  secrets  et  de 
leurs  plus  fines  nuances.  » 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  cet  excellent  morceau,  sinon  que 
la  lecture  de  ïasso  en  fera  sans  doute  apprécier  toute  la 
justesse.  Pensées  délicates  et  profondes  ,  images  gracieuses  et 
fortes  ,  caractères  vrais  et  soutenus ,  on  y  trouvera  de  toirt 
cela  j  mais  sans  action  ,  sanS  intérêt  d'aucun  genre  ,  sans  rien 
enfin  de  ce  qui  saisit  l'ame  en  une  tragédie  -,  et  de  plus  sans 
le  style  harmonieux  qui  rend  cette  pièce  un  modèle  inimi- 
table en  allemand.  A  la  forme  près ,  qui  est  métaphysique  au 
lieu  d'être  galante  ,  Torquato  Tasso,  en  prose  française, 
doit  donc  produire  la  même  impression  que  produirait,  en 
prose  allemande,  Bérénice,  c'est-à-dire  l'ennui-,  sans  pour 
cela  donner  au  lecteur  ennuyé  le  droit  d'en  rien  conclure 
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contre  Ja  beauté  de  l'ouvrage.  Seulement   cette  beauté  n'est 
appréciable  qu'à  l'autre  bord  du  Rhin. 

Goethe  y  travailla  ,  comme  je  l'ai  dit  tout-à-1'heurc,  dans 
le  cours  de  son  voyage  en  Italie ,  entrepris  vers  l'an- 
née 1786,  et  qui  dura  deux  ans.  On  doit  à  ce  voyage  quel- 
ques productions  des  plus  remarquables  qui  soient  sorties  de 
sa  plume  :  entr'autres  une  description  du  Carnaval  de 
Rome  ^^^ ,  classique  par  le  style  ,  et  si  animée. qu'on  dirait  as- 
sister à  ce  qu'il  décrit  j  ainsi  qu'un  recueil  d'^/e^/e*  ^^'  sur 
cette  même  ville  ,  la  plupart  amoureuses,  mais  à  la  manière  de 
Properce  et  non  de  Pétrarque  ou  de  Platon ,  lisibles  seulement 
tout  bas.  Il  est  cependant  une  de  ces  élégies  où  le  poète,  sor- 
tant de  son  suj^et  favori ,  compare  le  climat  de  Rome  avec  ce- 
lui du  Nord  :  cette  comparaison  est  exprimée  si  heureusement, 
que  je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  la  citer.  Ce  sera  un 
nouvel  exemple  de  l'emploi  poétique  et  vrai  que  Goethe 
sait  faire  de  la  mythologie  antique. 

VIP  ÉLÉGIE  SUR  ROME. 

O  Dieux,  que  Rome  est  belle  !  et  que  j'y  sens  de  joie 

Quand  je  pense  en  moi-même  au  Nord  que  j'ai  quitté! 

Pays  de  ma  naissance ,  où  dans  l'obscurité 

J'ai  traîné  si  long-temps  des  jours  livrés  en  proie 

A  l'incurable  ennui  d'un  coeur  de'senchanté, 

Où  l'air  ,  chargé  toujours  d'une  vapeur  épaisse , 

^'^  Weimar  ,  178g.  N'a  jamais  été  traduit  en  français. 

^'^  Publiées  d'abord  dans  les  Heures  ,  journal  de  Schiller,  en  1798  , 
elles  furent  jointes  aux  poésies  légci'es  de  Goethe.  Aucune  n'a  éfé  tra- 
daite. 
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Si  löng-lemps  de  ce  cœur  a  fléLri  la  jeunesse; 
Où  la  terre  est  sans  vie  ,  et  le  ciel  sans  beauté. 
A  Rome  autour  de  moi  tout  a  changé  de  face. 
D'un  réseau  de  lumière  enveloppant  l'espace  , 
Le  soleil ,  non  cet  astre  effrayant  de  pâleur  , 
Mais  Apollon  ,  le  dieu  qui  de  feux  se  couronne  , 
Rend  aux  objets  divers  leur  forme  et  leur  couleur  ; 
Et  quand  le  soir  il  dort ,  le  cliar  lent  de  sa  sœur , 
Au  doux  bruit  des  concerts  ,  dont  la  cité  résonne  , 
R.oule  ,  sur  la  nuit  sombre  épanchant  à  son  tour 

Plus  de  clarté  qu'au  Nord  n'en  a  le  plus  beau  jour 

Pour  moi ,  chétif  mortel ,  tant  de  bonheur  !....  Vcillé-je  ? 

Ou  n'est-ce  point ,  hélas  !  un  rêve  où  je  me  plais  ? 

Est-il  vrai  _,  Jupiter ,  que  ton  bras  me  protège  , 

Et  qu'avec  un  souris  tu  m'ouvres  ton  palais  ? 

Je  n'ose  l'espérer,    cette  faveur  si  haute. 

Et  pourtant,  Jupiter,  bon  père  des  humains  , 

Du  pied  de  tes  autels  tendant  vers  toi  les  jnains, 

Je  t'invoque  à  genoux.  Viens  ,  accueille  ton  hôte. 

Voyageur  sans  asyle  ,  égaré  dans  la  nuit. 

Ta  fille  ,  la  Fortune  ,  en  ce  lieu  m'a  conduit. 

Tu  commandas  peut-être  à  la  belle  déesse 

D'amener  un  héros  dont  le  sort  t'intéresse. 

Pardonne  à  son  erreur ,  et  laisse-m'en  le  fruit. 

De  ton  sublime  Olympe  où  ,  si  loin  du  vulgaire, 

Par  des  sentiers  secrets  elle  a  guidé  mes  pas  , 

De  l'hospitalité  toi  le  dieu  tutélaire  , 

Je  t'en  prie  à  genoux  ,  ne  me  repousse  pas. 

Au  Capitole  encor  souffre  que  je  demeure. 

Et  quand  viendra  plus  tard  ,  eu  m'annonçant  mon  heure  , 

Hermès  qui  doit  me  joindre  à'mes  pâles  aïeux. 

Aux  enfers  avec  lui  je  descendrai  joyeux. 
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Il  visita  aui.  i  la  SiciL-  -,  tt  le  hasard  lui  ayant  fait  rencon- 
trer k  Palerme  la  famille  du  célèbre  Cagliostro  ,  alors  vivant, 
il  en  prit  occasion  d'écrire  une  dissertation  fort  détaillée  sur 
ce  personnage  singulier,  dont  le   vrai  nom   étnt  Balsamo. 
Bientôt  après,  il  le  choisit  pour  héros  d'une  comédie  histori- 
que. Cette  comédie,   le  Grand  Coplite  ^'^ ,  n'est  autre  chose 
qu'un  calque  assez  fidèle,  aux  noms  près,  de  la  comédie  réelle 
qui  venait  d'être  jouée  à  Paris  par  madame  de  Lamotte  ,  dont 
le  cardinal  de  Rohan  avait  été  dupe  si  sottement.  Et  c'est 
le  cas  de  dire  que  le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas 
vraisemblable  :  s'il  ne  se  fut  fondé  sur  des  faits  attestés,  qui 
pourrait  croire  à  la  crédulité  de  ce  chanoine,  image  du  car- 
dinal, ainsi  qu'à  celle  des  beaux  messieurs  et  des  belles  dames 
qui  se  laissent  imposer  de  longs  jeunes  et  initier  à  d'absurdes» 
mystères  par  le  jongleur  Cagliostro  ?  Ces  initiations  me  sem- 
blent  de   beaucoup   ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  pièce  ; 
l'adresse  avec   laquelle  Cagliostro  proportionne  les  moyens 
aux  caractères  des  adeptes,  est  on  ne  peut  plus  comique.  En 
tout  le  Grand  Cophte  ,  sans  être  une  des  meilleures  compo- 
sitions dramatiques  de  Goethe  ,  ne  doit  pas  se  compter  parmi 
les  moins  amusantes  *,  et  je  ne  pense  pas  que  nos  lecteurs  nous 
fassent  un  reproche  de  l'avoir  traduite.  Elle  appartient  d'ail- 
leurs à  la  France  par  son  sujet. 

Deux  autres  comédies ,  qu'un  motif  du  même  genre  nous 
interdisait  de  retrancher  ,  ce  sont  le  Citoyen  général ,  et  les 
Révoltés  ^^\  Toutes  deux  écrites  en  i/qS,  au  plus  fort  de  la 
révolution  française,  sont  consacrées  à  représenter  le  contre- 

^^  Berlin,  1792.  N'a  ci<'  traduite  qur  dans  notre  collection. 
^■^^  Leipzijr ,  1791.  Los  Révoltèà  n'ont  ctc  traduits  que  dans  notre 
collection  :  le  Citoyen  général  \' a  été  aussi  dans  celle  de  Lad vooat. 
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coup  de  cette  révolution  en  Allemagne  :  elles  n'ont  don&pas 
un  intérêt  littéraire  seulement.  La  dernière  surtout  est  remar- 
quable par  les  détails  de  mœurs  qu'elle  renferme  ,  et  Ton  doit 
regretter  que  les  troisième  et  cinquième  actes  n'existent  qu'en 
récit.  Quant  à  la  couleur  politique  des  deux  pièces  ,  il  n'est 
pas  besoin  pour  se  l'expliquer  de  se  souvenir  que  Goethe  était 
membre  du  gouvernement  ducal  de  Saxe-Weimar -,  il  suffit 
d'avoir  présente  à  l'esprit  la  date  de  leur  composition  ^*\ 

Aussi  bien  il  travaillait  dans  le  même  moment  à  un  ouvrage 
entièrement  dirigé  contre  ces  mêmes  institutions  féodales,  que 
le  Citoyen  général  semble  défendre.  Je  veux  parler  du  poëme 
de  Reinecke  le  Renard  ^^ ,  allégorie  satirique  fort  vieille  , 
quant  au  fond ,  où  le  plus  inquiet  et  le  plus  malfaisant  des 
barons  de  l'empire  ,  sans  cesse,  en  butte  à  la  haine  de  tous  , 
y  échappe  de  mille  manières,  et  finit  par  triomplier  dans 
J'épreuve  dernière  du  jugement  de  Dieu.  Chef-d'œuvre  de 
plaisanterie  naïve ,  il  semble  que  ce  poème  soit  le  fruit  de 
l'alliance  du  talent  de  Voltaire  avec  celui  de  Lafontaine. 

Vers  cette  époque  il  mit  encore  la  dernière  main  aux  an- 
nées d'apprentissage  de  Guillaume  Meister  ^^^ ,  com- 
mencées long-temps  auparavant.  C'est  un  roman  comme  Wer- 
ther :  mais ,  sans  parler  de  la  forme  qui  est  narrative  au  lieu 
d'être  épistolaire ,  on  ne  pourrait  citer  deux  ouvrages  plus 

^')  Ces  pièces  d'ailleurs  sont  plutôt  dirigées  contre  la  terreur 
que  contre  la  révolution.  Les  Révoltés  surtout  respirent  l'amour  du 
droit  ;  et  si  la  profession  de  foi  qui  ouvre  le  ti'oisièmc  acte  n'est  pas 
ccUr  d'un  martyr  de  l'égalité,  elle  est  bien  moins  encore  celle  d'un 
suppôt  des  privilèges. 

^*^  Il  n'en  existe  aucune  traduction  française. 

(^^  Berlin,  1795.  En  i8o3  il  en  parut  une  traduction  franc lisc  à 
Cobleniz  ,  et  depuis  une  imitation  sous  le  litre  iV Alfred. 
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absolument  opposés  dans  la  conception  de  leur  ensemble  aussi 
bien  que  dans  leurs  détails.  Je  serais  également  embarrassé  de 
clioisir  à  Guillaume  Meister  un  terme  de  comparaison  dans  les 
autres  littératures  5  et  s'il  le  fallait ,  je  me  garderais  au  moins 
d'imiter  M.  de  Saur^^^,  dans  la  préférence  qu'il  donne  à  Jacques 
le  Fataliste  et  à  Candide  ^^\  ouvrages  composés  chacun  pour 
uiie  seule  idée ,  en  laquelle  ils  peuvent  se  résumer  l'un  et 
fautre,  aussi  exactement  qu'une  fable  d'Esope  en  sa  moralité  : 
tandis  que  Guillaume  Meister  offre  une  série  de  tableaux 
qui  n'ont  rien  de  commun  _,  sinon  d'être  tous  copiés  d'après 
nature ,  et  d'après  une  nature  le  plus  souvent  assez  vul- 
gaire,  et  entre  lesquels  il  serait  difficile  de  trouver  une 
liaison  apparente  quelconque,  si  ce  n'est  la  succession  des  uns 
aux  autres  et  leur  rapport  continuel  avec  le  même  person- 
nage ;  espèce  d'aventurier  qui  ressemble  un  peu  à  notre  Gil- 
Blas ,  et  dont  la  société  a  plus  d'une  analogie  avec  celle  où 
Scarron  introduit  son  lecteur  dans  le  Roman  comique. 

Il  est  à  remarquer  cependant  que  Guillaume  ,  n'étant  point 
né  aventurier ,  mais  s'étant  fait  tel  de  propos  délibéré ,  n'adopte 
pas  entièrement  les  mœurs  basses  de  ceux  qu'il  fréquente , 
encore  moins  leurs  idées  étroites  et  intéressées.  Une  passion 
violente  pour  la  jeune  actrice  en  vogue  dans  la  petite  ville  où 
il  vit ,  fortifiée  de  celle  qu'il  nourrissait  déjà  secrètement  poui' 
le  théâtre,  et  qui  avait  pris  naissance  chez  lui  à  l'occasion 

^'^  Vie  de  Goethe  mise  en  tête  de  la  traduction  dé  ses  notes  sur  le 
neveu  de  Hameau. 

^^)  Il  y  a  bien  ,  si  l'on  veut,  une  pensée  de  fatalisme  au  fond  de  Guil- 
laume Meister.  Mais  le  livre  n'est  point  fait  pour  elle  ,  comme  la  plu- 
part des  romans  de  Voltaire.  Goethe  regarde  et  arrive  à  cctte«ide'e , 
tandis  que  Voltaire  en  part  pour  regarder ,  quand  il  regarde. 
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d'une  troupe  de  marionnettes  reçue  en  cadeau  de  sa  grand* 
mère  ,  Ta  déterminé  à  quitter  la  maison  paternelle  sous  pré- 
texte d'un  voyage  d'affaires ,  et  à  échanger  contre  les  planches 
le  bureau  de  commerce  de  son  père.  Mais  bientôt  dégoûté  de 
son  nouvel  état  où  ,  au  lieu  des  plaisirs  d'enthousiasme  qu'il 
s'attendait  à  éprouver  lui-même  en  les  faisant  éprouver  aux 
autres,  il  ne  rencontre  qu'ennuis  à  dévorer,  qu'obstacles  à  vain- 
cre ,  tant  de  la  part  de  camarades  avides  et  envieux  ,  que  de 
celle  de  spectateurs  avares  et  blasés ,  il  se  promet  de  saisir  la 
première  occasion  honnête  pour  laisser  là  les  comédiens  am- 
bulans  ,  dont  il  a  pris  sur  lui  la  direction.  Elle  ne  tarde  pas  à 
se  présenter  dans  une  attaque  de  voleurs  qui  disperse  la  troupe 
an  milieu  d'un  bois  sombre  ,  et  laisse  Guillaume  au  milieu  du 
champ  de  bataille ,  grièvement  blessé.  Secouru  par  une  belk 
amazone  que  le  hasard  amène  sur  cette  route ,  et  qu'il  ne 
revoit  plus  tard  que  pour  l'épouser,  il  guérit  de  cette  blessure, 
mais  non  de  sa  manie  théâtrale.  L'expérience  l'a  pourtant 
rendu  plus  sage  :  au  lieu  de  reprendre  lui-même  le  métier 
fk  directeur  auquel  il  n'entend  rien  ,  il  se  borne  à  s'engager 
<lans  la  troupe  d'un  directeur  habile  ',  et  jouissant  d'un  peu 
de  calme  ,  il  commence  une  réforme  de  Tart  dramatique  alle- 
mand par  la  mise  en  scène  du  Hainlet  de  Shakespeare , 
traduit  et  arrangé.  Les  consolations  de  Guillaume  deviennent 
m  même  temps  celles  du  lecteur  :  car  Goethe  en  profite  pour 
entrer  dans  des  discussions  du  plus  haut  intérêt  sur  le  théâtre 
rn  général ,  et  en  particulier  sur  les  beautés  de  Hamlet ,  et 
sur  ses  défauts  dont  il  propose  de  le  purger  en  refaisant  le 
plan  tout  à  neuf.  Des  entretiens  avec  la  sœur  du  directeur 
amènent  la  plupart  de  ces  discussions.  Cependant  l'incendie 
de  la  salle  de  spectacle  vient  encore  une  foi.s  interrompre  sa 
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carrière  ^  et  bientôt  la  mort  de  cette  sœur  du  directeur,  qu'il 
aimait  comme  si  elle  eût  été  la  sienne  ,  jointe  h  d'autres  cir- 
constances qu'il  serait  long  et  fastidieux  de  raconter ,  l'oblige 
à  faire  un  voyage  au  château  d'un  baron  qui  avait  eu  des  liai- 
sons avec  elle  autrefois.  Là  il  retrouve  son  amazone  dont  il 
avait. rêvé  souvent  depuis  l'aventure  de  la  forêt,  et  qu'il 
épouse;  se  réservant  toutefois  de  visiter  l'Italie  avant  la  céré- 
monie définitive.  C'est  ce  que  Goethe  a  publié  depuis,  sous  le 
titre  des  Années  de  voyage  de  Guillaume  Meister, 

On  trouvera  peut-être  l'analyse  que  je  viens  d'esquis- 
ser ,  bien  rapide  et  bien  insignifiante.  Mais  je  doute  fort 
qu'elle  eût  gagné  à  être  plus  longue.  Dans  la  plus  grande 
partie  du  roman  il  n'y  a  nulle  intrigue  ,  partant  nul  intérêt 
que  celui  des  détails;  et  c'est  justement  là  ce  qui  ne  peut  se 
rendre  dans  une  analyse.  Et  quand  il  y  en  a ,  elle  est  en- 
veloppée de  tant  de  mystères,  pour  ne  pas  dire  de  merveilleux, 
que ,  présentée  nuement ,  elle  paraîtrait  à  la  fois  absurde  et 
puérile. 

Je  me  contenterai  donc  de  parler  de  quelques-uns  des  per- 
sonnages qui  occupent  le  plus  de  place  après  le  héros  ,  et  de 
celles  d'entre  les  scènes  diverses  offertes  tour  à  tour  aux  re- 
gards du  lecteur  ,  qui  me  semblent  mériter  le  mieux  de  les 
arrêter. 

Au  nombre  des  premiers  ,  et  sans  contredit  avant  tous  ,  il 
faut  citer  celui  de  Mignon  dont  l'idée  est  neuve  et  le  charme 
inexprimable.  Ce  personnage  a  tant  de  rapports  avec  la  Fe- 
nella  de  AValter  Scott ,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
que  celle-ci  n'en  soit  une  imitation;  et  le  modèle  est  demeuré 
supérieur  à  la  copie.  Comme  Fenella,  Mignon  arrachée  de 
bonne  heure  à  ses   parens  a  été  jetée  dans  une  troupe  de 
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danseurs  de  corde ,  où  elle  acquiert  une  souplesse  de  membres, 
une  grâce  et  une  agilité  de  mOuvemens  qui  la  rendent  l'admi- 
ration de  tous  ceux  qui  la  voient  ;  sans  s'imposer  un  silence 
aussi  absolu  que  la  fille  de  Christian ,  elle  parle  peu ,  et  ne 
répond  pas  toujours  aux  questions  qui  lui  sont  adressées.  Voici 
un  échantillon  de  sa  conversation  5  c'est  la  première  qu'elle 
ait  avec  Guillaume. 

Comment  te  nommes- tu?  — Us  m'appellent  Mignon.  — 
Combien  d'années  as-tu  ?  —  Personne  ne  les  a  comptées.  — 
Qui  fut  ton  père  ?  —  Le  grand  Diable  est  mort. 

.  Cette  manière  de  causer  étonne  beaucoup  Guillaume  ,  ainsi 
qu'on  peut  se  l'imaginer. 

Ses  yeux  et  son  cœur  étaient  irrésistiblement  attirés  vers 
cette  créature  mystérieuse.  Il  la  jugeait  âgée  de  douze  à 
treize  ans  :  elle  était  bien  prise  dans  sa  taille ,  si  ce  n'est  que 
ses  membres  semblaient  promettre  une  plus  ample  croissance, 
ou  indiquer  peut-être  qu'elle  avait  été  arrêtée.  Ses  traits,  sans 
être  réguliers  ,  avaient  quelque  chose  de  frappant;  son  front 
était  pensif,  son  nez  singulièrement  beau,  et  sa  bouche,  bien 
que  trop  formée  pour  son  âge,  et  souvent  agitée  vers  un  coin 
de  mouvemens  convulsifs,  jolie  cependant  et  indiquant  la 
franchise.  A  travers  le  fard  qui  couvrait  ses  joues  ,  on  avait 
peine  à  distinguer  la  couleur  brune  de  son  teint. 

Ayant  pitié  du  sort  de  cette  pauvre  enfant,  Guillaume 
l'achète  pour  trente  écus*,  puis  il  l'emmène  avec  lui,  sans 
éprouver  de  sa  part  la  moindre  résistance.  Au  contraire,  elle. se 
sent  d'abord  prise  pour  lui  d'un  attachement  qui  peu  à  peu  se 
change  en  passion,  et  sans  que  jamais  l'aveu  lui  en  échappa. 
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se  manifeste  à  tous  les  instans  par  une  obéissance  passive  aux 
volontés  de  son  maître.  Il  y  a  dans  cette  obéissance  une  telle 
abné«^ation  d'elle-même  ,  que  tout  son  être ,  absorbé  dans 
celui  de  Guillaume  ,  semble  réduit  à  Fétat  d'une  machine 
dont  il  fait  mouvoir  les  fils  à  son  gré.  Elle  ne  pense  qu'à  lui , 
n'agit  que  par  lui ,  ne  vit  que  pour  lui  :  nouveau  ti'ait  de 
ressemblance  avec  Fenella.  Sa  passion  n'étant  pas  plus  parta- 
gée par  Guillaume  que  celle  de  la  jeune  africaine  ne  l'est  par 
Péveril ,  elle  lui  fait  souffrir  d'aussi  grandes  douleurs ,  et 
trouver  une  fin  tout  aussi  malheureuse. 

Rien  de  déchirant ,  rien  d'éloquent ,  comme  le  silence 
obstiné  de  cette  pauvre  fille,  qui  ,  se  voyant  méconnue  par 
celui  qu'elle  aime  ,  au  lieu  de  lui  ouvrir  son  cœur ,  tâche  à 
force  de  dévouement  de  lui  en  faire  pénétrer  le  secret ,  et  par 
là  même  se  ravale  à  un  emploi  tellement  indigne  d'elle, 
que  les  suites  en  sont  de  se  faire  méconnaître  de  jour  cti 
jour  davantage.  Elle  ne  s'aperçoit  de  son  erreur  que  lors- 
qu'il n'est  plus  temps  d'y  remédier ,  lorsque  Guillaume  Se 
jette  dans  les  bras  de  la  femme  qu'il  veut  épouser.  C'est  pour 
Mignon  un  coup  de  foudre  qui  l'éclairé  et  l'écrase  à  la  fois  : 
elle  tombe  évanouie  et  ne  se  relève  plus. 

Un  autre  personnage  assez  important  du  roman  ,  c'est  un 
vieux  joueur  de  harpe  que  Guillaume  rencontre  par  hasard  , 
et  qu'il  enrôle  dans  sa  troupe.  Sa  destinée,  couverte  d'un 
voile  plus  obscur  encore  que  celle  de  Mignon  ,  n'est  pas 
moins  misérable.  Il  va  chantant  de  ville  en  ville ,  et  soutenant 
ainsi  péniblement  des  jours  qui  lui  pèsent ,  tant  à  cause  de 
leur  misère  présente  que  pour  quelque  crime  passé  ,  dont  le 
souvenir  les  empoisonne.  Il  a  l'idée  que  sa  personne  porte 
malheur  à  ceux  qui  l'approchent,  et  ce  n'est  qu'avec  peine 
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que  Guillaume  le  détermine  à  le  suivre.  Enfin  sa  mélancolie 
augmente  à  tel  point  que  celui-ci  se  voit  obligé  de  le  re- 
mettre entre  les  mains  d'un  médecin  de  fous  ,  cIjcz  lequel  il 
meurt  :  l'on  apprend  ^alors  qu'il  est  le  père  de  Mignon. 

Parmi  les  comédiens  ambulans  dont  Guillaume  se  fait  )e 
directeur ,  on  voit  pourtant  des  caractères  moins  tristes  que 
ceux  de  ce  vieux  clianteur  et  de  sa  fille.  Tels  sont  entr'autres 
Laertes ,  ràoitié  acteur ,   moitié  maître  d'armes ,  son  amie 
Philine^  en  qui  Goethe  s'est  plu  à  rassembler  tout  ce  qu'il 
y  a  de  repoussant  et  d'attrayant  ,    de   généreux  et  de  vil 
dans  une  courtisane ,  et  une  vieille ,  grotesque  caricature , 
destinée  à  l'emploi  des  pédans,  servant  de  plastron   à  ses 
camarades.  Le  reste  ne  "vaut pas  V honneur  d'être  nommé^ 
et  sans  lies  charmes  d'une  narration  toujours  facile  ,  élégante, 
naturelle,  ne  vaudrait  guère  non  plus  celui  d'être  lu.  Mais 
il  n'est  pas  jusqu'aux  faces  les  plus  laides  de  la  nature  hu- 
maine ,   qu'on  ne  se  plaise  à  regarder  quand  Goethe  les  a 
peintes  3  et  sous  sa  plume  enchanteresse  ,  jusqu'aux  moindres 
détails  ,  tout  prend  de  l'intérêt. 

Quoi  de  plis  divertissant,  par  exemple  ,  que  le  long  récit 
du  transport  de  la  troupe  au  château  d'un  baron  où  elle  doit 
donner  la  comédie  au  prince ,  et  des  trois  ou  quati'e  mortelles 
heures  qu'ils  passent ,  d'abord  dans  la  cour  de  ce  château  , 
mourans  de  faim  et  exposés  aux  torrens  d'une  pluie  conti- 
nue, puis  dans  un  vieux  bâtiment  désert,  dont  les  fenêties 
sont  ouvertes  à  tous  les  vents ,  et  les  cheminées  hermétique- 
ment fermées  au  passage  de  la  fumée?  Tout  celadejiuit, 
pendant  que  la  société  de  J\I.  le  baron  dine  et  s'amuse  dans  le 
salon.  Quoi  de  plus  frais  et  de  plus  gracieux  que  ces  premie»"s 
amours  de  Guillaume  avec  une  jeune  actrice ,   qui  doivent 
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(lécider  du  reste  de  sa  vie,  et  qui  l'ouvrent  d'une  manière  si 
riante?  Ce  sont  là  de  ces  tableaux  de  maître,  qu'il  faut  revoir 
vingt  fois  pour  en  sentir  le  prix.  Il  y  en  a  une  telle  multitude 
dans  le  cours  du  roman  ,  que  leur  énumération  seule  deman- 
derait plusieurs  pages  ;  et  la  diversité  de  leurs  genres  égale 
presque  leur  nombre  lui-même.  Toutes  les  touches  sont  fami- 
lières à  Goethe  :  or  dans  Guillaume  Meister,  depuis  celle  de 
Teniers  jusqu'à  celle  d'x\lbane  ,  il  les  a  toutes  employées. 

Le  vieux  joueur  de  harpe  et  Mignon  lui  ont  aussi  fourni 
l'occasion  de  se  livrer  de  temps  en  temps  à  sa  verve  poétique. 
Parmi  ces  pièces  de  vers ,  toutes  délicieuses ,  se  trouve  la 
fameuse  ballade  sur  l'Italie  ,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur 
en  Allemagne ,  et  dont  madame  de  Staël  parle  avec  enthou- 
siasme dans  son  ouvrage.  J'en  vais  offrir  la  traduction  à 
ceux  qui  ne  la  peuvent  lire  dans  l'original ,  en  suppliant  les 
auti-es  de  passer  outre  ,  de  peur  de  se  scandaliser. 


MIGNON. 


Connais-tu  bien  cette  heureuse  cojitrée , 
Où  dans  les  bois  fleurit  le  citronnier , 
Où,  suspendue  en  un  sombre  sentier, 
Brille  l'orange  à  l'écorce  dorée  , 
Où  croît  le  myrte  à  côté  du  laurier, 
Où  du  zéphyre  un  souffle  printanier 
Descend  toujours  de  la  voûte  azurée  ? 
La  connais-tu  ? 

C'est-là  que  je  voudrais 
Auprès  de  toi  couler  mes  jours  en  paix. 
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Coiluais-tu  bien  ma  rustique  chaumière  ? 
Sur  des  piliers  du  marbre  le  plus  blanc 
Son  humble  toît  se  repose  en  tremblant  ; 
Une  statue  ,  au  front  calme  et  sévère  , 
Près  du  foyer  semble  ,  en  me  regardant  , 
Toujours  me  dire  :  a  Hélas!  ma  pauvre  enfant 
Si  jeune  encor ,  qui  causa  ta  misère?  » 
La  connais-tu  ? 

C'est  là  que  je  voudrais 
Auprès  de  toi  couler  mes  jours  en  paix. 

Comiais^tu  bien  cette  montagne  immense 
Dont  les  ravins  sont  obscurs  et  brumeux  ? 
L'ours  s'y  promène,  et  dans  ses  antres  creux 
Du  fier  dragon  dort  la  vieille  semence  ; 
Le  vent  qui  passe  y  fait  heurter  entre  eux 
Le  pin  sonore  et  l'orme  gracieux  ; 
Le  rocher  tremble ,  et  le  torrent  s'élance. 
La  cônnais-tu  ? 

C'est  là  que  tu  devrais 
Fuir  avec  moi,  pour  y  mourir  en  paix. 

Avant  de  quitter  Guillaume  Meister ,  je  citerai  encore  deux 
morceaux  extraits  ^des  discussions  littéraires  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure  ,  qui  forment  la  partie  sérieuse  du  roman. 
L'un ,  sur  Racine  ,  paraîti'a  injuste  à  quelques-uns  :  l'autre  , 
d'un  objet  moins  spécial ,  donnera  beaucoup  à  penser.  Com- 
mençons par  le  portrait  de  notie  illustre  poète. 

On  avait  engagé  Guillaume  à  louer  le  poète  favori  du 
prince ,  Racine  ,  et  à  donner  par  là  bonne  opinion  de  lui.  Il 
en  trouva  l'occasion  un  après-midi,   que  se  promenant    avec 
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le  prince,   celui-ci  lui  demanda  s'il  se  plaisait  à  la  lecture  des 
^rands  auteurs  dramatiques  français.  Oui,  repondit  Guillaume 
vivement.  Il  ne  remarqua  point  que  le  prince  ,  sans  attendre 
sa  réponse ,  se  proposait  de  le  quitter ,  et  déjà  se  tournait  vers 
d'autres:  se  rapprochant  de  lui  de  plus  en  plus  ,  il  ajouta  donc 
qu'il  goûtait  fort  le  théâtre  français  ,  et  lisait  les  œuvres  des 
grands  maîtres  avec  ravissement  ;  et  que  c'avait  été  pour  lui 
une  véritable  joie  d'apprendre  que  le  prince  rendait  pleine 
justice  au  talent  d'un  Racine.   Au  reste ,   poursuivit-il ,   je 
trouve  bien  naturel  que  des  personnes  distinguées  et  d'un 
rang  élevé  apprécient  un  poète  qui  sut  peindre  avec  des  cou- 
leurs si  \âves  et  si  vraies  tous  les  rapports  de  leur  situation. 
Corneille,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,    a  représenté  de  grands 
hommes.  Racine  des  personnes  distinguées.  Je  puis  toujours^ 
en  lisant  les  pièces  de  ce  dernier  ,   songer  au  poète  qui  vit  à 
une  cour  brillante ,  a  sous  les  yeux  un  puissant  roi ,  mar- 
che au  milieu  des  grands  ,  et  pénètre  les  secrets  du  coeur  hu- 
main ,  tels  qu'ils  se  cachent  derrière  de  riches  broderies  et  des 
tapis  précieux.  Quand  j'étudie  son  Britanniens  ,   sa  Bérénice  , 
il  me  semble  vraiment  que  je  suis  à  la  cour  ,  que  je  passe  en 
revue  tout  ce  que  renferment  de  superbe  et  de  mesquin  ces 
demeures   consacrées  aux  dieux  terrestres  ;  et  que  je  vois , 
par  les  yeux  d'un  Français  du  tact  le  plus  exquis  ,  ces  roiâ 
qu'une  nation  entière  adore  ,  ces  courtisans  que  des  milliers 
d'hommes  envient,  dans  leur  stature  naturelle,  avec  leurs 
défauts  et  leurs  douleurs.  Cette  anecdote  si  connue,  que  Racine 
est  mort  de  chagrin  parce  que  Louis  xiv  lui  avait  laissé  voir 
du  mécontentement ,   est  pour  moi  une  clef  de  tous  ses  ou- 
vrages ;  et  il  me  paraît  impossible  qu'un  poète  d'un  talent  si 
rare,  dont  la  vie  ou  la  mort  dépend  d'un  coup-d'oeil   de  son 
roi ,  n'écrive  pas  des  pièces  dignes  du  suffrage  d'un  roi  ou  d'un 
prince. 

Goethe.  I.  lo 
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Passons  maintenant  au  morceau  de  critique  ge'ne'rale.  11 
s'agit  des  marques  distinctivcs  du  drame  et  du  roman. 

a  Dans  le  roman  comme  dans  le  drame,  la  nature  Immainc 
est  mise  en  scène.  La  différence  de  ces  deux  genres  de  poésie 
ne  consiste  pas  uniquement  dans  la  forme  extérieure  qu'on  est 
convenu  de  leur  donner  -,  en  ce  que  dans  l'un  les  personnages 
parlent ,  et  que  dans  l'autre  à  l'ordinaire  il  est  parlé  d'eux. 
Malheureusement  beaucoup  de  drames  ne  sont  que  des  romans 
dialogues ,  et  il  ne  serait  pas  impossible  d'écrire  un  drame  en 
lettres.  Le  roman  doit  offiir  surtout  des  sentimens  et  des 
épénemens ,  le  drame  des  caractères  et  des  actions.  11  faut  que 
le  roman  marche  à  pas  lents ,  et  que  les  sentimens  de  la  figure 
principale  arrêtent,  de  manière  ou  d'autre,  la  tendance  des 
choses  au  dénouement  :  il  faut  au  contraire  que  le  drame  se 
hâte ,  et  que  le  caractère  de  la  figure  principale  tende  à  une  fin 
reculée  par  les  choses  mêmes.  Le  héros  de  roman  doit  être 
passif,  ou  du  moins  n'être  pas  agissant  à  un  haut  degré  : 
au  héros  dramatique  on  demande  du  mouvement  et  de  l'acti- 
vité. Grandisson,  Pamela,  Clarisse  ,  le  Vicaire  de  Wakefield , 
jusqu'à  Tom- Jones ,  sont  des  personnages  retardans,  sinon 
passifs  j  et  tous  les  événemens  se  moulent  jusqu'à  un  certain 
point  sur  leurs  sentimens  :  dans  le  drame  le  héros  ne  moule 
rien  sur  lui  ;  tout  lui  résiste ,  et  il  se  fait  jour  en  renversant 
les  obstacles  sur  son  chemin  ,  ou  bien  il  y  succombe.  )) 

Goethe  publia  alors  un  assez  grand  nombre  de  ses  poésies 
légères  ;  il  serait  donc  à  propos  de  parler  de  ce  genre  dans 
lequel  il  excelle  ainsi  que  Voltaire  (  et  ce  n'est  pas  comme  on  sait 
le  seul  trait  de  ressemblance  qu'aient  entre  eux  ces  deux  grands 
génies).  Mais  je  me  sens  arrête  par  la  difficulté  extiêmc  d'un 
tel  sujet.  J'aurai  beau  diie  avec  madame  de Stacl  que  «  dcdai- 
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gnant  une  foule  (robstaclcs^  de  convcna^ices,  de  critif^ues  ,  il 
suit  son  imagination  où  elle  le  mène  -y    ^pic  tour  à  tour  groc  , 
indien  ,  morlaque,  il  saisit  avec  un  talent  unique  ce  qui  pîall 
dans  les  cîiansons  nationales  de  cliaque  peuple;  »   ajouter 
que  se  jouant  avec  la  nature  ,  il  prête  de  la  vie  aux  ctrcs  ina- 
nimés,   et  nous  amuse  ou  nous  attendrit  par  la  peinture  des 
choses  dont  le  spectacle  nous  est  le  plus  ordinaire  et  le  plus 
indifTérent  :  ce  seront  paroles  perdues.   J'aime  encore  mieux 
m'aventurer  à  traduire  quelques  morceaux  dans  des  styles  dif- 
férens.  Ces  écliantillons ,  réunis  à  ceux  que  j'ai  déjà  offerts  en 
plusieurs  endroits  de  cette  notice  ,  réussiront  peut-être  ,  sinon 
à  révéler  dans  toute  son  étenduef  et  son  originalité ,  à  faire 
entrevoir   au   moins    cet   aspect  remarquable  du   génie    de 
Goethe. 

La  Fiancée  de  Corinthe  réclame  la  première  place.  Vien- 
dront ensuite ,  la  ballade  connue  en  France  sous  le  titre  du  Roi 
des  Aunes  ^^^  et  deux  autres  d'un  ton  moins  sévère,  puis 
enfin  deux  chansons.  Traduisant  vers  pour  vers,  sans  les  trop 
allonger ,  je  n'ai  pas  besoin  de  demander  grâce  pour  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  brusque  et  de  heurté  dans  certains  passages  5 
d'autant  que  ce  défaut  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  le  plus 
défigurer  l'original.  Goethe  se  montre  partout  sobre  d'expres- 
sions 5  et  sa  main  trace  des  esquisses ,  plutôt  qu'elle  ne  peint 
des  tableaux  achevés.  On  reprochera  par  exemple  à  la  Fiancés 
de  ressembler  à  une  complainte  :  il  n'y  a  en  effet  ni  alliance 
de  mots ,   ni  comparaison  ,   ni  aucun  des  ornemens  auxquels 

^'^  Traduction  du  nom  de  rEspritqui  y  ü^me^ Erlkönig),  Icqut'l 
ne  devrait  pas  plus  se  traduire  qu'aucun  autre  nom  propre.  Cette  ballade 
est  chantée  par  la  fille  d'un  iKjchcur  dans  un  petit  opéra  en  un  acre, 
du  genre  de  ceux  dont  )'ai  parle  plus  haut. 
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chacun  s'attend  toujours  ;  mais  on  y  frouvera  ce  qui  permet 
de  s'en  passer  ,  la  force.  Car ,  il  faut  se  sentir  fort  pour  oser 
être  simple. 


LA  FIANCEE  DE  CORTNTHE. 


D'athène  un  soir  vers  Corintlie  s'avance 
TJn  ieune  Grec  ,  étranger  dans  ces  lieux. 
Quittant  les  siens  ,  il  clierche  l'alliance 
D'un  citoyen,  leur  ami  ,  déjà  vieux. 

Jadis  les  deux  chefs  de  famille 

Ont  uni  leur  fils  et  leur  fille 
Avec  serment  dans  le  temple  des  Dieux. 

• 
Ce  qu'on  promit  en  des  Jours  plus  prospères , 
Le  tiendra-t-on  dans  ces  temps  divisés  ? 
Il  est  encor  païen  comme  ses  pères , 
Eux  sont  déjà  chrétiens  et  baptisés. 

Qu'il  paraisse  une  foi  nouvelle  , 

Souvent  de  l'amitié  fidèle 
Avec  ferveur  les  saints  nœuds  sont  brisés. 

liorsqu'il  entra ,  la  maison  tout  entière 

S'abandonnait  au  repos  de  la  nuit. 

Seule  éveillée  il  rencontre  la  mère 

Qui  d'un  souris  l'accueille ,  et  l'introduit. 
Près  de  sa  couche  elle  prépare 
Du  pain,  des  fruits ,  plus  d'un  vin  rare  , 

Lui  dit  adieu ,  puis  s'échappe  sans  bruit. 
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Mais  une  table  et  riche  et  bien  dressée 
En  ce  moment  n'a  pour  lui  nul  attrait  : 
Quand  on  est  las  ,  la  faim  reste  émoussée. 
Sur  le  lit  donc  il  s'étend  sans  apprêt  ; 

Et  ses  yeux  se  fermaient  à  peine , 

Qu'au  seuil  de  la  salle  procliaine 
Un  hôte  étrange,  une  fille  paraît. 

Sa  faible  lampe  (  il  n'ose  encore  y  croire  ) , 
Seule  et  debout ,  la  lui  montre  en  chemin  : 
Un  bandeau  sombre  est  sur  son  front  d'ivoire , 
Sur  son  épaule  un  long  voile  de  lin. 

En  le  voyant  elle  s'arrête. 

Et  vers  le  sol  baissant  la  tête  , 
D'étonnement  lève  une  blanche  main. 

—  Suis-]e  ici  donc  à  tel  point  étrangère  , 
Qu'un  hôte  arrive  ,  et  qu'on  ne  m'ait  rien  dit  ? 
En  ma  cellule  on  me  tient  prisonnière 

Et  maintenant  la  honte  me  saisit. 

O  toi  qui  reposais  ,  pardonne  ! 

Je  n'ai  voulu  troubler  personne. 
Je  sors ,  adieu  !  reste  en  paix  sur  ton  lit. — ■ 

—  Reste  toi-même  ,  oh  !  reste  ,  fille  aimable  ! 
Par  ta  présence  embellis  ce  séjour. 

Cérès ,  Bacchus  ornent  déjà  ma  table  , 
Et ,  belle  enfant ,  tu  m'amènes  l'Amour. 

Tu  pâlis  d'effroi  ?  ton  corps  tremble  ?.... 

Viens ,  ma  chère ,  éprouvons  ensemble 
Combien  les  Dieux  favorisent  l'amour.  — 
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11  s'avançait  :  —  Jeune  liomme  !  —  elle  lui  crie , 

—  Eloigne-toi ,  je  suis  morte  au  plaisir. 

Le  dernier  pas  ,  ma  mère  en  sa  folie 

Sut  me  contraindre,  hélas  !  à  le  franchir. 

Au  Dieu  da  ciel  ma  bouche  pure 

Jura  d'immoler  la  nature , 
Et  du  bonheur  jusqu'au  sijnplc  désii'. 

Des  anciens  Dieux  l'essaim  doux ,  accessible^ 
A  déserté  nos  murs  silencieux  ; 
Sur  l'univers  un  seul  règne,  invisible, 
El  d'une  croix  ils  font  la  clef  des  cieux. 

Au  lieu  d'un  bouc ,  d'une  génisse , 

La  vierge  tombe  en  sacrilice 

Chose  inouïe  aux  jours  de  nos  aïeux  !  > — 

Mais  lui  :  — •  Demem*c  -'  un  seul  instant  demeure, 
Et  par  pitié  parle  encore  une  fois  ! 
Se  peut -il  bien  qu'en  ce  lieu,  quà  cetLe  heure  , 
J'aie  aperçu  réj:ouse  de  mon  choix  ? 

Sois  donc  à  moi ,  fille  adorée  .' 

Obéir  à  la  foi  jurée 
Du  juste  ciel  c'est  accomplir  les  lois.  — 

• —  Ami,  la  loi  qui  m'enchaîne  est  plus  dure. 

Ma  jeune  sœur  t'est  destinée  ,  hélas  ! 

Pendant  qu'au  fond  d'une  cellule  obscure 

Je  gémirai  ,  pense  à  moi  dans  ses  bras  : 
Moi  qui ,  de  toi  seul  occupée  , 
Vais ,  d'un  linc3uil  enveloppée , 

Daus  le  tumbtaLi  couchir  me:  membres  lus.  — 
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Qui?  toi  mourir ,  lorsque  ta  foi  m'est  due? 

Par  ce  flambeau  qui  brûle  dans  ma  main  , 
Pour  le  plaisir ,  non ,  tu  n'es  pas  perdue! 
J'en  fais  serment,  tu  me  suivras  demain 

Dans  la  demeure  de  mon  père. 

Cette  nuit  célébrons  ,  ma  clière  , 
Un  doux  banquet,  le  banquet  de  T hymen.  — 

Aussitôt  dit ,  d'une  foi  mutuelle 
Les  gages  purs  sont  échangés  entre  eux. 
Elle  lui  donne  un  brasselet  ;   pour  elle 
Il  prend  lui-même  un  vase  précieux. 

Mais ,  comme  à  l'offrir  il  s'apprête  : 

—  Laisse  seulement  sur  ta  tête  , 
Laisse  ma  main  couper  quelques  cheveux. — > 


Jà  des  Esprits  sonnait  l'heure  fatale , 
Jà  de  plaisir  la  vierge  frissonnait. 
Au  vase  d'or  posant  sa  lèvre  pâle  , 
Debout,  l'œil  fixe,  elle  boit  d'un  seul  trait 
La  liqueur  de  teinte  sanglante  -, 
Mais  le  pain  blanc  qu'il  lui  présente , 
Est  refusé  par  un  signe  muet. 


.^ 


Puis  au  jeune  homme  elle  ofile  le  beau  vase. 
A  son  exemple  il  boit  avidement , 
Et  se  livrant  à  l'ardeur  qui  l'embrase , 
Des  voluptés  il  presse  le  moment. 
A  son  ardeur  elle  résiste , 

Le  repousse Enfin  las  et  triste 

Il  tombe  à  terre ,  et  pleure  abondamment. 


Iv'îa  NOTICF. 

Auprès  de  lui  s'asseyant  sur  la  couche  : 

—  Bien  à  regret  je  contiens  Ion  désir. 
Hélas  !  hélas  !  si  ta  lèvre  me  touche , 
Ton  cire  entier  ,  malheureux  ,  va  frémir. 

Comme  la  neige  blanche  et  belle , 
Mais  aussi  morte  et  froide  qu'elle 
Est  cette  vierge  à  qui  tu  veux  t'unir.  — 

Sans  plus  tarder,  à  ces  mots  il  s'élance, 
Et  dans  ses  bras  l'enlevant  sans  efforts  : 

—  De  t'échauffer ,   va  ,  j'aurais  la  puissance^ 
Quand  tu  viendrais  du  froid  séjour  des  morts  ! — 

Et  des  flots  d'amour  les  inondent , 
Leurs  souffles  erraiis  se  confondent  : 

—  Ton  tour  vient-il  d'éprouver  mes  transports  ? 

L'amour  les  jette  en  un  même  délire  ; 
Des  pleurs  amers  se  mêlent  dans  leurs  jeux  ; 
]3c  son  époux  la  jeune  fille  aspire  , 
Avec  ivresse  ,  et  l'haleine  et  les  feux  ; 

Le  sang  glacé  qui  coule  en  elle 

Fïéniit  d'une  chaleur  nouvelle  : 
Mais  point  de  cœur  qui  batte  en  un  sein  creux. 

Pendant  ce  temps  la  mère  qui  redoute 
Quelque  désordre  ,  au  milieu  de  la  nuit 
Se  lève  ,  sort ,  vient  à  leur  porte ,  écoule , 
Et  se  recule  à  cet  étrange  bruit. 

Les  tendres  noms  d'époux ,  de  femme , 

Les  doux  épancheniens  de  l'amc, 
Elle  entend  tout ,  et  de  honte  rougit. 
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Faisant  un  pas  ,  sur  le  seuil  immobile 
Elle  s'arrête ,  avant  de  rien  oser 
Ecoute  encor.  De  sermens  plus  de  mille 
Sont  échangés.  —  Voudrais-tu  m'abuser? 

—  Non,  je  jure —  Paix  !  le  coq  chante.  — 

—  Promets-moi  qu'à  la  nuit  tombante 
Tu  reviendras.  —  Et  baiser  sur  baiser. 

Bientôt  pourtant  la  colère  l'enivre , 
Elle  s'élance  à  la  porte  ,  et  l'ouvrant  : 
—  Quelle  est  ici  la  fille  qui  se  livre 
A  l'étranger  sous  mon  toit  demeurant?  — 

Soudain  sa  lampe  sépulcrale 

Eclairant  le  fond  de  la  salle , 
Elle  voit Dieux  !  elle  voit  son  enfant. 

L'époux ,  frappé  de  subites  alarmes , 
Avec  transport  saisit  son  vêtement , 
Et  de  la  vierge  en  veut  couvrir  les  charmes. 
Mais  la  voici ,  dans  le  même  moment, 

Qui  se  soulève  comme  une  ombre  , 

Grandit  à  travers  la  nuit  sombre, 
Et  sur  le  lit  se  dresse  lentement. 

D'une  voix  rauque  :  —  O  ma  mère ,  ma  mère  ! 
La  seule  belle  entre  toutes  mes  nuits , 
Vous  l'enviez  à  ma  souffrance  amère  ! 
M'éveille-t-on  toujours  pour  des  ennuis  ? 

N'est-  ce  point  assez  de  ma  vie  ? 

Ni  qu'avant  l'heure  ensevelie  , 
Vous  m'ayez  mise  en  la  tombe  où  je  suis? 
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Mais  une  loi  terrible ,  inévitable  ; 

M'a  fait  sortir  de  cet  étroit  séjour. 

Vos  prêtres  durs  ni  leur  chant  lamentable 

N'ont  de  pouvoir  après  le  dernier  jour  ; 
Par  le  sel  et  l'eau,  par  la  crainte  , 
La  jeunesse  n'est  pas  éteinte  j 

La  terre ,  hélas .'  ne  glace  point  l'amour. 

A  ce  jeune  homme  on  m'avait  consacrée, 
Quand  de  Vénus  le  beau  temple  brillait. 
Et  vous  osiez  rompre  la  foi  jurée 
Pour  un  vœu  faux  qu'un  étranger  dictait  ! 

Aucun  Dieu  n'exauce  la  mère 

Qui  voue  une  fille  si  chère 
A  se  nourrir  d'un  éternel  regret. 

Quittant  ma  tombe  ici  je  suis  entrée  , 
Pour  voir  combien  j'ai  perdu  de  bonheur , 
Pour  voir  l'époux  dont  vous  m'aviez  frustrée, 
Et  pour  humer  tout  le  sang  de  son  cœur. 
J'ai  fini  mon  œu\Te  cruelle  •, 
En  d'autres  lieux  l'heure  m'appelle. 
Un  jeune  sang  adoucit  ma  fureur. 


Toi  que  j'aimai ,  pauvre  jeune  homme ,  à  peine 

Pourras-tu  vivre  ici-bas  un  seul  jour  ; 

En  t'cmbrassant  je  t'oi  donné  ma  chaîne. 

Sur  moi  j'emporte  un  saint  gage  d'amour. 
Vois ,  cette  boucle  est  noire  encore  : 
Ta  tête ,  blanche  avant  l'aurore , 

Ne  brunira  qu'au  souterrain  séjour. 
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Ma  mère ,  à  vous  une  seule  prière  ! 
Faites  dresser  un  bûcher  dans  ces  lieux , 
Et  de  vos  mains  ouvrant  ma  trislc  bière , 
Livrez  le  couple  au  repos  daas  les  feux. 

Quand  les  cendres  seront  brûlantes, 

Les  étincelles  pétillantes, 
Nous  volerons  vers  nos  antiques  Dieux.  — 


L'ESPRIT. 

Qui  galoppe  si  tard  par  la  nuit  et  le  vent  ? 

C'est  le  père  avec  son  enfant. 
Il  tient  le  jeune  enfant  renversé  sur  son  sein  , 

Il  le  tient  ferme  par  la  main. 

Mon  fils  ,  pourquoi  cacher  ta  tête  dans  tes  bras?  — 

Mon  père,  ici  ne  vois -tu  pas 
L'Esprit ,  et  sa  couronne,  et  sa  queue  ,  et  son  dard?  — 

Mon  fils ,  c'est  un  léger  brouillard.  — 

«  Accours,  aimable  enfant,  accours,  viens  avec  moi , 
))  Viens,  j'ai  maint  plaisant  jeu  pour  toi; 

Au  bord  des  flots  grondans  je  connais  maint  trésor, 
»  Et  ma  mère  a  maint  habit  d'or.  » 

O  mon  père,  6  mon  père  !  —  Eh  bien?  - —  N'/entends-lu pas 

Ce  que  l'Esprit  me  dit  tout  bas  ?  — 
Va ,  ne  redoute  rien  ,  calme- toi ,  mon  enfant: 

C'est  la  fouille  qui  tremble  au  vent.  — 

(c  Si  tu  viens  avec  moi ,  mes  filles ,  beau  garçon  .. 
))  T'apprendront  plus  d'une  chanson  j 
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»  Mes  filles  dont  la  voix  à  la  danse  conduit 
»  Le  cliocur  des  follets  de  la  nuit.  )> 

O  mon  père  ,  ô  mon  père  !  —  Eh  bien  ?  —  Ne  vois- tu  point 

Les  filles  de  l'Esprit ,  bien  loin  ?  — 
Oui,  mon  fils,  oui ,  mon  fils  ,  je  vois  ce  que  tu  dis  : 

De  loin  les  vieux  saules  sont  gris.  )> 

((Tu  m'as  plu,  je  voulais  t'emmener  de  ban  gré: 

»  RebeUe  ,  je  t'entraînerai.  » 
O  mon  père,  ô  mon  père,  il  s'élance,  il  me  prend.... 

L'Esprit  m'a  fait  un  mal  bien  grand  !  — 

Le  père  ne  dit  mot  :  il  galoppc  et  frémit , 

Embrasse  l'enfant  qui  gémit, 
Arrive ,  de  cheval  descend  avec  transport. 

Dans  ses  bras  Tcnfant  était  mort. 

LA  MEUNIÈRE  ET  LE  JEUNE  GENTILHOMME. 

LE    GENTILHOMME. 

Belle  meunière , 
Loin  du  moulin  , 
Sur  ce  chemin 
Que  vas-tu  faire  ? 
Holà  !  dis -moi , 
Dis-moi  pourquoi 
Tu  vas  seulcttc 
Sur  ce  clicniin. 
Ton  nom  ? 

LA  MEUMinr. 

Lisette. 


SUR   GOETHE. 
LE   GENTILHOMME. 

Mais,  foTirclie  en  main, 
Belle  meunière, 
Où  vas-tu  donc  ? 

LA    MEUNIÈRE. 

Chez  mon  vieux  père, 
Dans  sa  chaumière , 
Sur  le  gazon 
De  mon  vieux  père, 

LE .  GENTILHOMME. 

Et  seule  ainsi 
Tu  t'aventures  ? 

LA    MEUNIÈRE. 

Je  viens  ici 
Cueillir  les  mûres 
De  son  jardin, 
Et ,  fourche  en  main , 
Tout  d'une  traite , 
Faner  son  foin. 

LE    GENTILHOMME. 

Là,  n'est-il  point 
Quelque  retraite 
Calme  et  secrète  ? 

LA    MEUNIÈRE. 

Près  de  ces  lieux 
J'en  connais  deux. 
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I/E    GENTILHOMME . 

Il  y  fait  fombre. 
Viens  j  fuyoiis-y 
L'ardent  midi , 
Cherchons-y  l'ombre. 
D'épais  ormeaux , 
De  fraîches  eaux  ^ 
Dans  ce  bocage 
Tout  nous  envase 
Au  doux  repos. 

l-Jl    MEUNTÈRF. 

Et  les  propos 
De  mon  Tillafje  ? 

LE    GENTILIîaM.ME. 

Viens  sur  mon  cœur, 
Femme  jolie. 
Je  le  supplie 


LA    MELnSirRE. 

Nenni ,  monsieur. 
Si  la  meunière 
Se  laisse  faire , 
Jusqu'à  complaire 
A  son  Seip;neur , 
Adieu  l'honneur 
Et  le  bonheur  ! 
Pour  une  fiilc 
De  mon  état , 
Votre  habit  briHc 
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De  trop  d'éclat. 
Ce  grand  bagage 
Nuit  au  plaisir ,  . 
Et  vous  blanchir 
Serait  dommage. 
A  la  maison 
J*aime  un  garçon 
De  beau  visage. 
Hiver,  été, 
Quand  je  l'embrasse , 
Il  n'a ,  Dieu  grâce , 
Rien  à  gâter. 

LE  JEUNE  GARÇON  ET  LE  RUISSEAU  DU  MOULIN. 

liE   JEUNE   GARÇON. 

Ou  ton  onde  ,  petit  ruisseau , 

Court-elle  ? 
La  plaine  où  gazouille  ton  eau 

Est  belle. 
Pourquoi  courir  vers  ces  vallons  ? 
Ecoute  ma  voix  ,  et  réponds. 

LE    RUISSEAU. 

Oui ,  j'étais  un  petit  ruisseau 

Naguère. 
Mais  leur  digue  obligeant  cette  eau 

A  faire 
Une  chute  sur  le  moulin , 
Je  suis  rapide  et  toujours  plein. 


So  NOTICE 

s  LE    JEins'E    GARÇON. 

Et  pendant  que  ta  course  ainsi 

S'allonge , 
Tu  ne  sais  rien  de  ce  qu'ici 

Je  songe. 
La  belle  meunière  par  fois 
Te  regarde  ?  hélas  !  tu  la  vois  ? 

LE   RUISSEAU. 

Dès  que  l'aube  blancliit  les  cieux  , 

La  blonde 
Sort ,  et  vient  tremper  ses  cheveux. 

Dans  l'onde. 
Son  beau  sein  touche  à  peine  au  flot , 
Qu'il  bouillonne  et  fume  aussitôt. 

LE    JEUNE    GARÇON. 

Si  l'eau  brûle  de  pareils  feux 

Pour  elle , 
La  chair  serait- elle  à  ses  yeux 

Rebelle  ? 
Lorsqu'une  fois  on  les  a  vus , 
Loin  d'eux ,  hélas  !  on  ne  vit  plus. 

LE    RUISSEAU. 

Cette  eau  qui  frappe  jour  et  nuit 

La  roue, 
Et  dans  ses  ailes  avec  bruit 

Se  joue , 
A  l'heure  où  la  meunière  sort 
Court  plus  vile,  et  frappe  plus  fort. 
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LE    JEUNE    GARÇON. 

Comme  nous  tu  sens  la  douleur 

Cruelle , 
Car  on  ne  fuit  qu'avec  douleur 

Loin  d'elle. 
S  on  regard  ne  te  fait-il  pas 
Reculer  souvent  sur  tes  pas  ? 

LE    RUISSEAU. 

Las  !  à  quitter  ce  lieu  cîiarmant 

J'ai  peine. 
Ici  mon  flot  si  doucement 

Se  traîne  ! 
Que  j'en  aie  un  jour  le  pouvoir , 
Alors  je  reviendrai  le  voir. 

LE    JEUNE    GARÇON. 

Va,  compagnon  de  mon  amour,  » 

Peut-être 
Verrons-nous  chacun  notre  jour 

Paraître. 
Dis-lui  sans  cesse  et  dès  l'instant 
Ce  que  d'elle  mon  cœur  attend. 

CHANSON  DE  MAI. 

O  de  la  nature 
Riante  beauté  ! 
O  tendre  verdure  ! 
O  douce  clarté  l 
Goethe  L  1 v 
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Les  prés  se  nuancent 
De  mille  couleurs  , . 
Mille  odeurs  s'élancent 
Des  vergers  en  fleurs. 

Toute  ame  se  noie 
Dans  la  volupté. 
O  bonheur  !  ô  joie  ! 
O  terre  !  ô  clarté  ! 

En  toute  ame  encore 
Tu  rentres ,  Amour , 
Plus  doux  que  l'aurore , 
Plus  beau  que  le  jour. 

Amour ,  pure  ivresse , 
Tout  vit  de  tes  feux. 
A  toi  l'on  s'adresse , 
Et  l'on  est  heureux, 

Claire ,  oh  !  que  je  t'aime  ? 
Oh!  regarde-moi. 
Quel  amour  extrême 
Je  ressens  pour  toi  ! 

Ainsi  l'alouette 
Aime  un  ciel  serein , 
Et  la  violette 
Le  frais  du  matin. 

Telle  est  mou  ivresse^» 
Qu'en  un  sein  flétri 
Plaisir  et  jcmiesse 
Tout  a  refleuri. 
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Hélas  !  et  toi-même 
Qui  m'as  su  charmer, 
'      Autant  que  je  t'aime 
.  '    Ne  peux-tu  m'aimer? 

DÉLIVRAINCE. 

Cullte  que  j'aime  avait  trahi  sa  foi  ; 
Dont  j'étais  triste  et  maudissais  le  monde. 
Lors  je  courus  m'asseoir  au  bord  d'une  onde  j 
L'onde  écumait ,  et  courait  devant  moi. 

Là ,  je  me  tins ,  désespéré  ,  muet. 
Mon  pauvre  esprit  était  trouble  et  comme  ivre  : 
Un  pied  dans  l'eau,  tout  le  corps  allait  suivre  : 
A  mes  regards  le  monde  s'effaçait. 

Mais  un  cri  part ,  et  l'écho  lui  répond. 
Surpris  j'écoute ,  et  détournant  la  tête , 
De  loin  j'entends  une  voix  dire  i  —  Arrête  ! 
Prends  garde  à  toi ,  le  torrent  est  profond.  — 

Je  ressentis  je  ne  sais  quel  frisson, 

Voyant  paraître  une  fille  jolie. 

Elle  approchait  :  —  Quel  est  ton  nom?  —  Julie. 

—  Belle  Julie ,  oh  !  que  ton  coeur  est  bon  ! 

Au  fond  de  l'eau  ma  vie  allait  finir  ; 

Tu  me  retiens ,  Je  te  la  dois,  ma  chère  : 

Mais  c'est ,  hélas  !  c'est  np  te  devoir  guère, 

A  moins  qu'aussi  ne  veuilles  l'embellir.  —  ..  j^ 

1 1  ^"' 
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Puis  Je  l'émus  au  récit  de  mon  sort , 
Et  lui  donnai ,  voyant  sa  pitié  tendre , 
Un  seul  baiser  qu'elle  eut  liâte  de  rendre , 
Et désormais  plus  n'ai  cherché  la  mort. 

Dans  le  recueil  en  deux  volumes  d'où  j'ai  tiré  les  pièces 
précédentes ,  se  trouve  une  série  à!Épigrammes  dans  le 
goût  antique,  tellement  grecques  par  les  idées  et  par  la 
forme,  qu'on  les  dirait  traduites  de  l'Anthologie.  Puisque  je 
euis  en  train  de  citer ,  j'en  veux  donner  aussi  quelques  échan- 
tillons. 

I.E  TOMBEAU  D'ANACRÉON. 

Ici  fleurit  la  rose ,  et  la  vigne  amoureuse 
Enlace  entre  ses  bras  le  laurier  d'Apollon  , 
Et  l'oiseau  de  Vénus  mêle  au  chant  du  grillon 
Les  longs  roucoulemens  de  sa  voix  langoureuse. 

Quel  est  ce  tombeau  de  gazon 
Dont  brille  près  d'ici  l'éminence  fleurie , 
Et  que  lés  Dieux  ont  peint  des  couleurs  de  la  vie  ? 

C'est  le  repos  d'Anacrcon. 
Le  fortuné  poète  a  goûté  sur  la  terre , 

Du  berceau  jusqu'en  ses  vieux  ans , 

L'été ,  l'automne  ,  le  printemps  j 
'         Et  dans  ce  réduit  solitaire 

Un  humble  coteau  toujours  verd 

L'abrite  enfin  contre  l'iiiver. 

LES  DEUX  FRÈRES. 

Deux  serviteurs  de  la  troupe  immortelle, 
Le  lourd  Sommeil  et  l'Assoupissement, 
Par  Prométhée  à  sa  race  nouvelle 
Furent  donnés  comme  délassement. 
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Mais  pour  les  Dieux  ce  couple  tout  cïiarmant 
A  l'iiomme  ,  hélas  !  moins  solide  et  moins  fort , 
Tel  ne  parut  :  car  l'Assoupissement 
Devint  Sommeil ,  le  Sommeil  devint  Mort.   * 

MESURE  DU  TEMPS. 

Que  vois-jß,  Amour?  quelle  étrange  posture  ? 
En  chaque  main  tu  tiens  un  sablier  .' 
Pour  nous  chétifs  (  as-tu  pu  l'oublier  ?  ) 
Le  temps ,  hélas  !  deux  fois  ne  se  mesure. 
—  Tu  parles  juste ,  ami  :  mais  il  ne  dure  , 
Repart  l'Amour ,  à  tous  également. 
Pour  les  amans  que  l'absence  désole 
D'ici  le  temps  s'écoule  lentement. 
Lors  que  de  là  pour  les  autres  s'envole. 

SOLITUDE. 

Vous  dont  le  templ«  est  aux  lieux  solitaires , 

Vous  qui  régnez  à  l'ombre  des  forêts  , 

Chacun  de  nous  a  des  désirs  secrets  : 

Exaucez-les ,  ô  Nymphes  tutélaires  ! 

Rendez  l'espoir  au  cœur  désenchanté  , 

Au  coeur  brisé  faites  rentrer  la  joie., 

Au  cœur  qui  doute  ofFrez  la  vérité  , 

Au  couple  heureux  que  l'amour  vous  envoie 

N'enviez  point  un  asyle  écarté. 

Ccur  autrefois  les  Dieux  vous  accordèrent 

Ce  qu'aux  humains  ,  hélas  !  ils  refuscrenl 

La  pitié  jointe  à  ce  pouvoir  si  doux 

De  secourir  qui  se  confie  à  vous.  '  '  - 
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PLICE  CONSACREE. 

Quand  désertant  le  ciel ,  à  pas  lents  et  sans  bruit , 

Les  Grâces  vers  le  soir  visitent  nos  campagnes  , 

Et ,  se  mêlant  aux  cliœurs  des  Nymphes  leurs  compaguc:. , 

Dansent  à  la  clarté  d'une  brillante  nuit  ; 

Sous  un  bosquet  touffu  cherchant  une  retraite , 

Le  poète  s'y  glisse ,  et  sa  vue  indiscrète 

Parcourt  avidement  tous  ces  corps  gracieux 

()ui  foulent  les  gazons  d'un  pied  silencieux. 

8  vre  d'un  tel  spectacle  ,  il  le  raconte  aux  Muses  : 

Puis  ,  afin  d'éviter  la  colère  des  Dieux , 

Les  Muses,  l'instruisant  en  d'innocentes  iTises  , 

Donnent  à  son  langage  un  tour  mystérieux. 

JUSTIFICATION. 

Femme',  dis-tu,  d'humeur  souple  et  tolage. 
De  l'un  à  l'autre  incessamment  voyage  , 
Et  dans  ses  goûts  varie  à  Chaque  instant  ? 
Ce  n'est  sa  faute  :  âllfiiietë  plains  pas  décile. 
Par  sa  nature  elle  n'est  infidèle, 
Mais  elle  cherche  homme  quf  ^6it  tonstailt. 

(-CS  poésies  dans  le  style;  antique  nous  conduisciit  naturel- 
lement à  j)^Y\cx,^e'Her/fian:ctrJ^oivihée^'^^^  Voss 

0)  Berlin,  1798.  Le  traducteur  d'Homère,  Bitaubc,  Fa  mis  en  fian- 
çiis  assez  coulant ,  mais  un  ^)ç^,pla^.  ,  ,^     .^^.^, 
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que  l'on  doit  ce  pocme  {ulmirable.  Le  laLlcan  paatofiil  qu'if 
*  tuait  do  donner  à  rAUemagiie  sous  le  titre  de  ïuOidae , 
iwii'it  produit  un  grand  effet  :  la  nouveauté  du  cadre  et  le 
ialeiit  du  peintre  ,  tout  était  de  nature  à  attirer  les  regards 
5ur  ce  gracieux  ouvrage.  Aussi  ne  fut-il  bruit  que  de  cela 
pendant  longtemps  :  la  renommée  de  Voss  grandit  exccsöi- 
vement  *,  et  eile  parla  si  liant ,  que  d^iutrea  plus  vieilles  et 
mieux  gagnées  encore  se  turent  devant  elle.  Goetlie  lui- 
même  ,  qui  depuis  tant  d'années  absorbait  seul ,  à  si  juste 
titre  ,  Tattention  de  ses  compatriotes  ,  la  vit  se  détourner  de 
lui  un  moment.  Cet  oubli ,  bien  que  passager ,  ne  laissa 
pas  de  lui  causer  quelque  peine  j  non  que  je  veuille  insinuer 
par  là  qu'il  ait  conçu  contre  Voss  la  moindre  jalousie  : 
^uand  son  caractère  l'admettrait ,  un  liomme  comme  lui  ne 
saurait  s'ignorer  au  point  d'attribuer  à  qui  que  ce  soit  le  droit 
de  lui  en  inspirer.  Mais  accoutumé  qu'il  était  à  régner  sur 
tous  les  genres  de  poésie ,  et  la  publication  de  Louise  lui  en 
ayant  découvert  un  nouveau  dont  un  autre  semblait  vouloir 
s'arroger  le  sceptre  ,  il  n'est  pas  improbable  que  l'envie  lai 
soit  venue  de  le  reconquérir  sur  lui.  C'est  ce  qu'il  fîtaussilôi 
d'une  manière  éclatante ,  en  mettant  au  jour  Herman  et  Doro- 
thée. Je  vais  prendre  à  M.  Fauriel  le  jugement  plein  de  sens 
et  de  goût  qu'il  a  porté  sur  ce  poème  ^^^  :  m'abstenir  de  ce  voU 
<:e  serait  en  faire  un  réel  à  mon  lecteur. 

«  Dans  Herman  et  Dorothée ,  le  caractère  spécial  de 
l'idylle  est  plus  vague ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  plus  mixte 
que  dans  Louise.  Voss  a  su  captiver  agréablement  l'imagi- 

^'^  Ce  jugement  fait  partie  du  discours  préliminaire  qui  précède 
roxccllcnte  traduction  de  la  Parthènéidc  de  M.  Baggcsen. 
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nation  dans  uo  cercle  borné  d'images  toutes  riantes ,  et  d'e'mo- 
tions  presque  toutes  également  douces.  Dans  le  poëme  de 
Goethe  elle  est  comme  partagée  et  balancée  entre  deux  ta- 
bleaux d'un  genre  opposé  ,  qui  se  font  mutuellement  res- 
sortir pr  leur  contraste ,  de  manière  toutefois  qu'elle  s'arrête 
davantage ,  et  finisse  par  se  reposer  sur  le  plus  agréable  des 
deux ,  comme  l'exigeait  ce  genre  de  poème.  D'un  coté  c'est 
luîc  famille  qui  vit  en  paix,  dans  une  condition  où  rien  ne  lui 
manque  pour  être  heureuse ,  ni  pour  être  intéressée  au  bon- 
îicur  commun.  De  l'autre  c'est  une  peuplade  entière,  bannie 
de  ses  champs  et  de  ses  hameaux  par  les  orages  politiques  et 
les  calamités  de  la  guerre.  Ces  deux  scènes  opposées  sont 
luiies  et  rapprochées  par  le  plus  naturel  et  le  plus  sacré  de 
tous  les  liens  ,  par  l'intérêt  que  doivent  aux  malheureux  ceux 
qui  ont  été  ménagés  par  le  sort. 

«  Ainsi ,  sous  l'apparence  d'une  grande  simplicité ,  ce 
poème  laisse  voir  une  intention  élevée ,  de  même  qu'une  pro- 
fonde connaissance  des  moyens  et  du  but  de  l'art  s'y  com- 
bine avec  un  sentiment  énergique  et  vrai  de  la  nature.  Je  ne 
saurais  indiquer,  dans  la  poésie  moderne,  d'ouvrage  où  brille 
davantage  le  génie  de  la  composition  ;  où  tout  le  mouvement 
de  Faction  naisse  d'une  manière  plus  simple  et  plus  directe 
d'un  premier  événement  donné  ,  et  d'un  événement  plus  poé- 
tique, eu  égard  au  genre  et  au  ton  général  de  l'ouvrage*,  où 
l'intérêt  soit  gradué  avec  plus  de  bonheur ,  du  début  à  la  fin  ; 
où  les  émotions  des  personnages  soient  plus  immédiatement 
tour  à  tour  l'effet  et  la  cause  des  incidens  par  lesquels  l'action 
marche  et  se  développe. 

«  On  n'y  trouve  aucun  caractère  qui  ne  soit  tracé  avec  le 
plus  grand  art,    aucun  qui  ne  fasse  agréablement  oppositioîi 
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à  tous  les  autres.  Le  père  de  Ilerman  se  distingue  par  un 
mélange  de  bonté ,  d'innocente  vanité  et  de  promptitude  à 
écarter  de  lui  jusqu'à  l'image  de  ce  qui  pourrait  troubler  le 
bien-être  de  son  existence  ,  à  étouffer  toutes  les  émotions  trop 
vives ,  sans  en  excepter  celles  qui  tiennent  à  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  lui.  Le  pasteur  est  un  modèle  idéal  de  la  sagesse 
humaine  ,  parvenue  à  ce  degré  d'élévation  où  l'indulgence  lui 
devient  facile.  Le  jeune  Herman  est  un  exemple  des  rapides  et 
nobles  efforts  de  l'amour  ,  sur  une  ame  neuve  et  naturellement 
généreuse.  Et  Dorothée  !  comme  on  la  trouve  digne  de  ce 
coup  du  sort  qui ,  du  milieu  de  l'exil  et  de  l'abandon  ,  la  fait 
passer  dans  une  famille  vertueuse  dont  elle  sera  la  joie  ,  et  la 
choisit  pour  éveiller  dans  Herman  le  sentiment  des  intérêts 
les  plus  touchans  et  les  plus  sérieux  de  la  vie. 

»  Quant  au  pharmacien  célibataire,  tout  en  égayant  l'ac- 
tion par  sa  comique  gravité ,  par  l'éternel  et  pusillanime  souci 
où  il  est  de  lui-même  ,  il  contribue  aussi  à  faire  ressortir  l'in- 
tention morale  du  poète  *,  car  ce  qu'il  y  a  dans  ce  personnage 
d'un  peu  grotesque  et  de  couard ,  semble  tenir  de  bien  près  à 
la  solitude  de  son  existence ,  et  à  son  indépendance  de  toute 
affection ,  comme  de  tout  devoii*  domestique. 

»  Quelqu'un  qui  ne  saurait  auti'e  chose  du  poème  de  Her- 
man et  Dorothée ,  sinon  que  le  héros  est  le  fils  d'un  auber- 
giste, se  demanderait  peut-être  s'il  peut  y  avoir  dans  les 
détails  d'un  tel  pbeme ,  quelque  chose  d'un  peu  relevé  et  de 
poétique.  Sans  me  fatiguer  à  deviner  ce  qu'il  pourrait  ou 
devrait  se  répondre ,  je  me  bornerai  à  remarquer  que  toutes 
les  habitudes ,  toutes  les  idées  ,  tous  les  goûts  de  Herman ,  se 
rapportent  à  la  culture  des  champs  paternels.  Ainsi  donc ,  la 
plupart  des  détails  descriptifs  du  poème ,   ceux  surtout  qui 
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tiennent  de  plus  près  au  fond  du  sujet,  présentent  une  suite 
d'images  varices  des  travaux  et  des  soins  de  la  vie  champêtre  5 
et  c'e§t  de  là  qu'ils  empruntent  leur  intérêt  et  leur  caractère 
pittoresque. 

»  Dans  cette  composition ,  mieux  encore  peut-être  que  dans 
aucune  autre  de  Goethe ,  on  reconnaît  avec  enchantement 
un  des  attributs  particuliers  de  l'heureux  génie  de  ce  poète  5 
je  veux  dire  un  certain  art  délicat  d'associer  aux  émotions  in- 
times de  l'ame,   l'impression  des  scènes  et  des  objets  de  la 
nature  inanimée ,   de  manière  à  rendre  sensible  l'espèce  de 
vague  et  secrète  harmonie  qui  existe  entre  ceux-ci  et  les  pre- 
mières. Par  exemple,  quel  channe  gracieux  et  naïf  dans  la 
rencontre  de  ïlerman ,   déjà  si  plein  d'amour  ,  et  de  Dorothée 
déjà  sur  le  point  d'aimer  ,  au  bord  de  la  fontaine  où  celle-ci 
est  venue  puiser  de  l'eau  pour  ses  compagnes  d'exil  !   Or  ne 
semble-t-il  pas  que  l'impression  de- cette  aimable  scène  tienne 
prcsqu'autant  au  caractère  et  à  l'elTet  du  lieu  où  elle  se  passe  , 
qu'à  la  situation  même  des  personnes  ? 

»  Mais  ce  qu'il  y  a  peut-êti*e  de  plus  remarquable  et  de 
plus  original  dans  Hcrman  et  Dorothée ,  c'est  la  manière  poé- 
tique de  l'auteur.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  la 
uaïvetc,  de  la  Sunplicitc  avec  lesquelles  il  narre,  peint  et 
décrit.  Chez  lui,  point  d'ornemens  superflus,  point  de  petit 
elfct  partiel,  qui  vienne  interrompre  ou  surcharger  Teflet  de 
rensomblc ,  nul  mélange  de  ses  propres  émotions  à  celles  de 
ses  personnages.  D'un  bout  de  son  poème  à  Fautrc  ,  l'intérêt 
dérive  immédiatement  et  tout  entier  d'un  exercice  calme , 
lacih;  et  continu  de  Timagination.  Sous  ces  divers  rapports  , 
le  poème  dont  il  s'agit  me  paraît ,  entre  les  modanes  ,  celui 
qui ,  par  l'harmonie  de  la  composition  ,  par  la  profondeur  dt 
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rcfTet  relativement  à  la  simplicité  des  moyens  ,  par  le  naturql 
et  la  vérité  des  tableaux  ,  offre  le  plus  de  conformité  avec  les 
dicfs-d'oeuvre  de  l'antique  poésie  ,  et  particulièrement  de  la 
poésie  grecque.  » 

Ainsi  ramené  vers  l'étude  de  cette  belle  antiquité  qu'il  aima 
toujours  avec  tant  dé  passion  ,  il  ébaucha  un  poème  de  plus 
ïpngue  baleine  ,  auquel  il  donna  le  titre  ^AclillLéide  ,  mais 
dont  malheureusement  le  début  seul  fut  écrit ,  ainsi  que  plu- 
iïicurs  églogues  à  la  manière  de  Théocrite  ,  qui  successivement 
pnt  pris  place  dans  le  recueil  de  ses  poésies  fugitives.  Il  inséra 
aussi  diverses  pièces  et  cntr'autres  les  Xejiies  ^^^,  épigrammcs 
contre  certains  critiques  et  poètes  allemands  ,  dans  XAlma- 
nacli  des  IMuses  c^c  rédigeait  Scliiller. 

Alors  commença  entre  les  deux  poètes  cette  amitié  qui  fut 
.si  profitable  au  dernier ,  et  ne  devait  finir  qu'avec  sa  vie. 
Jusque  là  imitateur  peu  judicieux  de  Goethe  ,  ou  plutôt  de 
3hakespeare  dont  Lcssing  et  Wieland  avaient  mis  le  théâtre 
en  vogue ,  il  ne  s'était  point  encore  élevé  à  la  pureté  de  mé- 
thode de  l'auteur  d'Egmont.  Le  premier  pas  qu'il  fît  vers  le 
vrai  5  ce  fut  dans  V^allenstein  ^'^^  :  ce  pas  était  immense , 
Goethe  le  sentit,  il  engagea  Schiller  à  venir  faire  représenter 
son  ouvrage  sur  le  théâtre  de  Weimar  ,  ce  qui  eut  lieu 
à  la  fin  de  l'année  1789  5  et  bientôt  après  l'ayant  déterminé  à 
se  fixer  dans  cette  ville ,  il  acheva  d'opérer  sa  conversion 
à  des  idées  plus  nettes,  à  des  principes  plus  arrêtés  et  moins 
^iclusifs.  Qui  ne.  reconnaîtrait  l'influence  de  Goethe  dans 
Marie  Stuart^   et  surtout  dans  Guillaume  Tell ,  la  plus 

•^lî  Voyez  teiiic  IV,  pag.  2i5. 

^2)  On  sait  que  Goethe  mit  la  raaia  à  cette  pièce.  Le  sermon  si  plai^ 
s:uit  du  capucin  dans  le  camp  est  même  enlicremcnt  de  lui. 
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belle  des  compositions  de  Schiller  comme  aussi  sa  dernière  ? 
Car,  et  c'est  un  malheur  que  les  amis  de  Part  ne  peuvent 
trop  pleurer ,  il  fut  enlevé  à  la  fleur  de  son  âge  et  de  son 
génie,  au  moment  oCi  ce  génie  commençait  à  porter  des  fruits 
moins  indignes  de  sa  vigueur  native  ,  où  d'autres  fruits 
plus  parfaits  encore   mûrissaient  pour  l'avenir. 

<(  Sa  liaison  avec  Goethe ,  dit  l'auteur  de  l'excellente  Vie 
de  Schiller ,  était  un  spectacle  touchant.  D'un  caractère  in- 
quiet, irritable  et  maladif,  et  habituellement  taciturne,  H 
avait  besoin  d'un  mouvement  d'enthousiasme  pour  animer 
sa  conversation.  Dans  les  moindres  rapports  de  société  ,  il  se 
montrait  parfois  exigeant  et  capricieux.  Goethe ,  qui  lisait 
dans  cette  ame  sincère  et  passionnée ,  avait  pour  lui  les  plus 
tendres  ménagemens.  Il  se  plaisait  à  observer  avec  douceur 
et  avec  affection  les  mouvemcns  de  ce  cœur  si  pur.  Il  aimait 
à  en  écarter  les  chagrins  et  les  contrariétés  ,  et  avait  pour  lui 
ces  soins  qu'on  pourrait  prendre  d'un  enfant  qu'on  aime  et 
qui  plaît.  Plus  que  personne  il  était  sensible  au  talent  de 
Schiller  5  peut-être  y  trouvait-ii  quelque  chose  de  ce  qui 
manquait  au  sien.  » 

Mais  si ,  jouant  avec  Schiller  le  rôle  de  mcntoi' ,  Goethe 
lui  donnait  sans  cesse  avis  et  directions  ,  il  en  recevait  quel- 
quefois en  échange.  Par  exemple,  au  sujet  de  sa  traduction 
du  Mahomet  de  Voltaire  ,  Schiller  le  réprimanda  fortement 
dans  une  pièce  de  vers  rendue  publique  j  ce  qui  ne  l'empêcha 
point  au  reste  de  récidiver  bientôt  après,  en  traduisant 
Tancrède  ^'\ 
11  mit  encore  en  allemand  di^  ers  autres  ouvrages ,  tels  que 

^'^  Tübingen,  i8oa. 
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\cs  mémoires  de  Bcnvcnuto  Ccllini  ^*^ ,  plusieurs  e'crits  de  Di- 
derot sur  la  peinture ,  et  en  dernier  lieu  son  dialogue  du 
neveu  de  Rameau  ^^ ,  l'une  des  compositions  les  plus  ori- 
ginales de  ce  génie  indépendant ,  et  celle  de  toutes  qui  fut 
connue  en  France  le  plus  tard,  puisqu'elle  parut  pour  la  pre- 
mière fois  en  i825  ^^\  Goetlie  avait  traduit  ce  dialogue 
sur  le  manuscrit  même  de  Diderot,  envoyé  en  Allemagne  par 
Grimm  ,  si  soigneux  d'exploiter  le  talent  rare  de  son  ami , 
et  sa  générosité  plus  rare  encore ,  au  profit  des  correspon- 
dances littéraires  qu'il  entretenait  avec  ce  pays.  Il  accom- 
pagna cette  publication  de  commentaires  fort  remarquables , 
où  il  examine  les  idées  de  Diderot  sur  la  musique ,  et  parle 
assez  au  long  de  plusieurs  écrivains  français  cités  dans  le 
dialog 


ue. 


(4) 


Quant  au  théâtre ,  satisfait  à  ce  qu'il  semble  d'avoir 
donné  un  ou  deux  modèles  en  chaque  genre ,  il  le  livre  depuis 
lors  aux  mains  de  ses  disciples.  En  i8o5  seulement,  il  tente 
encore  un  essai  :  mais  de  même  que  plus  haut  nous  l'avons 
vu  laisser  imparfaite  sa  comédie  des  Révoltés ,  ce  dernier 
essai  il  ne  l'achève  point  5  la  première  partie  de  la  Fille 
naturelle  ^^^  publiée ,  les  deux  autres  sont  encore  à  venir. 
Toute  mutilée  qu'est  cette  trilogie ,  nous  n'avons  pas  cru 

^i>  Tübingen,  i8o3. 

^^^  Leipzig,  i8o5. 

^5)  OEuvres  complètes  de  Diderot,  imprirae'es  par  Brière.  M.  de 
Saur  l'avait  d'abord  retraduit  de  l'allemand ,  et  donne  pour  original 
au  public  ,  qui  fut  sa  dupe  plusieurs  semaines. 

^^)  Ils  viennent  d'être  publies  en  français  sous  le  titre  de  Hommes 
célèbres  de  France  au  dix-huitième  siècle ,  par  MM.  de  Saur  et  Saint- 
Geniez,  avec  une  notice  sur  Goethe  et  de  longues  notes,  ou  il  n'y  a 
rien  de  neuf,  si  ce  n'est  quelques  bévues  assez  fortes, 

^^  Elle  n'a  été'  traduite  que  dans  notre  collection. 
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ceixînclani:  jX)uvoir  nous  dls}>enscr  de  donner  ce  qui  en  existei 
Célèbre  chez  les  Allemands  pour  la  diction  ,  phis  parfaite  ,  h 
ce  qu'ils  prétendent,  que  celle  de  Tasse  et  d'Iphigénie,  hi 
Fille  naturelle  offre  assez  de  beautés  de  détails  pour  qu'on 
prenne  plaisir  h  sa  lecture ,  même  h  travers  une  copi** 
décolorée.  Il  n'y  faut  chercher  ni  întéi^t  di-amatique ,  ni 
mœurs,  ni  caractères  véritables  :  c'est  un  simple  jeu  d'ima- 
gination sans  but  et  sans  règle  fixe ,  une  sorte  de  promenade 
fantastique  dans^des  régions  inconnues  ,  parmi  des  créatures 
d'une  autre  étoffe  que  nous.  Peut-être  que  les  habitans  d<* 
Saturne  pensent,  sentent  et  s'expriment  ainsi  :  le  contraire  aii 
moins  n'est  pas  prouvé. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  au  roman  des  affinités 
électives.  Cette  étrange  composition ,  publiée  en  1809,  a  été 
sur-le-champ  traduite  en  français  5  et  dépouillée  de  la  inagie 
de  stjde  qui  là  ,  comme  dans  tous  les  autres  ouvrages  àt 
Goethe ,  fait  trouver  un  certain  charme  à  la  peinture  des 
objets  les  moins  attrayans  ,  elle  a  rebuté  tout  le  monde.  Que 
serait-ce  donc,  si  j^en  allais  donner  une  sèche  analyse?  Il  j  A 
un  instant  je  m'élevais  à  propos  de]  Stella  contre  la  manié 
d'échaffaudcr  un  ouvrage  d'art  sur  une  idée  morale.  Ici  l'cr-^ 
reur  est  plus  grossière,  car  c'est  une  proposition  chimique qiH 
sert  de  base  au  roman.  La  voici  dans  toute  sa  pureté. 

Supposez  un  corps  que  j'appellerai  A  ,  qui  soll  intimement 
uni  à  un  corps  que  j'appellerai  B,  et  qu'il  soit  absolument  iiipk- 
possible  d'en  séparer  par  aucun  moyeu  mécanique  ;  sup]io«cz 
pareillement  un  troisième  corps  C ,  uni  de  la  même  manière  d 
un  quatrième  corps  D  ;  et  mettez  les  deux  paires  de  corps  eu 
contact ,  il  pourra  arriver  que  A  s'empare  de  D,  et  ß  de  t 
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sans  qu'on  puisse  dire  Jaquelle  de  ces  deux  substances  a  quitté 
son  associée  la  première,  et  laquelle  a  formé  la  première  une 
association  nouvelle. 

Donnez  maintenant  aux  corps  A  ,  B,  C  et  D  ,  figures 
J'Iiomme  et  de  femme,  vous  aurez  tout  le  plan  des  Affinite's 
électives.  Le  moyen,  avec  un  tel  plan  tracé  de  cettc> manière  , 
le  moyen,  dis-je,  de  faire  un  roman  passable  ?  ïl  aurait  beau 
être  semé  de  détails  vrais,  de  scènes  patbctiqucs,  comme  c'est 
le  cas  ,  il  resterait  toujours  au  fond  guindé ,  factice  et  sans 
intérêt ,   comme  c'est  aussi  le  cas. 

On  ne  peut  assigner  nulle  cause  à  un  écart  aussi  singulier 
du  talent  de  Goetlie  ,  si  ce  n'est  qu'alors  il  venait  de  s'enfon- 
cer dans  l'étude  des  sciences  naturelles.  Mais  s'il  est  vrai  que 
cette  étude  ait  eu  ce  résultat ,  lieureusement  il  ne  fut  pas  le 
seul.  Son  génie  vaste  et  actif  y  puisa  les  matéiiaux  de  divers 
ouvrages,  où  ce  genre  de  connaissances  était  mieux  à  sa  place. 
Le  plus  considérable  est  un  Traité  sur  les  couleurs  ^^^ 
dirigé  contre  l'bypotbèse  de  Newton  sur  la  nature  de  la  lu- 
mière ,  et  fort  estimé  des  hommes  du  métier.  N'en  étant  pas 
moi-même  ,  je  m'abstiendrai  de  discuter  en  détail  le  mérite 
scientifique  de  ce  traité-,  me  bornant  à  remarquer  qu'il  y  est 
parlé  des  autres  pbilosoplies  tant  anciens  que  modernes,  et 
que  pour  le  commun  des  lecteurs  ces  digressions  ne  forment 
pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  l'ouvrage.  On  admire  la 
pénétration  merveilleuse  avec  laquelle,  sai^s  jamais  prendre 
parti  pour  aucun  d'entr'eux  ,  il  les  caractérise  tous  succeir- 
sivement.  Et  ce  n'est  point  une  exposition  méthodique  ou 
profonde  de  leurs  systèmes  -,  c'est  plutôt ,  si  j'ose  ainsi  m'ex- 
primer ,  une  galerie  des  bustes  de  ces  grands  penseurs,  frap- 

^1)  Publié  vers  i8o6. 
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pans  de  i-csscmblance  et  taillés  avec  art.  Voici ,  pour  exem- 
ple ,  Platon  et  Aristote  mis  en  parallèle. 

«  Platon  est  apparu  au  monde  comme  mi  esprit  bienheureux, 
auquel  il  a  plu  d'y  venir  habiter  quelque  temps.  Il  se  montre 
moins  curieux  d'étudier  la  nature  et  d'en  acquérir  une  con- 
naissance exacte  ,  qu'animé  du  désir  bienveillant  de  faire  part 
aux  hommes  de  ce  qu'il  a  appris  ailleurs ,  et  de  ce  qu'il  leur 
importe  le  plus  de  savoir  eux-mêmes.  Il  pénètre  dans  les  pro- 
fondeurs  de  l'Etre  pour  les  peupler  par  la  puissance  de  son 
génie ,  et  pour  les  inonder  des  clartés  qu'il  apporte,  bien  plutôt 
qu'afîn  d'en  explorer  les  lois  et  les  propriétés.  Il  prend  son 
essor  vers  le  ciel  avec  l'envie  et  l'espoir  de  ressaisir  son 
existence  primitive.  Tout  ce  qu'il  énonce  se  rapporte  à  un 
ensemble  de  vérités  étemelles  ,  au  bon,  vrai  et  beau  absolu  , 
dont  il  s'efforce  de  réveiller  dans  les  âmes  le  besoin  ou  le  sou- 
venir. Ce  qu'il  s'abaisse  à  puiser  dans  les  détails  des  connais- 
sances terrestres,  se  fond,  se  vaporise,  pour  ainsi  dire,  dans 
ses  expressions  et  par  l'emploi  qu'il  en  fait. 

î)  Aristote  s'offre  à  nous  avec  l'autorité  et  l'art-d'un  grand 
architecte.  Lui ,  il  est  bien  de  ce  monde  ;  il  veut  y  laisser 
l'empreinte  de  son  activité  laborieuse.  Il  s'enquiert  soigneuse- 
ment de  la  nature  du  sol,  mais  ne  poursuit  sa  tâche  que  jus- 
qu'au degré  de  profondeur  où  gît  mie  base  solide.  Ce  qui  peut 
se  trouver  entre  ce  point  et  le  centre  de  la  terre  ,   lui  est  in- 
différent. Il  trace  ensuite  un  cercle  immense  autour  du  tcrrein 
qui  doit  ser\'ir  de   fondement  à  son  édifice;   il  accumule  de 
toutes  parts  des  matériaux,   les  classe  et  les  ordonne  en  con- 
struction régulière ,  pyramidale.   Tandis  que  Platon,  fuyant 
avec  la  hardiesse  de  l'obélisque,  s'élance  et  cherche  à  percer  la 
voûte  céleste  de  la  flamme  de  son  génie. 

))  On  peut  dire  de  ces  deux  chefs  de  la  pensée  liumaine  et 
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.  de  CCS  deux  princij:>alcs  directions  dans  les  méditations  philo- 
sophiques ,  qu'ils  se  sont  pailagé  les  pouvoirs  et  les  besoins  de 
l'Jiomniej  et  ils  peuvent  être  estimés  les  vrais  rcprésentans  de 
ces  qualités,  dont  l'absolu  contraste  empêche- la  fusion  dans 
un  même  individu.  Si  nous  considérons  qu'ils  eurent  le  rare 
bonheur  de  cultiver  leurs  vastes  facultés,  iusqu'à  un  déve- 
loppement plus  complet  qu'il  n'est  donné  aux  hommes  d'at- 
teindre; si  nous  ajoutons  à  cela  qu'il  leur  échut  en  partage  de 
communiquer  le  résultat  de  leurs  méditations  dans  la  plus 
parfaite  des  langues,   et  d'exprimer,  si  l'on  ose  ainsi  parler , 
la  plénitude  de  leur  être  ,  non  en  aphorismes  laconiques,  mais 
en  des  ouvrages    étendus  et  variés  ,   devenus  d'âge   en  âge 
l'objet  de  l'étude  et  de  l'examen  des  hommes  les  plus  éminens 
par  leur  esprit  et  leur  position;  nous  ne  nous  étonnerons  plus 
que  le  monde  civilisé,  en  le  prenant  pour  une  réunion  d'intel- 
ligences occupées  à  se  rendre  compte  de  leurs  pensées  et  de 
leurs  sentimens,  ou  à  les  appliquer  aux  grands  intérêts  de 
rhumanité,  se  soit  constamment  groupé  autour  de  l'un  ou  de 
l'autre  de  ces  philosophes ,  se  soit  rangé  sous  la  bannière  de  l'un 
ou  de  l'autre,  en  le  choisissant  pour  maître  et  le  reconnaissant 
pour  guide,  selon  que  les  esprits  avaient  reçu  une  direction, 
les  besoins  un  développement  analogue  à  la  nature  de  l'un  ou 
de  l'autre  de  ces  génies. 

»  En  Afrique ,  et  surtout  en  Egypte ,  les  philosophes ,  non 
moins  que  les  savans  et  les  théologiens,  se  sentirent  attirés 
vers  le  fondateur  de  l'académie.  Dans  l'Asie  antérieure  et 
principalement  chez  les  Arabes,  en  Europe  ,  sur  les  bancs  et 
dans  les  écrits  des  scholastiques ,  nous  voyons  prédominer  un 
penchant  pour  le  chef  de  l'école  péripatéticienne. 

»  Et  de  même  que  les  peu[;lcs,  les  siècles  aussi  se  vouent 
au  culte  de  Platon  ou  d'Aristote  ,   tantôt  paisiblement ,   tantôt 
en  se  livrant  des  combats  animés.   On  peut  regarder  comme 
Goethe  I.  12 
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une  conquête  et  une  prérogative  du  notre ,  d'y  voir  se  balan- 
cer l'estime  et  la  prédilection  pour  l'un  et  pour  l'autre  de  ces 
philosophes  souverains  de  la  pensée.  C'est  ainsi  que  Piaphael^ 
dans  son  tableau  de  l'école  d'Athènes  ,  les  a  représentés  tous 
deux  et  opposés  l'un  à  l'autre,  sans  oser  faire  pencher  la  ba- 
lance ,  respectant  l'opinion  incertaine  et  vacillante  du  genre 
humain.  » 

Depuis  cette  Théorie  des  couleurs  ,  Goethe  ne  se  livra 
plus  à  aucune  publication  importante  ^^^  de  long-temps ,  si 
Ton  en  excepte  celle  des  quinze  premiers  livres  de  ses  me- 
moii'es,  auxquels  j'ai  emprunté  une  grande  moitié  de  ma 
notice ,  et  dont  la  continuation  est  si  désirable  -,  car  les  Lettres 
sur  l'Italie ,  et  le  Voyage  en  Champagne  ^^ ,  qui  parurent 
peu  après,  sont  bien  loin  d'offrir  le  même  intérêt.  M.  Aubert  de 
Vitry  ayant  fait  jouir  le  public  français  d'une  traduction  suf- 
fisamment exacte  de  ces  quinze  livres  ^^^,  je  me  bornerai  à 
signaler  en  passant  la  différence  que  chacun  a  dû  remarquer 
entre  les  mémoires  de  Goethe  et  ceux  de  J.  J.  Rousseau ,  dif- 
férence qui  n'est  au  reste  qu'une  suite  naturelle  du  contraste 
de  leurs  génies  ,  et  se  manifeste  déjà  dans  le  titi'c  des 
deux  livres.  L'un,  philosophe,  intitule  le  sien  Confessions  y 


0^  Les  années  de  fojrage  de  G.  Meister  n'offrent  guère  que  des 
fragmens  détachés  ,  sans  liaison  entr'cux. 

<^^)  Les  Lettres  ,  consistant  en  deux  volumes  in-12 ,  dont  le  premier 
a  été  joint  aux  Mémoires  par  M.  Aubert  de  Vitry ,  n'offrent  qu'un 
journal  de  route  assez  sec  ;  et  le  Voyage  en  Champagne  satisfait 
moins  encore,  à  raison  de  la  gravité  du  sujet.  L'invasion  des  Prus- 
siens en  1792  et  leur  expulsion  rapide  ,  méritaient  plus  et  mieux  que 
ce  mince  volume. 

<5>  C'est  à  ce  travail  estimable  que  j'ai  pris  la  plupart  de  mes  cita- 
tions. 
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tl  tuul  y  ^st  envisagé  sous  le  point  de  vue  moral  :  c'est  un 
ouvrage  de  doctrine,  l'autre,  poète,  écrit  ces  mots  en  tête 
du  sien  :  I^e  ma  vie  y  poésie  et  vérité  ^  et  tout  y  est  présenté 
du  coté  pittoresque  :  c'est  un  ouvrage  d'art,  Rousseau  ne  s'in- 
téresse aux  formes  extérieures  qu'en  tant  qu'elles  cachent  un 
sens  pliilosoplîique  -,  tandis  que  pour  Goethe  les  formes  sont 
tout  :  même  en  exposant  sa  religion ,  il  est  peintre  et  rien 
autre  chose. 

Il  faut  que  cette  disposition  ait  été  chez  lui  bien  enracinée, 
pour  l'avoir  pu  maintenir  indifférent  à  tous  les  systèmes  qui 
se  sont  succédés  en  Allemagne  ,  durant  sa  longue  carrière,  et 
tour  à  tour  ont  saisi  les  esprits  d'un  enthousiasme  si  général  et 
si  ardent.  Et  il  faut  d"une  autre  part  que  son  génie  ait  été  bien 
transcendant,  pour  avoir  pu  garder  son  empire  sur  ces  mêmes 
esprits ,  dont  il  choquait  si  fort  les  goûts  et  les  croyances. 
Aussi  cet  empire,  tout  solide  qu'il  demeurât,  ne  fut-il  pas  sans 
quelque  trouble:  depuis  Lavater  qui,  voulant  à  toute  force 
le  convertir  à  ses  idées  religieuses ,  lui  écrivait:  «Choisissez, 
d'être  ciirétien  ou  athée  » ,  jusqu'à  M.  Pustkuchen ,  qui , 
dans  un  petit  volume  récemment  publié  ^'^ ,  l'accuse  de  prêchei? 
le  fatalisme  ,  et  de  rabaisser  la  nature  humaine  au  niveau  de 
la  brute,  il  y  eut  une  suite  non  interrompue  de  voix  hostiles 
qui  ne  manquèrent  pas  d'échos  prêts  à  les  répéter.  Il  y  a  plus , 
on  l'a  chargé  du  blâme  autrement  grave  encore  aux  yeux 
d'un  Allemand ,  d'avoir  étendu  son  indifférence  aux  efforts 
généreux  de  sa  nation  pour  secouer  le  joug  de  Napoléon  j  et 


^^^  Ce  volume,  intitulé:  Années  de  noyages  de  G.  Meister  y  parut 
en  même  temps  que  CQJui  de  Goetfic  ,  et  fut  acheté  comme  tel  par 
beaucoup  de  gens. 
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les  faveurs  qu'i»!  en  avait  reçues  ^^^  venaient  à  Fappui  de  ce 
reproche.  Aux  autres  il  n'opposa  que  le  silence;  celui-ci 
touchait  de  trop  près  à  son  honneur  pour  qu'il  le  laissât  sans 
réponse.  Il  vient  donc  d'y  répondre  et  victorieusement,  dit-on, 
dans  un  journal  qu'il  fait  païaître  depuis  quelques  années  sous 
le  titre  de  Art  et  antiquité. 

Il  vient  de  faire  paraître  aussi,  et  c'est  sa  dernière  publica- 
tion poétique,  un  recueil  d'imitations  de  pièces  arabes  et  persa- 
nes ^^\qui  loin  de  déceler  le  moindre  affaiblissement  dans  ses 
facultés ,  prouve  qu'elles  n'ont  jamais  été  plus  énergiques  ni 
plus  saines.  C'est  une  nouvelle  preuve  ^  après  tant  d'autres,  de 
cette  pénétration  sui-prenante  qui  lui  fait  saisir  tout  ce  qu'il  y 
a  de  poétique  en  tout^  de  cette  souplesse  d'imagination  qui  lui 
permet  de  s'entourer  des  images  les  plus  étrangères  à  nos 
mœurs  et  à  nos  goûts,  et  de  s'en  servir  comme  s'il  n'en  eut 
jamais  connu  d'autres.  Sa  muse  est  un  véritable  Protée  :  nous 
l'avions  vue  tour  à  tour  sous  le  costume  grec  ,  sous  celui  du 
moyen  âge,  sous  le  nôtre;  la  voici  maintenant  qui  se  fait 
arabe  et  persane.  Encore  quelques  essais  semblables,  il  ne 
lui  en  restera  plus  à  tenter. 

Et  si  au  moral  il  conserve  toute  la  vigueur  du  pre- 
mier âge  ,  on  dit  qu'il  en  est  de  racine  de  sa  constitution 
physique.  A  soixante-dix  ans  il  n'avait  pas  un  seul  cheveu 
blanc.  Voici  quelques  lignes  écrites  vers  cette  époque  par  un 
Français,  observateur  aussi  exact  qu'éminent  écrivain,  après 


^1^  Décoré  de  Tordre  de  la  Légion -d'Honneur  pendant  le  séjour  de 
Napoléon  en  Allemagne,  il  eut  avec  lui  plusieurs  cutrctieus ,  où  le 
conquciaut  parut  prendre  un  grand  plaisir. 

W)  Dii/an  occidento-orientali  Stutfgard ,  1819. 
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u;ic  conversation  avec  Goethe  ,  qu'il  venait  de  visiter  pour  la 
première  fois.  Elles  valent  le  meilleur  portrait. 

«  Goethe  est  un  homme  d'environ  soixante-neuf  ans.  Il  ne 
m^a  pas  paru  en  avoir  soixante.  Il  a  la  taille  de  Talma ,  avec 
un  peu  plus  d'embonpoint  ;  peut-être  aussi  est-il  un  peu  plus 
grand.  Les  lignes  de  son  visage  sont  grandes  et  bien  mar- 
quées. Front  haut  ;  figure  assez  large ,  mais  bien  propor- 
tionnée ;  bouche  sévère,  yeux  pénétrans  y  teint  sombre  ,  ex- 
pression générale  de  force  et  de  réflexion. 

»  Sa  maison  est  superbe  :  elle  servit  d'église ,  à  ce  qu'il 
semble ,  ou  fut  construite  sur  l'emplacement  d'une  église. 
Sur  le  seuil  de  la  porte  est  inscrit  ce  mot ,  Salve.  Il  me  reçut 
dans  une  galerie  ornée  de  bustes ,  oii  nous  nous  promenâmes. 
Sa  démarche  est  calme  et  lente ,  comme  son  parler  ^  mais  à 
quelques  gestes  rares  et  forts  qui  lui  échappent ,  on  voit  que 
l'intérieur  est  plus  agité  que  l'extérieur.  La  conversation, 
d'abord  froide ,  s'anima  peu  à  peu  ;  il  parut  ne  pas  trop  s'y 
déplaire  ;  ses  yeux  brillèrent ,  ses  phrases  se  multiplièrent  et 
s'allongèrent.  J'ai  joui  quelques  instans  de  Goethe  se  dévelop- 
pant avec  plaisir  :  il  marchait  et  s'arrêtait  pour  m'examiner  , 
ou  se  recueillir  et  enfoncer  toujours  plus  profondément  la 
pensée ,  ou  chercher  une  expression  ,  ou  donner  un  exemple 
et  des  détails.  Le  geste  rare  ,  mais  pittoresque ,  et  l'habitude 
générale  grave,  forte >  imposante.  Nous  restâmes  ensemble 
à-peu-près  une  heure,  et  je  fus  surtout  frappé  de  son  grand 
sens.  Il  ne  m'a  énoncé  aucun  paradoxe ,  aucune  proposition 
étrange,  quoiqu'il  ne  m'ait  dit  que  des  choses  neuves.  Son 
imagination  perçait  de  temps  en  temps  :  beaucoup  d'esprit 
dans  le  détail  et  le  développement  ;  un  vrai  génie  dans  le 
corps  de  lïdée.  Ce  qui  me  paraît  caractériser  sou  esprit,  c'est 
retendue.  » 
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Dans  son  otivragc  sur  \a  physlognoniojile  ,  Lavatcr  rap^ 
prochant  la  sllliouette  de  Goethe  de  celle  d'Homère ,  les  donne 
l'une  et  l'autre  pour  un  type  accompli  du  génie  poétique , 
sans  oser  prononcer  entre  elles.  Et  si  la  marque  distinctive  du 
poète  est  de  reproduire  l'image  fidèle  des  hommes  et  des  choses 
dont  il  vit  entouré ,  qui  la  possède  en  effet  mieux  que  lui  ? 
N'a-t-il  pas  fait  rendre  à  son  siècle  tout  ce  qu'il  contenait? 
n'a-t-il  pas  été  ,  comme  Homère ,  un  miroir  dans  lequel  sont 
venues  se  réfléchir  les  passions  et  les  idées  du  temps  où  il  est 
né  ?  De  son  côté  rien  n'a  manqué  sans  doute.  Mais  pour  que 
le  résultat  fut  une  Iliade  ,  une  autre  chose  encore  était  néces- 
saire :  poète,  il  lui  aillait  un  siècle  poétique.  Or  chacun  peut 
se  dire  jusqu'à  quel  point  le  sort  l'a  maltraité  à  cet  égard. 

Chacun  cependant  ne  se  le  dit  pas  toujours  ,  et  de  là  vient 
qu'on  est  quelquefois  injuste  envers  lui.  Plusieurs  se  plaignent, 
par  exemple ,  de  ce  qu'il  n'a  rien  créé  d'entièrement  neuf  et 
original.  Eh  !  le  moyen  de  créer  aujourd'hui  !  La  pensée  hu- 
maine j  traversée  en  tous  sens ,  offre-t-elle  un  repli  qui  n'ait 
été  sondé  ?  Comme  dans  notre  vieille  Europe  ,  vers  quelque 
point  qu'on  se  dirige ,  on  rencontre  des  clicmins  battus ,  et 
ii  devient  très  rare  d'y  manquer  de  compagnons  de  voyage. 
Indépendance  et  choix  dans  l'imitation  ,  voilà  la  seule  origi- 
nalité qu'on  ait  droit  d'attendre  d'un  écrivain  de  nos  jours  -, 
et  cette  originalité ,  on  ne  la  refusera  pas  à  Goethe.  Il  l'a 
même  portée  au  degré  le  plus  haut  qu'elle  puisse  atteindre. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffira  de  jeter  un  regard  sur  l'ensemble 
des  compositions  que  nous  venons  d'examiner  une  à  une. 

On  le  verra,  après  s'être  emparé  dans  Werther  et  dans 
Faust ,  du  peu  de  matériaux  que  l'époque  pouvait  fournir  à  son 
active  imagination  ,   revenir  à  d'autres  siècles  moius  pales  et 
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moins  dépourvus  de  croyances  ,  et  les  peindre  successivement , 
toujours  avec  naturel  et  sans  efforts,  mais  de  réflexion  ,  à  teto 
l'eposée,  en  se  regardant  faire ,  comme  un  acteur  blasé  sur 
son  raie.  De  là  Fexcessivc  variété  de  ses  ouvrages  ,  frappante 
surtout  dans  son  théâtre,  où  il  n'y  a  pas  deux  pièces  com- 
posées d'après  un  même  système»  De  là  l'immense  fécondité  de 
sa  verve  qui  ^  retenue  continuellement,  ne  donne  jamais  toute 
sa  mesure ,  et  par  conséquent  ne  s'épuise  point.  De  là  enfin  , 
l'influence  extraordinaire  qu'il  exerça  sur  l'Allemagne  ,  sans 
cesse  en  haleine,  passant  d'une  impulsion  dans  un  certain  sens 
à  une  autre  dans  le  sens  contraire,  à  peine  sur  le  point  de 
suivre  la  première  que  la  seconde  arrivait,  et  se  reposant 
de  l'une  par  l'autre ,  ainsi  qu'en  voyage  on  se  repose  d'une 
descente  par  une  montée,  et  réciproquement. 

Il  est  cependant  un  terme  à  tout  3  la  fatigue  de  monter  et 
celle  de  descendre  ,  bien  que  de  nature  difî*érente  et  se  neu- 
tralisant d'abord,  finissent  par  s'ajouter  :  alors  on  est  contraint 
de  faire  halte.  Aussi  Goethe  s'est-il  arrêté  5  et  satisfait  d'un 
règne  actif  de  près  de  quarante  ans  ,  il  paraît  vouloir  désor- 
mais laisser  jouir  son  peuple  du  repos  le  plus  profond.  Ayant 
achevé  sa  tache  de  législateur ,  s'il  continue  de  vivre , 
c'est  comme  par  curiosité  ,  pour  voir  si  ses  lois  profiteront  à 
ceux  qui  les  ont  reçues.  Seulement ,  lorsqu'ils  les  appliquent 
mal,  il  les  en  avertit  dans  l'écrit  périodique  dont  j'ai  parlé 
tout  à  l'heure. 

La  rédaction  de  ce  journal  et  celle  de  ses  mémoires  ,  qu'il 
semble  s'être  ménagée  pour  la  vieillesse  en  n'accompagnant 
jamais  d'aucune  préface  aucun  de  ses  ouvrages,  l'occupent 
donc  exclusivement.  Cette  dernière  occupation  ,  a-t-on  dit , 
est  bien  égoïste  et  prouve  beaucoup  d'orgueil.  Mais  qu'on  y 
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réfléchisse  un  instant ,  et  l'on  rétractera  cette  accusation.  Tout 
ce  qu'il  raconte  est  si  plein  de  franchise ,  cl  l'iimour  de  Part 
Y  perce  si  constamment  1  Quant  aux  détails  personnels,  il 
sait  trop  bien  qu'insignifians  à  l'égard  de  tout  autre,  à  son 
égard  ils  sont  loin  de  l'être.  Et  savoir  ce  qu'on  vaut,  est-ce 
donc  de  l'orgueil  ?  Non  certes ,  il  y  a  telle  position  où 
se  soustraire  aux  éloges  avec  une  apparente  modestie  ,  ce  n'est 
qu'en  mendier  un  de  plus. 

Ceux  dont  Goethe  est  l'objet  s'égalent  à  son  mérite  :  c'est 
tout  dire.  Au  dernier  anniversaire  de  sa  naissance  ,  Francfort- 
sur-Ie-Meia  fut  illuminé  5  et  l'on  commença  le  même  jour  à 
Berlin  la  publication ,  en  un  corps  d'ouvrage ,  de  tout  ce  qui 
a  été  imprimé  sur  lui  de  meilleur. 

Aimé  de  beaucoup,  déifié  par  quelques-uns,  admiré  de 
tous,  rien  donc  ne  lui  manque  de  ce  qui  sanctionne  le  génie, 
rien,  pas  même  les  détracteurs  et  les  envieux. 

Albert  S k- 
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PERSONNAGES. 


I.E  CHANOINE. 

LE  COMTE. 

LE  CHEVALIER. 

LE  MARQUIS. 

LA  MARQUISE. 

Leur  Nièce. 

Le  Commandant  de  la  Garde  Suisse. 

SAINT- JE  AN  ,  Domestique  du  Chanoine. 

LAFLEUR,  Domestique  du  Marquis. 

JACQUES,  Jockey  de  la  Marquise. 

Société  d'Hommes  et  de  Dames. 

Deux  Bijoutiers  de  la  Cour. 

Jeunes  gens. 

En  fan  s. 

Une  Femme  de  chambre. 

Six  Soldats  suisses. 

Valets. 


LE  GKAND-COPHTE. 


ACTE  PllEMIEPx. 


Le  ihcàlre  représente  une  salle  éclairée.  Au  tond  du  théâtre 
une  société  de  douze  a  quinze  personnes  soupe  autour  d'une 
table.  A  droite  est  assis  le  chanoine  ;  près  de  lui  la  marquise  ; 
puis  une  suite  de  rouvives  ;  le  dernier  à  gauche  est  le  cheva- 
lier. Le  dessert  est  servi  et  les  domestiques  s'éloignent.  Le 
chnnoine  se  lève,  puis  va  et  vient  sur  Tavant-scène  d'un  air 
pensif;  la  compagnie  paraît  s'entretenir  de  lui;  enfin  la 
marquise  quitte  sa  place,  et  s'approche  du  chanoine.  L'ou- 
verture, qui  a  continué  jusqu'à  ce  moment,  s'arrête  et  le 
dialogue  couimence. 


SCENE  PREMIERE. 

L  A   M  V  R  (^)  LI  I S  K. 

XÎjST-il  permis  iVêtv^  ainsi  préoccupe ,  de  fuir  ses 
amis,  et  de  détruire  le  plaisir  qu'ils  i^oùteraient 
dans  ces  heures  de  confiance?  Grojez-vous  que  nous 
puissions  jouir  et  nous  égayer^  quand  notre  hôte 
quitte  une  table  qu'il  nous  a  si  gracieusement  pré- 
parée? Déjà  toute  la  soirée  vous  n'avez  paru  assister 
que  de  corps  à  cette  fête.  Nous  espérions  à  la  {in  du 
repas,  au  moment  où  les  valets  se  sont  retirés,  vous 
voir  plus  gai,  plus  ouvert;  au  contraire^  vous  vo 
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levez,  vous  vous  éloi«,'nt'z  de  nous,  vous  allez  à  l'ex- 
tre'mitc  de  la  salle,  et  vous  vous  promenez  tout 
pensif,  comme  si  rien  ici  ne  pouvait  vous  intéresser, 
vous  distraire. 

LE  CHANOINE. 

Vous  demandez  ce  qui  m'occupe?  Marquise,  ma 
position  vous  est  connue.  Serait-il  étonnant  que  je 
sortisse  de  mon  caractère?  Est-il  possible  que  l'es- 
prit, le  cœur  d'un  homme  reçoive  à  la  fois  plus  d'as- 
sauts que  le  mien?  Quelle  nature  n'y  succomberait 
pas?  Vous  savez  ce  qui  m'agite  à  ce  point,  et  vous 
me  faites  cette  demande  ! 

LA   MARQUISE. 

Vraiment,  je  ne  vois  pas  cela  si  clairement.  Tout 
ne  va-t-il  pas  au  gré  de  vos  désirs? 

LE   CHANOINE. 

Et  celle  attente!  et  celte  incertitude! 

LA   MARQUISE. 

Vous  n'avez  que  peu  de  jours  à  la  supporter  :  le 
comte  notre  oracle,  notre  maître,  n^a-t-il  pas  pro- 
mis de  nous  faire  avancer  tous ,  et  vous  particuliè- 
rement, dans  la  science  des  mystères?  ]N'a-t-il  pas 
promis  de  calmer  cette  soif  de  connaissances  secrètes 
qui  nous  tourmente,  et  de  satisfaire  chacun  suivant 
la  portée  de  ses  moyens?  et  pouvons-nous  douter 
qu'il  tienne  parole? 

LE  CHANOINE. 

Sans  doute  j  il  l'a  promis.  Mais  n'a-t-il  pas  dé- 
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fendu  aussi  loute  réunion  semblable  à  celle  que 
nous  formons  aujourd'liui  à  son  insu?  Ne  nous  a-t-il 
pas  ordonné  le  jeûne ^  la  retraite^  Tabsiinence?  Ne 
nous  a-t-il  pas  commandé  de  recueillir  et  de  mé- 
diter en  silence  les  dogmes  qu'il  nous  a  livrés?  — 
Imprudent  que  je  suis!...  c'est  à  l'heure  où  je  de- 
vrais me  préparer  à  la  plus  sainte  apparition,  que 
je  rassemble  en  cette  campagne  une  société  joyeuse, 
que  je  consacre  au  plaisir  cette  importante  nuit!  — • 
Dût -il  tout  ignorer^  ma  conscience  n'en  est  pas 
moins  un  tourment  pour  moi:  et  quand  je  songe  que 
ses  démons  familiers  lui  ont  certainement  tout  ap- 
pris, t[i^'il  tist  peut  être  en  route  pour  nous  sur- 
prendre! ail!  —  Qui  pourra  soutenir  sa  colère?-^ 
Quelle  honte!  j'en  serais  attéré. — Chaque momölit.... 
Je  crois  l'entendre....  J'entends  les  pas  d'un  cheval, 
le  bruit  d'une  voiture.... 

(  Il  court  à  1;!  porle.  ) 
LA    MARQUISE  à  part. 

O  Comte!  tu  es  un  va  u  ri  en.  sans  pareil!  un  maître 
trompeur!  je  ne  te  quitte  pas,  et  chaque  jour 
pourtant  je  découvre  en  toi  des  fourberies  nou- 
velles! Comme  il  sait  mettre  à  profit  et  dévelop- 
per les  passions  de  ce  jeune  homme  !  Comme  il  s'est 
emparé  de  toutes  les  facultés  de  son  ame  !  Quel  em- 
pire sans  bornes  il  exerce  sur  lui!  — Voyons  un  peu 
si  ma  feinte  réussira.  (Ze  Chanoine  revient,)  Haut. 
Soyez  sans  inquiétude 5  le  Comte  sait  beaucoup  de 
choses,  mais  il  ne  sait  pas  tout,  et  il  n'apprendra 
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pas  cette  fc'tc.  Depuis  quinze  jours  je  ne  vous  ai  pas 
vuj  je  n'ai  pas  vu  mes  amis;  je  me  suis  ensevelie 
pendant  ce  temps  dans  une  triste  campagne^  où  j'ai 
dû  passer;  bien  des  heures  ennuyeuses^  dans  le  seul 
but  de  me  rapprocher  de  notre  princesse  adorée, 
d'épier  Tnistant  de  Taborder  sans  ténjoins,  et  de 
Tentrelenir  des  intérêts  d'un  ami  bien  cher.  Aujour- 
d'hui que  je  retourne  à  la  ville,  c'a  été  de  votre 
part  la  galanterie  la  plus  aimable  de  me  préparer 
un  festin  dans  cette  maison  à  ^la  moitié  de  ma  ronte, 
de  venir  li  ma  rencontre,  et  de  rassembler  mes  meil- 
leurs amis  pour  me  faire  accueil.  Certes^  vous  êtes 
digne  des  bonnes  nouvelles  que  je  vous  apporte. 
Vous  êtes  un  excellent  ai  ni.  Vous  êtes  heureux;  vous 
méritez  de  l'être.  Je  désirerais  seulement  que  vous 
jouissiez  de  votre  bonheur. 

LE    CHANOINE. 

Bientôt,  ])leiitôt. 

LA  MARQUISE. 

Venez,  asseyez-vous.  Le  comte  est  absent;  il 
subit  dans  la  solitude  ses  quarante  jours  de  retraite 
pour  se  préparer  au  grand  œuvre.  11  ne  saura  pas 
plus  nos  réunions  ([u'il  ne  connaîtra  le  secretqui  nous 
occupe.  (  //pf'ès  rj uelq lies i?is tans  de  niflexioji.^Si  l'on 
découvrait  trop  tôt  que  la  princesse  vous  pardonne  , 
que  prübablement  le  prince  va  se  laisser  attendrir 
par  une  fille  chérie,  tout  l'édifice  de  nos  projets 
croulerait  sous  les  efforts  de  l'envie.  La  princesse , 
qui  connaît   ,  ot  re  liaison  avec  le  comte^  m'a  ordonné 
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expressément  de  cacher  notre  importante  affaire  à 
cet  homme  qu'elle  redoute. 

LE    CHANOINE. 

Je  dépends  entièrement  de  votre  volonté.  Je  me 
conformerai  à  cet  ordre  ^  malgré  la  persuasion  où 
je  suis  que  cette  crainte  n'est  pas  fondée.  Ce  grand 
homme  nous  serait  plutôt  utile  que  nuisible.  Devant 
lui  tous  les  rangs  sont  égaux.  Unir  deux  tendres 
cœurs  est  sa  plus  douce  occupation.  Mes  élèves^  a- 
t-il  coutume  de  dire ,  sont  des  rois  dignes  de  gou- 
verner le  monde,  dignes  de  toute  espèce  de  bonheur. 
—  Et  si  ses  génies  lui  apprennent  la  vérité  j  s'il  voit 
que  dans  ce  moment,  la  défiance  s'est  glissée  dans 
nos  cœurs,  il  nous  fermera  pour  toujours  les  trésors 
de  sa  sagesse. 

LA    MARQUISE. 

Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  que  la  prin- 
cesse le  désire  expressément. 

LE  CHANOINE. 

Soit;  je  saurai  lui  obéir,  quand  même  je  devrais 
me  perdre. 

LA  MARQUISE. 

Et  notre  secret  est  d^autant  plus  facile  à  garder , 
que  nul  ne  vous  croira  rétabli  dans  les  bonnes  grâces 
de  la  princesse. 

LE  CHANOINE. 

En  effet,  chacun  me  croit  en  disgrâce  et  pour 
toujours  éloigné  de  la  cour.  Les  yeux  de  ceux  qui 
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me  rencontrent  expriment  la  compassion  et  même  le 
de'dain.  C'est  uniquement  par  une  grande  dépense , 
par  le  crédit  de  mes  amis_,  par  Tappui  de  plusieurs 
mëcontens^  que  je  parviens  à  me  conserver.  Fasse  le 
ciel  que  mes  espérances  ne  soient  pas  trompées  ^  et 
que  votre  promesse  s'accomplisse  î 

LA    MARQUISE. 

Ma  promesse? — IN' e  parlez  plus  ainsi,  mon  cher.  Jus- 
qu'ici c'était  une  promesse^  mais  depuis  cette  soirée, 
depuis  que  je  vous  ai  remis  une  lettre,  ne  vous  ai-je 
pas  en  même  temps  donné  les  plus  belles  certitudes? 

LE   CHANOINE. 

Je  l'ai  déjà  baisé  mille  fois  ce  papier  (/Z  tire  un 
papier  de  sa  poche  )  ;  laissez-moi  le  baiser  mille  fois 
encore.  Il  ne  quittera  mes  lèvres  qn'au  moment  où 
ces  lèvres  brûlantes  pourront  s'arrêter  sur  sa  belle 
main,  sur  cette  main  qui  me  cause  un  ravissement 
inexprimable ,  puisqu'elle  m'assure  un  éternel  bon- 
heur. 

LA  MARQUISE. 

Et  quand  alors  le  voile  qui  couvre  ce  secret  tom- 
bera, quand  vous  paraîtrez  aux  yeux  des  hommes 
dans  l'entier  éclat  de  votre  bonheur  passé  _,  et  même 
dans  une  splendeur  plus  vive  encore,  à  côté  d^un 
prince  qui  vous  adopte  de  nouveau ,  d'une  princesse 
qui  ne  vous  a  jamais  méconnu,  comme  cette  nou- 
velle et  brillante  fortune  éblouira  les  yeux  de  l'en- 
vie ,  et  avec  quelle  joie  je  vous  verrai  à  la  place  que 
vous  méritez  à  tant  de  titres  ! 
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LE   CHANOINE. 

Et  moi^  de  quelle  reconnaissance  je  saurai  payer 
une  amie  à  qui  je  dois  tout! 

LA   MARQUISE. 

Ne  parlez  pas  de  cela.  Qui  peut  vous  connaître  et 
ne  pas  se  sentir  vivement  entraîné  vers  vous?  Qui 
ne  désirerait  vous  être  utile ^  même  à  ses  dépens? 

LE   CHEVALIER. 

Héî  j'entends  une  voiture.  Qu'est  cela? 

LA  MARQUISE. 

Soyez  sans  inquiétude  :  elle  ne  s'arrête  pas  ici^  les 
portes  sont  fermées;  les  volets  aussi;  j'ai  fait  couvrir 
exactement  les  fenêtres^  de  manière  que  personne  ne 
puisse  remarquer  l'éclat  d'une  lumière.  Il  est  impos- 
sible de  soupçonner  qu'il  y  ait  ici  une  société. 

LE    CHANOINE. 

Quel  bruit!  quel  tumulte! 

(  Un  Domestique  entre. J 
LE  DOMESTIQUE. 

/  Une  voiture  vient  de  passer  :  on  frappe  à  la  porte 
comme  si  on  voulait  l'enfoncer.  J'cnlends  la  voix  du 
comte;  il  menace  et  veut  entrer. 

LA   MARQUISE. 

La  porte  est-elle  fermée  aux  verroux  ?  ne  lui  ou- 
vrez pas:  ne  vous  troublez  pas;  ne  répondez  rien; 
quand  il  sera  las  de  tempêter^  il  s'en  ira. 
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LE  CHANOINE. 

Vous  ne  réfléchissez  pas  à  qui  nous  avons  affaire. 
—  Ouvrez -lui!  la  re'sistance  serait  inutile. 

DES  DOMESTIQUES  accourant  arec  précipitation. 

Le  comte  î  le  comte  ! 

LA  MARQUISE. 

Comment  donc  est-il  entre? 

UN   DOMESTIQUE. 

Les  portes  se  sont  ouvertes  d'elles-mêmes  comme 
les  ailes  d'un  oiseau. 

LE  CHANOINE. 

Où  fuir? 

LES  DAMEd; 

Qui  nous  sauvera? 

LE  CHEVALIER. 

Du  courage! 

LES  DOMESTIQUES. 

Il  vient!  il  vient! 


SCÈNE  II. 
LE  COMTE  ET  LES  PRÉCÉDENS. 

LE  COMTE  «MIS  la  perle.  (Il  se  retourne  pour  parler.) 

Assaiatoii!  Pantassaraton!  Génies  soumis  à  mon 
empire,  demeurez  à  c<lte  porte  ^  et  ne  laissez  échap- 
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per  personne!  que  nul  n'en  franchisse  le  seuil  si  je  ne 
Tai  désigne. 

LES  DAMES. 

Malheur  à  nous  ! 

LES   HOMMES. 

Que  deviendra  tout  ceci?  -  ^ 

LE    COMTE. 

Uriel,  toi^  viens  à  ma  droite;  Ithruriel,  viens  à 
ma  gauche.  Punissez  les  coupables  auxquels  je  ne 
pardonnerai  pas  cette  fois. 

LES  FEMMES. 

Dans  quel  coin  me  blottir? 

LE  CHANOINE. 

Tout  est  perdu  ! 

LE  COMTE. 

Uriell  (Pause y  comme  s'il  écoutait  une  réponse.) 
Bien!  —  «  Me  voilà!  »  C'est  ton  mot  ordinaire. 
Esprit  docile!  —  Uriel,  saisis  ces  femmes!  ÇLes 
femmes  poussent  un  grand  c/'i.)  Enlève-les  bien 
loin  par-delà  la  montagne  et  la  valle'e,  et  va  les  dé- 
poser sur  une  route  inconnue;  car  elles  ne  croient 
point  y  elles  n'obéiront  pas  avant  d'avoir  éprouvé. 
Saisis-les. 

LES  FEMMES. 

Aïe!  aïe!  il  me  saisit!  Puissant  maître!  au  nom  du 
ciel!.... 

LA   MARQUISE. 

Monsieur  le  comte  ! 
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LES   FEMMES. 

Nous  demandons  à  genoux  notre  pardon. 

LE  COMTE. 

Uriel,  tu  pries  pour  elles!  Dois -je  me  laisser 
fléchir? 

LES  FEMMES. 

Prie  pour  nous^  Uriel! 

LA   MARQUISE. 

Est-il  permis  de  tourmenter  ainsi  ces  pauvres 
créatures  ! 

LE  COMTE. 

Quoi!  quoi!  — A  genoux,  madame!  non  pas  de- 
vant moi  y  mais  devant  les  puissances  invisibles  qui 
sont  à  mes  côtés:  à  genoux!  ■ — Pouvez-vous  présen- 
ter un  cœur  innocent,  un  visage  assuré  à  ces  esprits 
célestes? 

UNE   JEUNE   FILLE. 

Vois-tu  quelque  chose? 

LES  AUTRES. 

Une  ombre  bien  grande  est  près  de  lui. 

LE  COMTE. 

Que  se  passe-t-il  dans  votre  cœur? 

LA   MARQUISE. 

Puissant  maître ,  épargne  un  sexe  faible. 

LE  COMTE. 

Je  suis  ému,  mais  non  fléchi.  Itliruriel,  saisis  ces 
hommes.  Conduis-les  dans  mon  plus  profond  caveau. 
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LE   CHANOINE. 

Mon  maître  ! 

LE  CHEVALIER. 

JN'ajoute  plus  un  mot!  tes  Esprits  ne  nous  épou- 
vantent point  j  et  voici  une  ëpëe  qui  te  défie  toi- 
même.  Crois-tu  donc  que  nous  n'avons  ni  bras  ni 
courage  pour  deTendre  ces  dames  et  nous-mêmes  ? 

LE  COMTE. 

Jeune  insensé!  poursuis!....  frappe  ici,  frappe  ce 
sein  désarmé!  Frappe,  afin  qu'un  signe  céleste  te 
confonde,  toi  et  tous  les  autres.  Une  triple  armure 
de  loyauté,  de  sagesse  et  de  puissance  magique 
entoure  ce  sein.  Approche,  frappe,  et  cherche  avec 
honte  les  morceaux  de  ton  épée  brisée  à  mes  pieds  ! 

LES  HOMMES. 

Quelle  majesté! 

LES   FEMMES. 

Quelle  puissance! 

LES   HOMMES. 

Quelle  voixl 

LES   FEMMES. 

Quel  homme  ! 

LE  CHEVALIER. 

Que  dois-je  faire  ? 

LE  CHANOINE. 

Que  deviendra  ceci? 
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LA    MARQUISE. 

Que  (lois-je  dire? 

LE    COMTE. 

Levez- VOUS j  je  fais  grâce  à  voire  étourderie;  je 
ne  veux  pas  délaisser  tout  à  fait  des  en  fans  égarés  : 
cependant  je  ne  vous  dispense  pas  de  tout  châtiment. 

(  aux  hommes.  ) 

Eloignez- vous!  {^les  hommes  se  retirent  au  fond.  ) 

(  aux  femmes.) 

Et  vous^  remettez-vous^  et  recueillez-vous. 

(Comme  s'il  parlait  confidenliellcment  anx  Esprits.) 

Uriel!  Ithrurielî  allez  rejoindre  vos  frères. 

(  aux  femme«.  ) 

Voyons  maintenant  si  vous  vous  souvenez  de 
mes  leçons.  Quelles  sont  les  vertus  essentielles  des 
femmes? 

PREMIÈRE    FEMME. 

Patience  et  obéissance. 

LE    COMTE. 

Quel  est  rem])lem(^  de  votre  sexe? 

SECONDE    FEMMK. 

La  lune. 

LE   COMTE  ^  la   Mnrqnise. 

Pourquoi? 

LA    MARQUISE. 

Parce  (pi'clle  rappelle  que  les  lemnies  n'ont  nul 
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éclat  par  elles-mêmes  ;,  mais  qu'elles  empruntent  de 
riiomme  tout  leur  lustre. 

LE  COMTE. 

Bien!  écoutez  ceci  :  —  En  retournant  chez  vous, 
vous  apercevrez  à  gauche  le  premier  quartier  de  la 
lune  brillant  dans  un  ciel  clair  ;  alors  vous  vous  di- 
rez l'une  à  l'autre  :  Voyez ^  quelle  forme  elegante! 
quelle  lumière    douce!  quelle   belle  taille!   quelle 
modestie!  c'est  l'image   véritable  d'une  jeune  fille 
grandissant  sous  l'aile  maternelle.  Quand  vous  ver- 
rez cet  astre  dans  son  plein  ^  alors  vous  vous  avertirez 
l'une  Fautre,  et  vous  direz:  Gomme   elle  brille! 
comme   elle   est  belle  cette  image  d'une  heureuse 
mère  de  famille!  elle  tourne  son   visage  vers  son 
époux  ;  elle  recueille  les  rayons  de  sa  lumière,  qu'elle 
réfléchit  ensuite  amoureux  et  purs.  Faites  bien  atten- 
tion à  cet  emblème^  et  donnez-lui  entre  vous  le  plus 
de  vérité  qu'il  vous  sera  possible;  portez  vos  médi- 
tations le  plus  loin  que  vous  pourrez  ;  formez  votre 
esprit  ;  élevez  votre  ame  ;  car  c'est  alors  seulement 
que  vous  serez  dignes  de  contempler  le  visage  du 
Grand-Cophte.    Allez;  ne   transgressez  aucun  de 
mes  ordres,  et  que  le  ciel  vous  préserve  du  déclin 
de  la  lumière,  du  triste  veuvage! — Partez  à  l'instant 
toutes  ensemble  pour  la  ville;  un  repentir  sincère 
peut  seul  vous  acquérir  le  pardon,  et  hâter  l'arrivée 
du  Grand-Cophte.  Adieu. 

LA   MARQUISE. 

Le  maudit  fripon!  c'est  un  fou,  un  menteur,  un 
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trompeur!  Je  le  sais,  j'en  suis  convaincue,  et  cepen- 
dant il  m'impose. 

(  Les  femmes  »'indinent  el  so  relirenl.) 

SCÈNE  m. 

LES  PRÉCEDENS;,  excepté  les  dames. 

LE   COMTE. 

Maintenant,  chevalier,  et  tous  les  autres,  appro- 
chez. Je  vous  ai  pardonné j  je  vous  vois  confus,  et 
ma  générosité  laisse  à  votre  propre  cœur  le  soin  de 
vous  punir  et  de  vous  corriger. 

LE   CHEVALIER. 

Nous  reconnaissons  celte  faveur,  ô  notre  maître! 
ô  notre  père! 

LE  COMTE. 

Mais  si,  par  la  suite,  vous  violez  mes  ordres;  si 
vous  ne  mettez  pas  tous  vos  soins  à  réparer  la  faute 
que  vous  avez  commise,  n'espérez  pas  voirie  visage 
du  Grand-Gophte,  ni  désaltérer  jamais  vos  lèvres 
avides  aux  sources  de  la  sagesse.  —  Maintenant, 
dites-moi,  avez-vous  retenu  ce  que  je  vous  ai  appris? 
A  quel  momejit  un  écolier  doit-il  se  livrer  à  se& 
méditations? 

LK    CHEVALIER. 

La  nuit. 
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liK  COMTE, 

Pourquoi? 

PREMIER  ÉCOLIER. 

Afin  qu'il  sente  plus  vivement  qu'il  erre  dans  les 
ténèbres. 

LE   COMTE. 

Quelles  nuits  doit-il  choisir  de  préférence? 

SECOND  ÉCOLIER. 

Celles  OÙ  le  ciel  est  clair  et  les  étoiles  étincelantes. 

LE   COMTE. 

Pourquoi? 

LE  CHEVALIER. 

Afin  qu'il  comprenne  que  des  milliers  de  flam- 
beaux ne  suflisent  pas  pour  produire  la  lumière,  et 
que  sa  passion  pour  le  seul  véritable  et  brillant 
soleil  devienne  de  plus  en  plus  vive. 

LE  COMTE. 

Quelle  étoile  doit -il  surtout  avoir  devant  les 
yeux? 

PREMIER  ÉCOLIER; 

L'étoile  polaire. 

LE   COMTE. 

Que  doit-il  se  figurer  par-là? 

SECOND   ÉCOLIER. 

L'amour  du  prochain. 

LE  COMTE. 

Comment  s'appelle  l'autre    pôle  ?  . 
GoETriE,  I.  a 
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PREMIER   ÉCOLIER. 

L'amour  de  la  sagesse. 

LE  COMTE. 

Ces  deux  pôles  n'ont-ils  pas  un  axe  ? 

LE  CHEVALIER. 

Sans  doute ^  car  autrement  ils  ne  pourraient  pas 
être  des  pôles;  cet  axe  passe  par  notre  cœur  quand 
nous  sommes  disciples  zële's  de  la  sagesse,  et  l'uni- 
vers tourne  autour  de  nous. 

LE  COMTE. 

Dites-moi  la  devise  du  premier  grade  ? 

LE    CHEVALIER. 

Fais  pour  les  autres  ce  que  tu  désires  qu'ils  fassent 
pour  toi. 

LE   COMTE. 

Expliquez-moi  cette  sentence. 

LE   CHEVALIER. 

Elle  est  claire;  elle  n'a  besoin   d'aucune  expli- 
cation. 

LE  COMTE. 

Bien  :  —  allez  maintenant  au   jardin  et  fixez  vos 
yeux  sur  l'étoile  polaire. 

LE  CHEVALIER. 

Il  fait  bien  sombre,  puissant  maître;  à  peine  une 
faible  e'toile  brille  çà  et  là  dans  l'obscurité. 

LE  COMTE. 

Tant  mieux.  —  Déplorez  votre  désobcissauce,  I 
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votre  légèreté;  votre    frivolité  :  ce   sont  d'obscurs 
nuages  que  dissipe  la  lumière  céleste. 

LE   CHEVALIER. 

Il  fait  froid;  il  règne  un  vent  désagréable;  nous 
sommes  légèrement  vétas. 

LE  COMTE. 

Descendez,  descendez.  —  Un  disciple  de  la  sa- 
gesse doit-il  se  plaindre  du  froid?  Vous  devriez 
jeter  vos  vétemens  avec  transport;  et  les  désirs 
ardens  de  votre  cœur,  la  soif  des  connaissances  se- 
crètes devraient  faire  fondre  pour  vous  toutes  les 
"laces  et  les  neiges.  Sortez!  sortez! 

(Le  Chevalier  et  les  aulres  sortent  après  s'être  inclinés.) 

SCÈNE  IV. 
LE  COMTE,  LE  CHANOINE. 

LE   COMTE. 

A  votre  tour  maintenant,  chanoine.  Une  jus- 
tice sévère  vous  attend.  —  Je  ne  vous  aurais  point 
cru  capable  d'une  pareille  faute. — L'élève  auquel  Je 
tends  les  bras  plus  qu'à  tous  les  autres,  que  j'attire 
vers  mon  sein ,  à  qui  j'ai  dévoilé  déjà  les  mystères 
du  deuxième  grade,  soutient  si  mal  une  aussi  faible 
épreuve!  Les  menaces  de  son  maître,  l'espérance  de 
voir  le  Grand-Cophte,  rien  n'a  pu  le  décider  à  dif- 
férer un  banquet  de  quelques  nuits.  Fi!  cela  est-il 

2* 
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digne  a  Lin  liomme?  Cela  est-il  sage?  Les  leçons  du 
plus  grand  des  mortels ;,  la  protection  des  esprits  di- 
vins^ la  révélation  de  tous  les  secrets  de  la  nature, 
une  éternelle  jeunesse,  une  santé  toujours  floris- 
sante ,  une  force  inébranlable ,  une  impérissable 
beauté,  tu  brigues  ces  trésors,  les  plus  grands  que 
puisse  posséder  un  mortel  j  et,  pour  les  obtenir,  tu 
ne  peux  pas  renoncer  à  un  souper  ! 

LE  CHANOINE  à  genoux. 

Tu  m'as  vu  souvent  à  tes  pieds  j  je  n/y  jette  en- 
core. Pardonne- moi-  ne  m'enlève  pas  tes  bonnes 
grâces.  L'entraînement.... l'occasion....  l'égarement... 
je  ne  te  désobéirai  plus  jamais. — Je  t'en  prie,  im- 
pose-moi la  punition  que   tu  jugeras  convenable. 

LE   COMTE. 

Comment  puis-je  me  fâcher  contre  toi,  contre  toi 
le  favori  de  mon  cœur!  Comment  t'abandonner,  toi 
l'élu  du  Destin!  Lève-loi!  viens  sur  mon  sein  dont 
rien,  même  la  force,  ne  pourrait  t'arracbcr! 

LE    CH ANGIN r. 

Que  tu  me  ravis!  —  Mais,  dans  ce  moment  où  je 
devrais  pleurer  et  expier  ma  faute,  oserais-je  te  de- 
mander une  grâce  en  signe  de  réconciliation? 

LE  COMTK. 

Parle,  mon  cher. 

LE   CliANOINE. 

]Se  m?  laisse  pas  plus  long- temps  dans  rinccii?- 
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Iule*  donne-.iioi  ua  iFcit  do  lumière  sur  l'hoiTimc 
elonnant  que  tu  appelles  le  Grand-Goplite,  que  ta 
veux  nous  faire  voir  et  dont  tu  nous  promets  tant  de 
merveilles!  Qu-l  est-il?  Où  est-il?  Est-il  près 
d'ici?  L  e  verrai-je?  Peut-il  encore  m'eslim3r?  M'ac- 
cueillei'a-t-il?  Me  livre?  a-t -il  les  secrets  après  les- 
quels mon  cœur  soupire  si  ardemnieiit  l 

LE   COMTE. 

Doucement,  doucement,  mon  fils  :  si  je  ne  te  dé- 
couvre pas  tout  sur-le-champ,,  c'est  avec  intention 
et  pour  ton  bien.  —  Eveiller  ta  curiosité  ,  exercer 
ton  intelligence,  vivifier  ta  science,  tel  est  mon 
vœu.  C'est  ainsi  que  je  mériterai  bien  de  toi.  Ecou- 
ter et  s'instruire,  c'est  ce  que  peut  faire  un  enfant^ 
observer  et  deviner,  c'est  ce  que  doivent  faire  mes 
élèves.  —  Quand  j'ai  prononcé  le  mot  Goplite,  rien 
ne  t'est-il  venu  à  Tesprit? 

LE  CHANOINE. 

Copliteî  Copliteî  Oui^  si  je  puis  te  l'avouer  fran- 
ment^  mon  imagination  quittait  alors  tout  à  coup 
cette  partie  du  monde  froide  et  resserrée  ;  elle 
s'élançait  vers  ces  brillantes  régions  où  le  soleil 
couve  incessamment  d^inefTabîes  mystères.  L'E- 
gypte s'offrait  soudain  à  mes  yeux^  de  saintes  té- 
nèbres m'environnaient;  je  m'égarais  au  milieu  des 
pyramides,  des  obélisques,  des  sphinx  mons- 
trueux ,  des  hiéroglyphes  :  tout  mon  corps  fris- 
sonnait. — ^  Là«  je  voyais  marcher  le  Grand-Cophte; 
je  le  voyais  entouré  d'une  foule  de  disciples  qui 
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semblaient  attaches   comme  par  des   chaînes   à  sa 
bouche  divine. 

LE  COMTE. 

Cette  fois  ton  imai^ination  ne  t'a  point  trompé.  Oui, 
ce  grand  5  ce  subHme^  et  je  le  dirai  même  cet  im- 
mortel vieillard,  est  le  personnage  dont  je  vous  par- 
lais, que  vous  espe'rez  voir  un  jour.  Depuis  plusieurs 
siècles  il  habite  cette  terre,  florissant  d'une  e'ter- 
nelle  jeunesse.  Les  Indes,  l'Egypte,  sont  le  séjour 
(îu'il  préfère.  Il  se  promène  nu  dans  les  déserts 
de  la  Lybie,  et  là  scrute  avec  ardeur  les  mystères  de 
la  nature  j  le  lion  affamé  s'arrête  devant  son  bras  ter- 
rible et  puissant  j  le  tigre  furieux  fuit  au  bruit  de  ses 
paroles  magicpies ,  pour  que  sa  main  savante  puisse 
rechercher  paisiblement  les  plantes  salutaires,  et 
distinguer  les  pierres  qui,  par  leurs  vertus  occultes, 
sont  plus  précieuses  que  l'or  et  les  diamans. 

LE   CHANOINE. 

Et  cet  homme  admirable,  devons-nous  le  voir? 
Indique-m'en  les  moyens. 

LE  COMTE. 

O  !  que  ta  vue  est  bornée  !  Quels  signes  t'offrir  à 
toi  dont  les  yeux  sont  fermés? 

LE  CHANOINE. 

Un  seul  mot. 

LE  COMTE. 

C'en  est  assez.  —  J'ai  coutume  de  ne  jamais  dire 
à  mes  ('lèves  cv,  qu'ils  doivent  savoir. 
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LE  CHANOINE. 

Jo  suis  plein  do  curiosité ,  surtout  depuis  que  tu 
m'as  e'ieve'  au  deuxième  grade  des  mystères.  Plût  à 
Dieu  que  tu  m'accordasses  bientôt  le  troisième  ! 

LE  COMTE. 

Cela  ne  peut  pas  être. 

LE   CHANOINE. 

Pourquoi? 

LE  COMTE. 

Parce  que  je  ne  sais  pas  encore  comment  tu  as 
compris  les  leçons  du  deuxième  grade  y  et  comment 
tu  les  pratiqueras. 

LE  CHANOINE. 

Eprouve-moi  donc  à  l'instant  même. 

LE  COMTE. 

Ce  n'est  pas  le  moment. 

LE   CHANOINE. 

€tQ  n'est  pas  le  moment  ? 

LE  COMTE. 

As-tu  donc  oublie  que  les  apprentis  du  deuxième 
grade  doivent  se  livrer  à  leurs  méditations  le  jour  et 
principalement  le  matin. 

LE  CHANOINE. 

Que  ce  soit  donc  demain  à  l'heure  convenable. 

LE  COMTE. 

Bien!— Mais  avant  tout  maintenant,  que  la  péni- 
tence  ne  soit  pas  uégligée.    Descend«  au  jardin; 
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joins  le  reste  de  la  compap^nie,  sur  laquelle  lu  vas 
avoir  un  grand  avantage.  —  Regarde  vers  le  midi  : 
c'est  du  midi  que  vient  le  Grand  -  Goplite^  je  te 
révèle  ce  secret  à  toi  seul.  Découvre-lui  tous  les 
vœux  de  ton  cœur^  parle  aussi  bas  que  tu  voudras, 
il  t'entendra. 

LE   CHANOINE. 

J^obéis  avec  joie. 

(  Il  baise  la  main  da  Comte  et  s'éloigne.) 

SCÈNE  V.  ■ 

LE  COMTE,  SAINT- JEAIN,  Domestique  du 

Chanoine. 

SAINT-JEAN  qui  entre  arec  prccaulion. 

JN'ai-je  pas  bien  fait  mes  affaires? 

LE   COMTE. 

Tu  as  rempli  ton  devoir. 

SAINT-JEAN. 

Les  portes  ne  se  sont-elles  pas  ouvertes  comme  si" 
des  esprits  les  eussent  enfoncées.^   Mes  camarades 
pleins  de  frayeur  ont  pris  la  fuite;  aucun    n'a  rien 
vu  ni  remarqué. 

(LE  COMTE., 

i  C'csj,  Jjien.  —  Je  les  aurais  bien  ouvertes  satis  toi; 
mais  une  telle    opération  demande  plus  de  peine. 
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J'ai  quelquefois  recours  à  des  moyens  ordinaires 
pour  ne  pas  importuner  toujours  les  génies  qui  me 
sont  familiers.  (^Oaur'ant  une  bourse^  Voici  pour 
ta  peine.  'Ne  dépense  pas  légèrement  cet  or;  c'est 
un  or  pliilosopliique  ;  il  porte  bonheur.  —  Tant 
qu'on  le  garde  dans  sa  poche^  elle  ne  ievient  jamais 
vide. 

SAINT-JEAN. 

Bah!  alors  je  veux  le  bien  conserver. 

LE  COMTE. 

C'est   cela;  ménage-t'en  toujours    deux  ou  trois 
pièces;  tu  verras  l'efFet  du  prodige. 

SAINT-JEAN. 

Avez-vous  fait  cet  or  vous-même ,  M.  le  comte  ? 

LE  COMTE. 

Je  n'en  donne  jamais  d'autre. 

SAINT-JEAN. 

Que  vous  êtes  heureux  î 

LE  COMTE. 

De  faire  des  heureux. 

SAINT-JEAN. 

Mon  corps  et  mon  ame  vous  sont  tout  dévoués. 

LE  COMTE. 

Tu  n'y  perdras  pas;  vas  et  garde  le  silence^  afin 
que  nul  ne  connaisse  cette  mine  précieuse.  Dans  peu 
tu  auras  la  place  que  tu  as  demandée. 

(Le  Domcsiiiiiic  sort) 
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SCÈNE  VI. 

LE  COMTE. 

Heureusement,  je  trouve  ici  une  table  bien  ser- 
vie, un  dessert  délicat,  d'excellens  vins. Le  chanoine 
pourvoit  à  tout  cela.  Bravo!  je  puis  en  ce  lieu  res- 
taurer mon  estomac,  tandis  qu'on  croit  dans  le 
monde  que  je  fais  mon  carême.  Je  leur  parais  un 
demi-dieu,  parce  que  je  sais  leur  cacher  mes  be- 
soins. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE, 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE, 


Maison  du  Marquis. 

LE  MARQUIS,  puis  LAFLEUR. 

LE  MARQUIS  revêlu  d'un  frac  élégant  et  se  mirant  dans  une  glace. 

Naissance,  ï'^^o?  beauté,  qu'est-ce  que  cela  au 
prix  de  l'argent!  Combien  je  rends  grâce  à  la  cou- 
rageuse industrie  de  ma  femme  qui  a  été  pour  moi 
une  vraie  source  de  biens  !  Quelle  différence  dans 
ma  tournure  aujourd'hui  que,  pour  la  première 
Fois,  je  suis  vêtu  suivant  mon  rang!  JNon^  je  ne  puis 
attendre  l'instant  où  je  paraîtrai  en  public. 

(Il  sonne,) 
LAFLEUR. 

Qu'ordonne  M.  le  marquis? 

LE  MARQUIS. 

Donne-moi  mon  écrin. 

LAFLEUR  l'apporte. 

Je  n'ai  jamais  rien  porté  de  si  lourd. 
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LE  MARQUIS  penaanl  qu'il  ouvre  lecrin." 

Qu'en   (lis-tu?   ces  deux  montres  que    j'achetai- 
liicr^  ne  sont- elles  pas  belles? 

LAFLEUR. 

Superbes. 

LE  MARQUIS. 

Et  cette  tabatière  ? 

LAFLEUR. 

Riche  et  précieuse. 

LE  MARQUIS. 

Cet  anneau? 

LAFLEUR. 

C'est  encore  à  vous? 

LE  MARQUIS. 

Ces  boucles!  ces  boutons  d'acier!  tout  cela!  en 
voilii-t-il  assez  !  Ne  me  trouves-tu  pas  élégant  et  mi& 
en  homme  de  qualité  ? 

LAFLEUR. 

Vous  éclipserez  certainement  bien  du  monde  à  la 
promenade. 

LE  MARQUIS. 

Que  cela  me  rend  heureux!  Etre  toujours  forcé 
de  prendre  l'uniforme;  être  incessamment  perdu 
dans  la  foule;  n'attirer  Tattenlion  de  personne;  j'au- 
rais préféré  mourir  à  vivre  plus  loni^-tcmps  de  la 
sorte!  —  Ma  nièce  est-elle  déjà  levée? 

LAFLEUR. 

Je  crois  fjiiVUc  Test  à  peine  :  an  niuiiib  eile  n'a 
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pas  encore  demandé  le  déjeuner.  Il  me  semble  qu'elle 
lie  s'est  endormie  qu'après  que  vous  vous  êtes  éclia[)- 
pé  ce  matin  de  cJiez  elle. 

LE  MARQUIS. 

Impertinent!  silence! 

^  LAFLEUR. 

Entre  nous  je  peux  bien  être  vrai. 

LE  MARQUIS. 

Si  un  pareil  mot  t'échappait  en  présence  de  ma 
femme  ! 

LAFLEUR. 

Croyez-vous  donc  que  je  ne  sois  pas  maître  de  ma 
langue  ? 

LE  MARQUIS. 

Il  est  impossible  à  la  marquise  de  rien  soup- 
'conner.  Elle  regarde  notre  nièce  comme  une  en- 
fant :  depuis  trois  ans  elles  ne  se  sont  point  vues; 
cependant  je  crains  que  si  elle  considère  cette 
enfant.... 

LAFLEUR. 

Tout  irait  bien  si  elle  n'avoit  pas  la  connaissance 
de  ce  vieux  sorcier^  que  je  redoute  si  fort.  C'est  un 
prodige!  il  sait  tout;  ses  génies  lui  rapportent  tout. 
Mais  comment  est  -  il  entré  dans  la  maison  du 
clianoine?  si  ce  magicien  a  découvert  un  important 
secret,  son  valet  devrait  déjà  l'avoir  divulgué. 
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LE  MARQUIS. 

Autant  que  je  puis  savoir, il  n'est  pas  le  plus  grand 
ami  de  ma  femme. 

LAFLEUR. 

Alil  il  s'occupe  de  tout^  et  quand  il  interroge  ses 
génies,  rien  ne  lui  demeure  caché. 

LE  MARQUIS. 

Tout  ce  qu'on  racante  de  lui  serait-il  vrai? 

LAFLEUR. 

Nul  n'en  doute.  Seulement  les  prodiges  que  je 
connais  positivement.... 

LE  MARQUIS. 

C'est  extraordinaire!  —  Mais  j'entends  une  voi- 
ture^ cours  voir  ce  que  c'est.  {^Lafleur  sort,")  Si  ma 
femme  venait  à  découvrir  mes  liaisons  avec  ma  jolie 
nièce  î  —  Et  pourtant  cela  arriverait  au  premier 
moment.  Si  elle  vient  à  bout  de  son  plan,  si  elle  par- 
vient à  me  dommer,  alors  elle  ne  me  laissera  pas 
faire  ce  que  je  projette.  —  C'est  elle-même  î 

SCÈNE  II. 
LE  MARQUIS,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Je  viens  plutôt  que  je  n'espérais. 

LE  MARQUIS. 

Je  me  r-é jouis  de  te  revoir  enfin. 
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LA  MARQUISE. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  aussi  au-devant  de 
moi?  le  chanoine  t'avait  invité. 

LE  MARQUIS. 

Pardonne-moi^  j'avais  précisément  liier  beaucoup 
de  choses  à  mettre  en  ordre  ;  car  tu  m'avais  écrit  de 
me  préparer  à  un  voyage. 

LA    MARQUISE. 

Tu  n'as  pas  beaucoup  perdu;  le  chanoine  a  été 
insupportable,  et  la  société  toute  désunie.  Enfin  le 
comte  nous  surprit  encore  et  nous  chassa,  et  il  faut 
supporter  les  folies  de  cet  homme. 

LE  MARQUIS  souriant 

Qu'est  devenue  ta  négociation?  (^ai>ec  ironie^  As- 
tu  conquis  les  faveurs  de  la  cour? 

•LA  MARQUISE. 

Il  est  vrai ,  nous  ne  nous  sommes  pas  vus  depuis 
long-temps.  Tu  étais  absent  quand  je  partis.  Lorsque 
le  prince  et  la  princesse  eurent  quitté  leur  château 
de  plaisance,  je  louai  une  petite  maison  de  cam- 
pagne dans  le  voisinage,  et  j'y  habitai  dans  un  calme 
absolu,  tandis  que  le  chanoine  se  figurait  que  je 
voyais  chaque  jour  la  princesse.  Je  lui  envoyai  des 
messages;  je  reçus  de  lui  des  lettres;  enfin  son  es- 
poir parvint  au  comble  :  car  Ton  ne  peut  s'ima- 
giner le  malheur  de  ce  pauvre  homme  depuis  que 
sa  conduite  imprudente  l'a  éloigné  de  la  cour,  et 


32  LE  GllAND-COPIITE 

comLlcii  il  est  crédule'  quand  on  caresse  ses  espé- 
j^ances.  J'aurais  pu  lui  en  faire  accroire  aisément  ^ 
sans  mettre  autant  d'art  dans  mes  plans. 

LE   MARQUIS. 

Mais  cette  fable  ne  peut  se  soutenir  long-temps. 

LA  MARQUISE. 

Ce  soin  me  regarde.  Il  touche  maintenant  au  der- 
nier degré  de  la  félicité.  La  nuit  dernière ,  lorsqu'il 
me  reçut  à  sa  campagne^  je  lui  donnai  une  lettre  de 
la  princesse.... 

LE  MARQUIS. 

De  la  princesse! 

LA  MARQUISE. 

Que  j'avais  écrite  moi-même;  elle  était  conçue 
en  ternies  généraux:  la  porteuse,  était-il  dit,  ajou- 
terait le  reste. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  î 

LA  MARQUISE. 

Je  lui  annonçais  la  faveur  de  la  princesse;  je  l'as- 
surais qu'elle  intercéderait  auprès  de  son  père  et 
obtier^drait  qu'il  lui  rendit  ses  bonnes  grâces. 

LE  MARQUIS. 

Eien!  mais  quel  avantage  te  promets-tu  de  tout 
cela? 

LA   MARQUISE. 

D'abord  une  bagatelle  que  nous  allons  paitagcr 
sur  l'heure  [elle  tire  une  bourse). 
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LE   MARQUIS. 

Excellente  femme  ! 

LA  MARQUISE. 

Je  l'ai  reçue  du  chanoine  pour  me  concilier  les 
gens  de  la  princesse.  Prends-en  ta  moitié. 

(  Le  Marquis  s'approclie  d'une  table  et  compte  sans  prêter   attention^  à  ce  que  dit  la 

Marquise. 

LA    MARQUISE. 

Mais  comme  je  le  disais,  c'est  une  bagatelle. —  Si 
mon  projet  réussit,  nous  sommes  sauvés  pour  tou- 
jours. Les  joailliers  de  la  Cour  ont  depuis  long- 
temps un  collier  précieux  qu'ils  désireraient  bien 
vendre:  le  chanoine  a  tant  de  crédit  qu'ils  le  lui 
remettront  facilement ,  pourvu  qu'il  leur  garantisse 
un  paiement  à  terme,  et  je.... 

LE  MARQUIS  la  regardanN 

Que  parles-tu  de  terme,  de  paiement? 

LA  MARQUISE. 

Tu  n'écoutes  donc  pas?  Tu  es  tout  à  l'argent. 

LE  MARQUIS. 

Voici  ta  moitié  ;  la  mienne  sera  ,  dans  peu  ,  bien 
employée  :  regarde  comme  je  me  suis  paré. 

(  Il  se  montre  à  elle,  et  court  ensuite  au  miroir.  ) 
1  LA  MARQUISE  à  part. 

Quel  homme  vain  et  frivole! 

LE   MARQU  IS. 

Que  voulais-tu  dire  ? 
Goethe.  I.  3 
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LA    MARQUISE. 

Tu  aurais  eléplus  attentif,  si  tu  avais  pu  imaginer 
de  quelle  importante  chose  je  parlais.  Il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  fonder  notre  prospérité  d'un 
seul  coup. 

LE  MARQUIS. 

Et  comment? 

LA  MARQUISE. 

Te  souviens-tu  d'avoir  entendu  parler  du  collier 
précieux  que  les  joailliers  de  la  Cour  ont  fait  tra- 
vailler dans  l'espoir  que  le  prince  en  ferait  cadeau  a 
sa  fille? 

LE  MARQUIS: 

Parfaitement  ;  je  l'ai  même  vu  cette  semaine  chez 
eux^  quand  j'ai  acheté  cette  bague  j  il  est  d'une  in- 
croyable beauté.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus 
admirer  de  la  grosseur  des  pierres,  de  leur  égalité, 
de  leur  eau ,  de  leur  quantité,  ou  du  goût  avec  le- 
quel elles  sont  disposées.  Je  ne  pouvais  cesser  de 
les  considérer^  cette  bague  n'avait  plus  aucun  éclat 
auprès  d'elles,  je  m'en  allai  mécontent,  et  je  fus 
quelques  jours  sans  que  le  colher  pût  me  sortir  de 
la  tête. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien ,  le  collier  nous  apj  ai  tiendra  î 

LE  MARQUIS. 

Ce  collier!  à  nous!  tu  m'cffraycs!  quelle  mons- 
trueuse pensée  ! 
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LA  MARQUISE. 

Crois-tu  que  mes  vues  se  bornent  à  te  procurer  des 
montres,  des  bagues  et  des  boutons  d'acier.  Je  suis 
Iiabiluee  à  une  vie  cbétive,  mais  à  de  riches  pensées; 
assez  long-temps  nous  nous  sommes  contentés  d'une 
existence  misérable,  il  faut  vivre  maintenant  con- 
formément à  notre  état  et  à  la  dignité  de  nos  aïeux; 
aujourd'hui,  puisque  l'occasion  se  présente,  je  ne 
veux  point  la  laisser  échapper,  je  veux  sortir  de  la 
médiocrité. 

LE  MARQUIS. 

Mais  ,  au  nom  du  ciel ,  quel  est  ton  plan  ?  com- 
ment est-il  possible  de  l'exécuter? 

LA  MARQUISE. 

Ecoute-moi.  Je  fais  croire  au  chanoine  que  la 
princesse  désire  avoir  le  collier,  et  en  cela  je  ne 
blesse  pas  la  vérité,  car  on  sait  qu^il  lui  a  plu 
extraordinairement  et  qu'elle  aurait  une  grande  joie 
de  le  posséder.  Je  dis  en  outre  au  chanoine  que  la 
princesse  désire  acheter  ce  collier  ,  et  ;souhaite 
qu'il  veuille  seulement  pour  cela  prêter  son  nom, 
qu'il  conclue  le  marché  avec  les  joailliers,  fixe  les 
termes,  et  paie  le  premier,  dans  tous  les  cas;  qu'elle 
le  dédommagera  complètement ,  et  regardera  ce 
service  comme  un  gage  de  sa  fidélité  et  de  son  dé- 
vouement. 

LE  MARQUIS. 

Il  faut  qu'il  soit  bien  aveuglé  pour  risquer  autant. 

3^* 
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LA   MARQUISE. 

Il  croit  agir  en  toute  sûreté.  Aussi  lui  ai-je  déjà 
adressé  une  lettre  dans  laquelle  la  princesse  lui  ins- 
pire de  la  sécurité. 

LE   MARQUIS. 

Chère  femme^  cela  est  dangereux. 

LA  MARQUISE. 

Fi  donc!  avec  moi  tu  peux  tout  tenter.  J'ai  pris 
toutes  mes  précautions  à  Fégard  des  expressions  et 
de  la  signature  ;  quand  même  tout  viendrait  à  se  dé- 
couvrir, ne  suis-je  pas  une  branche  indirecte  delà 
famille  du  prince,  aussi  réelle  que  si  elle  était  recon- 
nue? Écoute  ;  le  chanoine  est  maintenant  plein  de 
joie  de  cette  confiance,  il  y  voit  une  marque  certaine 
d'un  retour  de  faveur,  et  ne  désire  rien  plus  ar- 
demment que  de  consommer  la  vente,  et  d'avoir  le 
collier  dans  ses  mains. 

LE   MARQUIS. 

Et  le  collier,  penses-tu  l'intercepter? 

LA    MARQUISE. 

Sans  doute.  Seulement,  tiens-toi  toujours  prêt  à 
partir.  Aussitôt  que  le  trésor  sera  en  nos  mains,  il 
nous  faudra  en  tirer  parti.  JNous  rompons  le  bijou, 
tapasses  en  Angleterre,  tu  vends,  tu  échanges  d'a- 
bord avec  prudence  les  petites  pierres  ;  j'y  vais  en- 
suite aussitôt  que  ma  sûreté  ne  me  permettra  plus  de 
rester  ici 5  pendant  ce  temps  là,  je  conduirai,  j'em- 
brouillerai si  bien  l'aifaire  que  le  chanoine  sera  la 
seule  dupe. 
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LE  MARQUIS. 

C'est  une  entreprise  hardie  :  mais  ,  dis-moi ,  ne 
crains-tu  pas  de  former  un' pareil  plan  si  près  du 
comte,  de  ce  grand  magicien? 

LA  MARQUISE. 

C'est  un  grand  fripon.  Sa  magie  consiste  dans  sa 
finesse,  dans  son  impudence.  Il  sait  bien  que  je  le 
connais^  nous  réglons  notre  conduite  sur  les  cir- 
constances; nous  nous  entendons  sans  nous  parler; 
nous  nous  secourons  mutuellement  sans  en  être  con- 
venus. 

LE  MARQUIS. 

Mais  les  esprits  qui  l'entourent  ! 

LA  MARQUISE. 

Chansons  ! 

LE  MARQUIS. 

Les  miracles  qu'il  fait  ! 

LA   MARQUISE. 

Contes  ! 

LE  MARQUIS. 

Tant  de  gens  cependant  ont  vu.... 

LA  MARQUISE. 

Aveugles  ! 

LE  MARQUIS. 

Tant  de  personnes  croient.... 

LA   MARQUISE, 

Sots  ! 
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LE   MARQUIS. 

C'est  trop  universel^  tout  le  monde  en  est  con- 
vaincu. 

LA  MARQUISE. 

Parce  que  tout  le  monde  est  simple. 

LE  MARQUIS. 

Ses  cures  merveilleuses  ! 

LA   MARQUISE. 

Gliarlatanerie  ! 

LE   MARQUIS. 

Les  tre'sors  qu'il  possède  1 

LA  MARQUISE. 

Il  peut  les  avoir  acquis  comme  nous  projetons 
d'acquérir  le  collier. 

LE  MARQUIS. 

Tu  crois  donc  qu'il  n'est  pas  plus  sage  qu'un 
autre. 

LA  MARQUISE. 

Juge-le,  si  tu  peux.  Ce  n'est  point  un  coquin 
ordinaire.  Il  est  aussi  entreprenant  et  puissant  que 
jusé^  aussi  impudent  que  prévoyant  j  il  dit  les 
choses  les  plus  sensées  et  les  plus  déraisonnables.  La 
plus  pure  vérité  et  le  plus  vil  mensonge  sortent 
i'raterncllement  de  sa  bouche.  Lorsqu'il  entreprend 
de  vous  vanter,  il  n'est  pas  possible  de  distinguer 
s'il  vous  regarde  comme  le  meilleur  des  etres^  ou 
bien  s'il  est  fou  j  et  il  faut  moins  que  cela  pour  égarer 
Tesprit  des  hommes. 
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JACK  (jui  entre  en  saulanf. 

Votre  nièce  demande  si  elle  peut  vous  rendre 
visite.  Qn^elle  est  jolie  votre  nièce! 

LE  MARQUIS. 

Te  plait-elle?....  fais  la  venir.       (  Jack  sort,  ) 

LA  MARQUISE. 

Je  voulais  précisément  te  demander  comment  tout 
cela  s'est  passé,  si  tu  l'as  amenée  heureusement  à  la 
ville  j  ce  qu'elle  est  devenue.  Penses-tu  qu'elle  puisse 
y  être  heureuse? 

LE   MARQUIS. 

Elle  est  belle,  aimable,  pleine  d'attraits,  et  plus 
formée  que  je  ne  l'aurais  cru,  ayant  été  élevée  à  la 
campagne. 

LA  MARQUISE. 

Sa  mère  était  une  femme  d'un  grand  sens,  et  il 
ne  manquait  dans  son  pays  rien  de  ce  qui  compose 
une  bonne  société.  La  voici. 

SCÈNE  IIL 

LES  PBÉCÉDENS,  LA  NIÈCE. 

LA  NIÈCE. 

Que  je  suis  heureuse  de  vous  revoir,  très-chère 
tante  ! 

LA   MARQUISE. 

Chère  nièce,  sais  la  bienvenue;  je  te  le  dis  de  tout 
cœur. 
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LE   MARQUIS. 

Bonjour,  petite  nièce  j  comment  avez  vous  passé 
la  nuit  ? 

LA    NIÈCE  coBfusc. 

Très- bien. 

LA   MARQUISE. 

Qu'elle  est  grandie  depuis  que  je  ne  l'ai  vue! 

LA   NIÈCE. 

Il  va  bientôt  y  avoir  sept  ans. 

LE   MARQUIS 

Belle  5  grande  ^  aimable  ;  elle  a  tenu  toutes  les 
promesses  de  son  enfance. 

LA    MARQUISE  au  Marquis. 

]N'admires-tu  pas  comme  elle  ressemble  à  notre 
princesse,? 

LE  MARQUIS. 

Superficiellement.  Dans  la  figure^  dans  la  taille^ 
dans  le  poi  t ,  il  peut  y  av^ir  une  ressemblance  gé- 
ne'ralc;  mais  cette  physionomie  appartient  à  elle 
seule  ,1  et  je  pense  qu'elle  ne  voudra  jamais  Fé- 
clianger. 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  perdu  une  bonne  mère. 

LA   NIÈCE. 

Que  je  retrouve  en  vous. 

LA   MARQUISE. 

Votre  frère  est  aux  Iles. 
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LA  NIÈCE. 

Je  désire  qu'il  y  trouve  le  bonheur. 

LE  MARQUIS. 

C'est  moi  qui  le  remplace,  ce  frère. 

LA  MARQUISE  an  Marquis. 

C'est  un  poste  dangereux,  marquis. 

LE  MARQUIS. 

Nous  avons  du  courage. 

JACK  entrant. 

Le  chevalier.  —  Il  n'est  pas  encore  devenu  plus 
aimable. 

LA   MARQUISE. 

Il  est  le  bienvenu.  (  Jack  sort.  ) 

LA   MARQUISE  à  saNièce. 

Vous  allez  faire  connaissance  avec  un  aimable 
homme. 

LE  MARQUIS. 

Je  serais  tenté  de  croire  qu'elle  en  a  déjà  vu  de 
semblables. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  LE  CHEVALIER. 

LA    MARQUISE. 

Il  parait  que  vous  avez  aussi  peu  dormi  que  moi. 

LE   CHEVALIER. 

Certes,  cette  fois  le  comte  a  bien  exercé  notre  pa- 
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tience,  surtout  la  mienne.  Il  nous  a  fait  rester  une 
grande  heure  dans  le  jardin  ;  puis  il  nous  a  ordonné 
de  monter  en  voiture  et  de  retourner  chez  nousj 
pour  lui;,  il  entra  dans  la  maison  avec  le  chanoine. 

LA   MARQUISE. 

Enfin  nous  voici  donc  tous  arrivés  heureusement 
à  la  ville. 

LE  CHEVALIER. 

Mademoiselle  est  votre  nièce  que  vous  nous  avez 
annoncée? 

LA   MARQUISE. 

C'est  elle. 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  prie  de  me  présenter  à  elle. 

LA  MARQUISE. 

Voici  Iç  chevalier  G  reville,  mon  digne  ami. 

LA  NIÈCE. 

Je  me  réjouis  de  faire  une  aussi  agréable  connais- 
sance. 

LE  CHEVALIER  la  considérant  arec  attention. 

Votre  tante  n'a  rien  dit  de  trop ,  certes  vous  serez. 
le  plus  bel  ornement  de  notre  société. 

LA  NIÈCE. 

Je  m'aperçois  qu'il  faut  s'accoutumer  dans  le 
faraud  monde  à  entendre  ces  expressions  flatteuses. 
Je  sens  combien  je  les  mérite  peu^  et  j'en  suis  con- 
fuse au  fond  du  cœur*  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
de  pareils  oomplimcns  m'auraient  fort  embarrassée. 
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LE  CHEVALIER. 

Qu'elle  parle  bien  ! 

LA    MARQUISE  s'assied. 

Ne  VOUS  disais- je  pas  cVavance  qu'elle  pourrait 
vous  devenir  dangereuse? 

LE  CHEVALIER  s'assied  près  d'ell e. 

Vous  plaisantez,  marquise. 

(LE  MARQUIS  prie  par  gestes  sa  nièce  de  lui  arranger  quelque  chose  à  la 
cocarde  de  son  chapeau,  au  cordon  de  sa  canne;  elle  le  fait  en  s'asseyant  à  une  petilo 
Ublo  eu  face  de  la  marquise  ;  le  marquis  demeure  debout  auprès  d'elle.  ) 

LA  MARQUISE. 

Comment  avez-vous  laissé  le  chanoine  ? 

\  LE  CHEVALIER. 

Il  paraissait  triste  et  embarrassé;  je  ne  l'en  blâme 
pas;  le  comte  nous  avait  surpris;  et  je  dirai  même 
qu'il  venait  pour  nous  tous  à  contre-temps. 

LA  MARQUISE. 

Et  ne  vouliez-vous  pas  vous  opposer  à  main  armée 
à  ses  génies? 

LE   CHEVALIER. 

Je  vous  assure  que  depuis  très-long- temps  l'arro- 
gance du  comte  m'était  insupportable  ;  je  lui  aurais 
déjà  plusieurs  fois  offert  le  duel  si  son  état,  son  âge, 
son  expérience  et  ses  autres  qualités ,  plus  que  sa 
bonté  pour  moi ,  ne  m'eussent  inspiré  le  plus  grand 
respect;  je  ne  le  nie  pas  :  souvent  il  m'est  suspect;  il 
me  semble  presque  un  menteur,  un  imposteur,  et 
cependant  je  suis  attaché  et  comme  enchaîné  à  lui, 
par  le  pouvoir  de  sa  présence. 
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LA  MARQUISE. 

A  qui  cela  ii' arrive- t-il  pas  ? 

LE   CHEVALIER. 

A  VOUS  aussi! 

LA   MARQUISE. 

A  moi  aussi. 

LE   CHEVALIER. 

Et  ses  miracles!  ses  génies  ! 

LA  MARQUISE. 

Nous  avons  des  preuves  si  fortes  ^  si  sûres  de  sa 
puissance  surnaturelle. 

LE   CHEVALIER. 

Je  suis  dans  le  même  cas,  quoique  mes  doutes 
soient  plus  forts.  Mais  cela  doit  se  décider  bientôt, 
aujourd'hui  même,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
moyen  de  l'éviter.  Lorsqu'au jourd'hui,  vers  le  midi, 
il  nous  donna  la  liberté  de  sortir  du  jardin,  (car  je 
dois  avouer  que  nous  lui  obéissions  ponctuellement 
et  qu'aucun  de  nous  ne  hasardait  un  seul  pas  sans 
son  ordre)  il  vint  à  nous  et  s'écria:  Soyez  bénis,  vous 
qui  obéissez  à  la  main  d'un  père  qui  vous  châtie  j 
la  plus  belle  récompense  vous  est  assurée.  J'ai  vu  le 
fond  de  vos  cœurs,  Je  les  ai  trouvés  droits.  Aussi 
devez-vous  aujourd'hui  même  connaître  le  Grand- 
Cophte. 

LA  MARQUISE. 

Aujourd'hui  même? 

LE  CHEVALIER. 

Il  l'a  promis. 
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LA   MARQUISE. 

A-t-il  expliqué  comment  il  le  ferait  voir,  en  quel 
lieu  ? 

LE  CHEVALIER. 

Dans  la  maison  du  chanoine,  clans  la  loge  égyp- 
tienne, où  il  nous  a  initiés.  Ce  soir. 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  comprends  pas  cela.  Le  Grand-Cophte  se- 
rait-il déjà  arrivé  ? 

LE  CHEVALIER. 

C'est  incompréhensible  pour  moi. 

LA  MARQUISE. 

Le  chanoine  le  connaîtrait-il,  et  l'aurait-il  nié  jus- 
qu'à présent? 

LE   CHEVALIER. 

Je  ne  sais  que  penser;  mais,  quoi  qu'il  en'soit,  je 
suis  déterminé  à  démasquer  l'imposteur  dès  que  je 
le  découvrirai. 

LA   MARQUISE. 

En  amie ,  je  ne  puis  vous  conseiller  une  aussi 
héroïque  entreprise  j  croyez-vous  que  ce  soit  une 
chose  si  facile  ? 

LE   CHEVALIER. 

Quel  miracle  a-t-il  donc  fait  devant  nos  yeux?  et, 
je  vous  le  demande,  s'il  continue  à  nous  faire 
attendre  le  Grand-Gophte,  si  enfin  tout  cela  aboutit 
à  une  mascarade ,  s'il  veut  nous  imposer  un  vaga- 
bond de  son  espèce  comme  le  grand  maître  de  son 
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art,  avec  quelle  facilité  les  yeux  du  chanoine  et  de 
toute  Fécole  se  dessilleront! 

LA   MARQUISE. 

Ne  ne  le  croyez  pas,  chevalier;  les  hommes 
aiment  mieux  l'obscurité  que  le  grand  jour,  et  c'est 
précisément  dans  l'obscurité  qu'apparaissent  les  fan- 
tômes :  et  refléchissez  alors  à  quel  danger  vous  vous 
exposez  si,  par  une  action  précipitée  et  inconsidérée, 
vous  offensez  un  tel  homme.  Je  le  vénère  toujours 
comme  un  être  surnaturel.  —  Et  sa  magnanimité,  sa 
libéralité,  sa  bienveillance  pour  vous  !  ne  vous  a-t-il 
pas  présenté  dans  la  maison  du  chanoine?  ne  vous 
lavorise-t-il  pas  de  toutes  les  manières?  ne  pouvez- 
vous  pas  espérer  de  faire  par  lui  votre  bonheur, 
bonheur  qui  est  pour  vous  très  éloigné,  puisque  vous 
n'êtes  que  le  troisième  de  votre  famille  ?  —  Mais 
vous  êtes  distrait.  —  Je  me  trompe,  chevalier ,  ou 
vos  yeux  sont  plus  occupés  de  ma  nièce  que  votre 
esprit  ne  Test  de  mes  paroles. 

LE   CHEVALIER. 

Pardonnez-moi  ma  curiosité.  Un  objet  nouveau 
attire  toujours  les  regards. 

LA   MARQUISr. 

Surtout  quand  il  est  séduisant. 

LE   MAR  QU  IS  qui  jusqu'à  lor^  s'csl  cnlrelenu  bas  avec  la  nièce. 

Vous  «*tos  distraite  et  vos  3'cux  semblent  fixés  de 
ce  coté. 
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LA   NIECE. 

Je  regardais  ma  tante;  elle  n'a  pas  change'  depuis 
que  je  ne  Tai  vue. 

LE  MARQUIS. 

Je  la  trouve  changée  depuis  que  le  chevalier  est 
entré. 

LA  NIÈCE. 

Depuis  ce  peu  d'instans  ? 

LE  MARQUIS. 

O  femmes l  femmes! 

LA  NIÈCE. 

Calmez-vous^  marquis;  quelle  idée  vous  prend! 

LA   MARQUISE. 

Ne  faisons  nous  pas  un  tour  ce  matin,  petite  nièce? 

LA  NIÈCE.  / 

Comme  il  vous  plaira. 

LE  CHEVALIER. 

Oserai-je  m'ofFrir  pour  vous  accompagner  ? 

LA   MARQUISE. 

Pas  cette  fois;  le  temps  vous  semblerait  long;  nous 
allons  nous  faire  conduire  de  boutique  en  boutique; 
nous  avons  beaucoup  d'emplettes  à  faire ^  car  ce  joli 
visage  ne  doit  manquer  d'aucune  parure.  Ce  soir 
nous  nous  trouverons  réunis  à  la  loge  égyptienne. 
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SCÈNE  V. 
LES  PRÉGÉDENS;  JACK,  LE  GOMTE. 

JACK.' 

Le  comte! 

LE  COMTE  qui  entre  immédia I erneut  après  Jack. 

Nulle  part  il  n'est  annonce'^  aucune  porte  n'est 
fermée  pour  lui,  il  entre  à  l'improviste  dans  tous  les 
lieux.  Et  ne  fût-il  pas  attendu,  arrivât- il  sans  être 
désiré,  comme  un  coup  de  tonnerre,  il  ne  se  retire 
jamais  sans  laisser  derrière  lui_,  comme  un  orage 
bienfaisant ,  la  bénédiction  et  la  fécondité. 

JACK  qui  pendant  ce  temps  est  resté  immobile  les  yeux  fixés  sur  le  comte  et  l'écoo- 
tant ,  secoue  la  tele  et  sort. 

LE  COMTE   s'assied  et  demeure  dans  cette  scène  comme  dans  les  précédentes  et  les 
suivantes ,  le  chapeau  sur  la  tête,  qu'il  incline  tout  au  plus  pour  saluer. 

Je  vous  retrouve  ici,  chevalier?  sortez  ,  et  livrez- 
vous  à  la  méditation ,  et  ce  soir  à  l'heure  fixée 
trouvez-vous  dans  l'antichambre  du  chanoine. 

LE   CHEVALIER. 

J'obéis,  et  vous  présente  toutes  mes  civilités. 

LA  NIÈCE. 

Qui  est  monsieur? 

LE   MARQUIS. 

Le  comte  Rostro,  le  plus  grand  et  le  plus  étonnant 
des  mortels. 
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LE     COMTE. 

Marquise  ,  marquise^  si  je  n'étais  pas  aussi  indul- 
gent /que  de  viendriez- vous  ? 

LA    MARQUISE. 

Comment  cela ,  monsieur  le  comte  ? 

LE    COMTE. 

Si  je  n'étais  pas  si  indulgent  et  si  puissant  tout 
ensemble?  Vous  êtes  une  espèce  bien  légère  !  Com- 
bien de  fois  m'avez-vous  supplié  à  genoux  de  vous 
faire  pénétrer  plus  avant  dans  les  mystères  î  n'avez- 
vous  pas  promis  de  vous  soumettre  à  toutes  les 
épreuves,  si  je  vous  faisais  voir  le  Grand-Coplite^ 
si  je  vous  montrais  clairement  sa  puissance  sur  les 
génies  ?  qu'avez-vous  tenu  ? 

LA    MARQUISE. 

Point  de  reproches  ^  excellent  comte  ,  vous  nous 
avez  assez  punis. 

LE   COMTE. 

Je  me  laisse  fléchir.  (  Après  un  moment  de  re- 
fleocion.  )  Je  vois  bien  que  je  dois  procéder  diffé- 
remment j  je  dois^  en  vous  initiant  d'une  manière 
particulière  ,  en  vous  communiquant  les  dons  mer- 
veilleux que  je  possède,  vous  purifier  et  vous  rendre 
capables  de  paraître  devant  l'Être  admirable.  C'est 
une  opération  qui,  si  elle  ne  réussit  pas  ,  peut  nous 
être  dangereuse  à  tous.  Je  suis  bien  plus  satisfait 
quand  mes  élèves  se  préparent  d'eux-mêmes  :  car 
alors  je  puis  les  introduire  sans  crainte  dans  le 
Goethe.  I.  ^4 
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commerce  des  esprits,  comme  des  hommes  métamor- 
phosés. 

LA    MARQUISE. 

INe  nous  faites  pas  attendre  plus  longtemps  :  ren- 
dez-nous heureux  dès  aujourd'hui ,  si  cela  est  pos- 
sibk^.  J'aime  mieux  m'exposer  au  plus  grand  péril  y 
s'il  ne  doit  durer  qu'un  instant ,  que  me  soumettre  à 
un  précepte  sévère  qui ^  pendant  des  mois,  consume 
et  mes  jours  et  mes  nuits. 

LE    COMTE. 

Vous  voulez  que  tout  soit  pour  vous  facile  et 
commode ,  et  vous  ne  vous  inquiétez  pas  combien  ce 
travail  maintenant  devient  difficile  pour  moi  ! 

LA   MARQUISE. 

Difficile  !  je  ne  pensais  pas  que  quelque  chose  pût 
être  difficile  pour  vous. 

LE   COMTE. 

Difficile!  amer!  dangereux!  croyez-vous  qu'un 
commerce  avec  les  esprits  célestes  soit  une  chose 
agréable  7  —  On  ne  vient  pas  à  bout  d'eux  comme 
de  vous  autres  hommes  avec  un  regard  ou  un  geste. 
Vous  ne  faites  pas  attention  qu'ils  me  résistent, qu'ils 
cherchent  à  me  subjuguer,  qu'ils  épient  chacune  de 
mes  actions  pour  me  surprendre  en  faute.  Déjà  deux 
fois  dans  ma  vie  j'ai  craint  de  succomber  à  leur  puis- 
sance; aussi^  je  porte  toujours  cette  arme  sur  moi  {il 
tire  de  sa  poche  un  pistolet  ),  afin  de  me  déUvrer  de 
la  vie  si  je  venais  à  craindre  de  tomber  dans  leur 
dépendance. 
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LA   NIÈCïI   au  marquis.  > 

Quel  homme!  l'efFroi  fait  trembler  mes  genoux! 
je  n'ai  jamais  entendu  parler  ainsi!  ni  de  choses  sem- 
blables !  je  n'ai  jamais  songé  à  rien  de  pareil  ! 

LE   MARQUIS. 

Si  vous  pouviez  connaître  dés  à  présent  les  lu- 
mières et  la  puissance  de  cet  homme  ^  vous  seriez 
frappée  d'étonnement. 

LA   NIÈCE. 

Cet  homme  est  dangereux  !  j'ai  peur  ,  je  suis 
troublée  ! 

(  Pendant  ce  temps  le  comte  s'assied ,  et ,  immobile  ,  fixe  les  yeux  devant  lui.  ) 
LA  MARQUISE. 

OÙ  étes-vouS;,  comte?  vous  semblez  absent  d'es- 
prit !  —  Ecoutez-moi,  de  grâce!  (  elle  le  saisit  et  le 
remue)  qu'est  cela  ?  11  ne  bouge  pas  !  comte,  écoutez- 
moi! 

LE    MARQUIS    s'approchant. 

Vous  êtes  connaisseur  en  pierreries  j  combien 
prisez-vous  cette  bague?  —  Il  a  les  yeux  ouverts  et 
ne  me  regarde  pas. 

LA    MARQUISE    le  prenant  encore  par  la  main. 

Il  est  roide  comuie  du  bois  j  on  dirait  que  la  vie 
Ta  quitté. 

LA    NIÈCE. 

Se  serait-il  évanoui!  il  parlait  avec  tant  de  cha- 
leur! voici  une  odeur  qu'on  pourrait  lui  faire  res- 
pirer. 

■  4* 
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LE    MARQUIS. 

Non,  lion;  il  est  assis  droit  sur  son  siège  ;  il  n'é- 
prouve aucune  faiblesse. 

LA    MARQUISE. 

Paix!  il  fait  un  mouvement! 

(  Le  marqnis  et  la  nièce  s'éloignenl  de  lui.  ) 
LE   COMTE,  très  haut  et  d'une  voix  animée,  se  levant  soudain  de  son  siège. 

lci_,  arrête^  cocher  ;  je  veux  descendre  ici  ! 

LA   MARQUISE. 

Où  étes-vous^  comte? 

LE    COMTE    poussant  un  profond  soupir. 

Ail  !  —  Voyez-vous?  tel'est  mon  sort!  —  (pause  ) 
Vous  en  avez  sous  les  yeux  un  exemple.  (  pâme  )  Je 
puis  bien  vous  le  confier  !  —  Un  ami  qui  vit  en  Anie'- 
rique  se  trouva  tout-à-coup  en  proie  à  un  danger 
imminent;  il  prononça  la  formule  que  je  lui  ai  ap- 
prise y  alors  je  ne  pouvais  résister!  mon  ame  fut  en- 
levée de  mon  corps  ,  et  s'envola  vers  cette  contrée. 
Eri  peu  de  mots,  il  me  fit  part  de  sa  demande;  je  lui 
donnai  un  conseil  prompt  ;  maintenant  mon  esprit 
est  de  retour  ici  y  attaché  à  cette  enveloppe  de  terre 
qui,  durant  cet  intervalle  ,  était  demeurée  comme 
un  bloc  inanimé. —  (^  pause)  Le  plus  extraordinaire, 
c'est  qu'il  me  semble  toujours,  lorsque  cette  absence 
se  termine,  que  je  vais  en  voiture  prodigieusement 
vite,  que  je  vois  ma  demeure  et  que  je  crie  au  pos- 
tillon de  s'arrêter  au  moment  où  il  va  passer  outre. 
—  jN'ai-je  pas  fiût  entendre  un  cri  de  ce  genre? 
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'  LA    MARQUISE. 

Il  nous  a  tous  effrayés.  —  Chose  étonnante  et  bi- 
zarre! (  A pavt^  Quelle  effronterie  ! 

LE  COMTE. 

Mais  vous  ne  pouvez  concevoir  à  quel  point  je 
suis  fatigué.  Toutes  mes  articulations  sont  comme 
rompues.  J'ai  besoin  de  quelques  heures  pour  me 
remettre.  Vous  ne  vous  doutez  point  de  cela;  vous 
pensez  qu'on  peut  tout  faire  commodément  avec  une 
baguette  magique. 

.     LE    MARQUIS. 

Homme  vénérable  et  surprenant  1  (  A  part.  )  Le 
menteur  î 

LA  NIÈCE  s'approchant  du  comte. 

Vous  m'avez  donné  bien  de  l'inquiétude ,  mon^- 
sieur  le  comte. 

LE  COMTE. 

Aimable  enfant,  quelle  naïveté!  —  (à  la  mar~ 
quise  )  C'est  votre  nièce  ? 

LA    MARQUISE. 

Oui,  monsieur  le  comte  3  elle  a  perdu  depuis  peu 
sa  mère,  elle  a  été  élevée  à  la  campagne  et  n'est  à  la 
ville  que  depuis  trois  jours. 

LE  COMTE  regardant  la  nièce  avec  finesse. 

Ainsi  donc,  Uriel  ne  m'a  pas  trompé. 

LA    MARQUISE. 

Uricl  vous  a  parlé  de  ma  nièce? 
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LE  COMTE. 

IVon  pas  directement-  il  m'a  seulement  préparé  à 
la  voir. 

LA   NIÈCE  bas  an  jnarquis. 

Ciel!  il  sait  tout,  il  va  tout  trahir! 

LE    MARQUIS. 

Calmez-vous  et  écoutons. 

LE  COMTE. 

J'étais  ces  jours-ci  dans  une  grande  perplexité  en 
méditant  sur  l'importante  action  qui  doit  avoir 
lieu  aujourd'hui.  —  Aussitôt  que  le  Grand-Gophte 
se  sera  manifesté  à  vous^  il  jettera  les  yeux  autour  de 
lui  et  demandera^  où  est  l'innocente?  ouest  la  co- 
lombe? Il  faudra  que  je  lui  présente  alors  une  jeune 
fille  sans  tache.  Je  cherchais  où  je  pourrais  la 
trouver^  comment  je  pourrais  la  faire  conduire  ici. 
Uriel  me  sourit  alors  et  me  dit  :  console-toi ,  tu  la 
trouveras  sans  la  chercher.  Quand  tu  reviendras 
d'un  grand  voyage,  la  plus  belle,  la  plus  pure  co- 
lombe se  présentera  devant  toi.  Tout  s'est  accompli, 
sans  que  je  pusse  le  prévoir.  Je  reviens  d'Anié- 
rique  et  celte  innocente  enfant  est  devant  mes  yeux. 

LE    MARQUIS   bas. 

Uriel,  cette  fois,  s'est  grandement  trompé. 

LA  NIÈCE  bas. 

Je  tremble,  je  chancelé! 

LA     MARQUISE    bas. 

Ecoutez  donc  jusqu'à  la  fin. 
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LE    MARQUIS. 

Une  jeune  fille  irmocerite  doit  être  présentée  au 
Gran(l-Goplite?le  Grand-Gophte  vient  dé  l'Orient? 
Je  ne  pense  pas 

LE  COMTE. 

Eloignez  toute  idée  éti*angère^  toute  idée  maligne. 
(^à  la  nièce  y  d'une  voix  douce  et  amicale,  )  Appro- 
chez ,  mon  enfant ,  soyez  sans  crainte  ^  approchez. 
—  Bien  comme  cela.  —  Montrez  -  vous  de  cette 
manière  au  Grand-Gophte.  Ses  yeux  pénétrans  vont 
vous  éprouver.  Il  vous  conduira  devant  un  cristal 
d'un  éclat  éblouissant;  vous  y  apercevrez  les  esprits 
qui  répondent  à  sa  voix^  vous  jouirez  du  bonheur 
vers  lequel  lés  autres  s'efforcent  en  vain  d'arriver, 
vous  instruirez  vos  amis,  et  aussitôt  vous  prendrez 
un  rang  distingué  dans  la  société  vers  laquelle  vous 
marchez;  vous  la  plus  jeune,  mais  aussi  la  plus  pure. 
Parions,  marquise,  que  cette  enfant  verra  les  choses 
qui  rendent  le  chanoine  si  heureux.  Parions  mar- 
quise ? 

LA    NIÈCE. 

Parier  !  avec  vous  qui  savez  tout  î 

LA  NIECE  qui,  jusqu'alors,  a  cherché  à  dissimuler  son  embarras. 

Epargnez-moi ,  monsieur  le  comte ,  épargnez- 
moi,  je  vous  en  prie. 

LE  COMTE. 

Soyez  sans  inquiétude ,  chère  enfant  ;  l'innocence 
n'a  rien  à  craindre. 
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LA   NIÈCE  avec  une  émotion  extrême. 

Je  ne  puis  voir  les  esprits!  j'en  mourrais! 

LE  COMTE  la  üattanU 

Prenez  courai^e.  Cette  crainte  même,  cette  hu- 
milité vous  sied  à  ravir,  et  vous  rend  digne  de  pa- 
raître devant  nos  maîtres.  Donnez-lui  des  encoura- 
gemens,  marquise. 

(  La  marquise  parle  secrètement  avec  sa  nièce.  ) 
LE  MARQUIS. 

JNe  puis-je  aussi  être  témoin  de  cette  merveille  ? 

LE  COMTE. 

Cela  n'est  pas  certain.  Vous  êtes  encore  moins 
préparé  que  ces  dames.  Vous  vous  êtes,  pendant  tout 
le  temps ,  abstenu  de  nos  assemblées. 

LE    MARQUIS. 

Pardonnez-moi,  j'étais  occupé. 

LE  COMTE. 

A  vous  parer,  occupation  que  vous  devriez  aban- 
donner à  des  femmes. 

LE    MARQUIS. 

Vous  êtes  trop  rigide  ! 

LE  COMTE. 

Pas  si  rigide  j  car  je  devrais  exclure  celui  qui  ne 
me  donne  pas  d'espérance.  Venez,  venez;  allons  nous 
promener  un  quart  d'heure  ;  au  moins  faut-il  que 
je  vous  examine  et  que  je  vous  prépare.  Adieu,  mes- 
dames, au  revoir. 
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LA    NIÈCE  qui  arrête  lo  comte. 

Je  vous  supplie^  je  vous  conjure! 

LE  COMTE. 

Encore  une  fois,  mon  enfant,  reposez-vous  sur 
moi  j  aucun  danger  ne  vous  menace,  et  vous  trou- 
vei^ez  les  immortels  disposés  à  la  douceur,  à  la  bien- 
veillance. Marquise  ,  donnez-lui  une  idée  de  nos 
réunions  j  parlez-lui  du  grand  Etre.  INotre  ami  le 
chanoine  n'aspire  qu'à  voirie  Grand-Goplite j  ce 
désir  lui  tient  beaucoup  au  cœur  j  je  suis' convaincu 
que  cette  apparition  fortifiera  ses  espérances.  Il  mé- 
rite d'être  content,  d'être  heureux,  et  quelle  recon- 
naissance n'aura-t-il  pas  pour  vous ,  innocente  en- 
fant, lorsque  les  esprits  lui  annonceront  son  bon- 
heur par  votre  bouche!  Adieu  j  venez,  marquis 

LA  NIECE  courant  sur  les  pas  du  comte. 

Monsieur  le  comte,  monsieur  le  comte.... 

SCÈNE  VI. 

LA  MARQUISE,  LA  NIÈCE. 

LA   NIÈCE. 

(Lorsque    le  comte  et  le  marquis  sont  sortis,  elle  demeure  debout  au  fond  du  théâtre 
dans  l'attitude  du  désespoir.  ) 

LA    MARQUISE  sur  le  devant  de  la  scène  ,  à  part. 

Je  comprends  ce  signe  j  je  te  remercie,  comte,  de 
me  regarder  comme  égale  à  toi.  Le  désir  que  tu  as 
de  m'étre  utile  ne  doit  pas  tourner  à  ta  perte.  — 11 
remarque  depuis  long-temps  que  je  berce  le  cha- 
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noine  avec  respérance  de  gagner  pour  lui  la  prin- 
cesse. Il  ne  soupçonne  rien  de  mon  vaste  plan;  il 
croit  tout  cela  concerté  pour  une  simple  duperie  ; 
il  pense  maintenant  à  m'étre  utile,  parce  qu'il  a  be- 
soin de  moi  ;  il  me  donne  la  faculté  de  tromper 
comme  je  voudrai  le  chanoine  au  moyen  de  ma 
nièce,  et  je  ne  le  puis  faire  sans  fortifier  la  croyance 
qu'il  a  pour  les  esprits.  Bien,  comte  !  voilà  comme  les 
forts  d'esprit  doivent  s'entendre  pour  se  soumettre 
les  faibles ,  les  imbécilles.  (  se  retournant  )  Petite 
nièce,  où  étes-vous?  que  faites-vous? 

LA  NIÈCE. 

Je  suis  perdue  ! 

(Elle  avance  d'nn  pas  mal  assuré  vers  sa  tanle ,  et  s'arrête  à  moitié  chemin. 
LA  MARQUISE. 

Remettez-vous ,  ma  chère  ! 

LA  NIÈCE. 

Je  ne  puis  voir,  je  ne  verrai  pas  les  esprits. 

LA    MARQUISE. 

Chère  enfant,  laissez-moi  ce  soin.  Je  veux  vous 
donner  des  conseils ,  vous  soulager. 

LA  NIÈCE. 

Point  de  conseil  ;  point  de  secours  ;  sauvez  moi  ! 
sauvez  une  infortunée  d'un  affront  public  !  le  ma- 
gicien veut  me  perdre;  je  ne  verrai  point  les  esprits! 
je  resterais  là  couverte  de  honte  aux  yeux  de  tous. 

LA   MARQUISE  à  part. 

Que  peut  signifier  cela? 
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LA  NIÈCE. 

Je  VOUS  supplie^  je  vous  implore  à  genoux  ^  sau- 
vez-moi. Je  vais  tout  avouer.  Ah  !  ma  tante  î  ah  ! 
chère  tante  î  (si  je  puis  encore  vous  donner  ce  nom) , 
La  jeune  fille  qui  est  devant  vous  n'est  point  inno- 
cente. —  ISe  me  méprisez  pas ,  ne  me  chassez  pas  ! 

LA   MARQUISE    à  part. 

Quel  discours  inattendu  !  (^  à  sa  nièce  )  Levez- 
vous,  mon  enfant. 

LA   NIÈCE. 

Je  ne  le  pourrais  pas,  quand  je  le  voudrais;  mes 
genoux  ne  me  soutiennent  plus.  Etre  ainsi  à  vos 
pieds  me  fait  du  bien.  Ce  n'est  qu'en  cette  position 
que  j'oserai  vous  dire...  Peut-être  suis-je  excusable! 
ma  jeunesse  !  mon  inexpérience  !  ma  situation  !  ma 
crédulité  ! 

LA   MARQUISE. 

Je  VOUS  croyais  plus  en  sûreté  sous  les  yeux  de 
votre  mère  que  dans  un  couvent.  Levez-votis.  (^Elle 
relève  sa  nièce,  ) 

LA  NIÈCE. 

Ah!  dois-je  parler!  dois-je  tout  avouer! 

LA   MARQUISE. 

Parlez  ! 

LA   NIÈCE. 

D'abord,  depuis  la  mort  de  ma  mère  fe  rej^os  et  le 
bonheur  ont  fui  loin  de  moi. 
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LA    MARQUISE. 

Comment  l   (  se  détournant  )  serait-il   possible  ? 
(  haut  )  Poursuivez. 

LA    NIÈCE. 

Oli  !  vous  allez  me  haïr^me  repousser.  Malheureux 
jour^  où  votre  bonté  même  m'accablerait  1 


LA   MARQUISE. 


Expliq 


uez-vous  î 


LA    NIECE. 


Oh  !  dieu  !  qu'il  est  pénible  d'avouer  ce  qu'un  ins- 
tant maudit  nous  fit  envisager  comme  si  doux! 
pardonnez-moi  de  l'avoir  trouvé  aimable  ;  ah  !  qu'il 
était  aimable  !  c'est  le  premier  homme  qui  me  pressa 
la  main  avec  ardeur,  dont  les  yeux  cherchèrent  les  J 

miens,  qui  me  jura  qu'il  m'aimait.  Et  en  quel  temps?  M 

au  moment  où  mon  cœur  froissé  d'une  manière  ^ 
inexprimable  par  la  perte  la  plus  cruelle,  se  fondait 
en  larmes  amères,  et  était  devenu  si  tendre!  lorsque 
dans  le  monde  désert,  à  travers  les  nuages  delà  dou- 
leur, je  n'apercevais  autour  de  moi  qu'absence  et 
chagrin.  Il  me  parut  alors  semblable  à  un  ange , 
l'homme  que  j'avais  déjà  respecté  dans  mon  enfance, 
il  me  parut  un  consolateur.  Il  serra  son  cœur  contre 
le  mien.  J'oubliai  qu'il  ne  peut  jamais  devenir  mon 
époux...  qu'il  vous  appartient....  —  Le  voilà  dit  mon 
secret  !  vous  détournez  de  moi  votre  visage  !  haïssez- 
moi,  je  le  mérite  j  repoussez-moi  j  laissez-moi  mourir! 
(  elle  se  jette  sur  un  siège.  ) 
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LA  MARQUISE   à  part. 

Elle  est  séduite^  et  par  mon  époux!  ces  deux  faits 
me  surprennent^  et  viennent  mal  à  propos!  remet- 
tons-nous! —  Loin  de  moi  tous  les  sentimens  étroits? 
la  question  est  de  savoir  si  je  ne  puis  pas  mettre 
aussi  à  profit  cette  circonstance.  —  Sans  doute.  — 
Oh!  elle  sera  désormais  bien  plus  docile,  et  m'obéira 
aveui;lément.  —  Et  cette  découverte  me  donne  en 
outre  sur  mon  mari  de  nouveaux  avantages.  Pourvu 
que  j'atteigne  mon  but ,  tout  le  reste  m'est  indiffé- 
rent! (/i^w^)  Venez  ma  nièce.  Remettez-vous.  Vous 
êtes  une  bonne,  une  digne  enfant.  Je  pardonne  tout. 
Venez!  — baissez  votre  voile  :  nous  allons  sortir  en 
voiture  5  il  faut  vous  distraire. 

LA    NIECE   se  levant  et  se  jetant  au  cou  de  la  marquise. 

Chère,  excellente  tante ,  que  vous  me  confondez! 

LAmARQJU'ilSE. 

Vous  trouverez  en  moi  une  amie,  une  confidente  j 
seulement,  le  marquis  doit  l'ignorer  ;  épargnons-lui 
cet  embarras- 

L  A    NIÈCE. 

Quelle  grandeur  d'ame! 

LA  MARQUISE. 

Il  faudra  que  vous  l'évitiez  adroitement  ;  je  vous 
aiderai  de  mon  secours. 

LA    NIÈCE. 

J  e  suis  toute  entre  vos  mains  î 
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LA   MAR,QUISp. 

Et  qu^nt  à  ce  qui  louche  les  esprits,  je  vous  ré- 
vélerai des  secrets  très  singuliers,  et  vous  regarderez 
cette  coiiipagnie  si  épouvantable  comme  une  simple 
plaisanterie.  Venez ,  venez  se^leruent. 


\ 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


I 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 

Chambre  du  Chanoine. 

Au  fond,  une  chemine'e  aux  deux  côtés  de  laquelle  sont  deux 
portraits  de  grandeur  naturelle,  représentant  un  homme  âgé 
et  une  jeune  dame. 

LE  CHANOINE  tenant  des  papiers  dans  sa  main. 

Reparaîtrai-] e  encore,  le  cœur  plein  de  joie  et 
d'espérance  devant  tes  beaux  yeux  _,  adorable  prin- 
cesse? puis-je  attendre  enfin  de  tes  lèvres  une  con- 
solation à  mes  chagrins?  —  Je  flotte  encore  dans 
l'incertitude.  —  Les  voilà  ces  traits  précieux  (  mon- 
trant les  papiers^)  je  reconnais  ta  main,  tes  sen- 
timensj  mais  ce  n'est  encore  qu'une  politesse  ba- 
nale j  il  n'y  a  pas  encore  sur  ces  feuillets  une  seule 
syllabe  de  ce  que  je  désire  si  ardemment.  —  In- 
sensé, et  que  souhaites-tu?  —  N'est-ce  pas  déjà 
assez  qu'elle  t'écrive  ?  elle  t'écrit  une  lettre  si 
étendue^  —  et  la  simple  initiale  de  son  nom  mise 
au  bas  de  cette  lettre,  ne  serait-elle  pas  une  preuve 
de  ses  sentimens  heureusement  changés? — Chan- 
gés? —  iNon,   elle  n'a   jamais  changé!  elle  se  tut 
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quand  on  me  repoussa  ;  elle  dissimula  afin  de  m'ctre 
utile ^  elle  me  récompense  maintenant  par  une  con- 
fiance dix  fois  plus  gi'ande,  et  elle  trouvera  bientôt 
l'occasion  de  me  replacer  au  sommet  de  la  faveur. — 
Elle  désire  un  collier  précieux^  et  me  charge  de 
lui  procurer  ce  bijou  à  Vinsu  de  son  père 5  elle  m'en- 
voie sa  garantie 5  et  cette  circonstance  entretiendra 
ses  relations  avec  moi  à  cause  des  paiemensj  j'avance 
volontiers  le  premier  terme,  pour  me  l'attacher  d'une 
manière  encore  plus  indissoluble. — Oui,  tu  seras — tu 
seras  —  dois-je  prononcer  ce  mot  devant  ton  image? 
tu  seras  à  moi!.,  quelle  parole l  quelle  pensée!  déjà 
la  félicité  comble  de  nouveau  mon  cœur.  —  Oui , 
cette  image  semble  s'émouvoir  ,  me  sourire  ,  m'a- 
dresser  un   signe  amical.  La  sévérité  s'éloigne  du 
front  du  prince.  Il  me  regarde  d'un  air  gracieux , 
comme  dans  ces  jours  où  il  me  fit  présent ,  par  une 
aimable  surprise,  de  ces  précieux  tableaux.  Et  elle!  — 
Ah!  descends  vers  moi,  divinité,  descends!...  Ou 
élève-moi  jusqu'à  ta  hauteur,  si  je  ne  dois  pas  mou- 
rir à  tes  yeux  ! 

SCÈNE  II. 

LE  GHAJNOIJNE,  un  Domestique,  puis  les  Bijou- 
tiers de  la  Cour. 

LE  DOMESTIQUE. 

Votre  Grâce  a  demandé  les  bijoutiers  de  la  Cour; 
les  voici. 


ACTE  in,  SCÈNE  11.  Gj 

LE  CHANOINE. 

Fais-les  entrer.  (  aux  bijoutiers  )  Que  dites-vous 
du  projet  de  contrat  cpe  je  vous  ai  envoyé  ? 

UN   BIJOUTIER. 

Nous  aurions  encore  quelques  observations  à  faire 
au  sujet  de  la  somme. 

LE  CHANOINE. 

Je  pensais  pourtant  offrir  un  bon  prix  de  ce 
bijou.  Vous  ne  trouverez  pas  aisément  un  acheteur. 
]N'y  a-t-il  pas  un  an  déjà  que  ce  collier  vous  reste i^ 

UN   BIJOUTIER. 

Hélas!  —  Eh  bien  l  pardonnez^  monseigneur..., 

LE   CHANOINE. 

Qu'est-ce  encore? 

UN  BIJOUTIER. 

Quoique  nous  nous  contentions  de  la  somme 
offerte  et  que  nous  acceptions  les  termes  fixés,  vous 
ne  vous  irriterez  pas  néanmoins  si  nous  faisons  diffi- 
culté de  vous  livrer  un  morceau  si  précieux  sur 
votre  reconnaissance  pure  et  simple.  Ce  n'est  point 
assurément  méfiance  de  notre  part,  mais  pour^otre 
sûreté  dans  une  affaire  de  cette  importance. 

LE  CHANOINE. 

Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  ne  vouliez  pas 
me  confier  sans  précautions  une  si  grande  valeur. 
Mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'achète  pas  le  collier 
pour  moi^  c'est  pour  une  dame  qui  doit  certaine- 
ment avoir  un  grand  crédit  auprès  de  vous. 
Goethe.  L  5 
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UN    BIJOUTIER. 

Nous  nous  fions  entièrement  à  votre  parole^  et  de'- 
sirerions  seulement  un  mot  de  la  main  de  celle  qui 
nous  fait  l'honneur  de  nous  acheter. 

LE  CHANOINE. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  cela  n'est  pas  praticable , 
et  vous  ordonne  de  nouveau  le  secret.  Je  deviens 
votre  débiteur  j  mais  pour  que  vous  ne  pensiez  pas 
que  j'ai  agi  pre'cipitamment  et  que  je  n'ai  pas  su 
mettre  à  couvert  vos  intérêts  et  les  miens ^  lisez  ceci: 

(  Il  leur  donne  un  papier  et  parle  à  part  pendant  qu'ils  lisent  ) 

Il  est  vrai  que  la  marquise  a  désiré  expressément 
que  je  ne  montrasse  ce  papier  a  personne,  et  que  je 
le  conservasse  seulement  pour  ma  sûreté  personnelle. 
Mais  si  ces  gens  songent  aussi  à  leur  sûreté ,  s'ils 
veulent  savoir  quel  est  notre  garant  à  eux  et  à  moi , 
pour  une  si  forte  somme...  (^Haut.^  Eh  bien,  que 
dites-vous ,  messieurs  ? 

UN    BIJOUTIER  rendant  le  papier. 

Mille  pardons,  monseigneur  ;  nous  n'hésitons  plus 
un  seul  instant  :  nous  vous  aurions  livré  le  collier , 
même  sans  cela.  Le  voici.  Vous  plairait-il  de  signer 
le  contrat? 

LE  CHANOINE. 

Très  volontiers. 

(  11    signe,  et  échange  le  papier  contre  le  pelit  coffre  qui  contient  le  liijou.) 

Adieu,  messieurs  j  les  termes  seront  acquittés 
exactement ,  et  dorénavant  nous  ferons  plus  d'af- 
faires ensemble. 

(  Les  bijoutier»  se  retirent  avec  une  rér^ence  profonda. 
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SCÈNE  IIL 

LE  GHAJNOINE,  ensuite  UN  DOMESTIQUE, 

puis  JACK. 

LE  CHANOINE  considérant  le  collier. 

Superbe  !  magnifique  î  —  et  bien  digne  du  cou 
blanc  et  délié  qui  doit  le  porter  ;  digne  du  céleste 
sein  qu'il  doit  effleurer.  Vole  vers  elle,  brillant 
bijou  ;  qu'elle  sourie  un  moment ,  et  pense  avec 
complaisance  à  l'bomme  qui  basarde  beaucoup  pour 
lui  procurer  cette  jouissance.  Va ,  sois-lui  une 
preuve  que  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  elle.  (  7?e- 
gardant  le  collier,  )  Si  j'étais  roi  y  tu  serais  pour  elle 
Une  surprise ,  un  présent ,  et  bientôt  tu  serais 
éclipsé  par  des  présens  plus  précieux.  —  Ab  !  qu'il 
est  triste  et  pénible  pour  moi  de  ne  faire  ici  que  la 
fonction  de  courtier  ! 

UN  DOMESTIQUE  portant  un  billeW 

Un  messager  de  la  marquise. 

LE    CHANOINE^ 

Qu'il  attende. 

(  Le  domeslique  sort.  ) 

(  //  lit.  )  «  Si  le  bijou  est  entre  vos  mains,  veuil- 
»  lez  le  remettre  à  l'instant  au  porteur.  J'ai  la  plus 
»  belle  occasion  de  le  faire  partir  •  une  femme-de- 
»  cbambre  de  la  princesse  est  à  la  ville  ;  j'enverrais 
»  à  notre  divinité  différens  objets  de  toilette,  et 
»  j'y  joindrais  ics  joyaux.  La  récompense  pour  ce 
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))  petit  service  vous  attend  cette  nuit  même.  Dans 
»  un  quart  d'heure  je  serai  avec  vous.  Quel  sur- 
»  croît  de  bonheur  en  un  jour  !  la  vue  du  Grand- 
))  Cophte ,  et  celle  d'un  ange!  Adieu,  mon  cher  ami, 
»  le  plus  heureux  des  élus.  Brûlez  cette  lettre.  » 

En  croirai-je  mes  yeux?  Cette  nuit!  vite!  vite! 
sois  l'avant-coureur  du  plus  heureux  des  mortels  î 

(  Il  écrit  q^uelq^ues  mots  et  cacheté  récrin.  ) 

Pourquoi  tout  se  presse- t-il  à  la  fois  aujourd'hui? 
une  seule  soirée  m'indemnisera- t-elle  de  tant  d'en- 
nui^ d'impatience  et  de  chagrin?  Arrive  enfin,  mo- 
ment ardemment  attendu  de  mon  bonheur  !  Esprits 
célestes  ,  conduisez-moi  vers  le  sanctuaire  des  con- 
naissances secrètes!  Amour,  introduis-moi  dans  le 
tien  1  (  //  sonne.  ) 

(  Uu  domestique  entre.  ) 
LE    CHANOINE. 

Qui  est  là  de  chez  la  marquise  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Jack ,  son  laquais. 

LE   CHANOINE, 

Qu'il  entre. 

(Le  domestique  sort.  )  ^ 

LE  CHANOINE. 

Je  n'aurai  point  de  repos  jusqu'à  ce  que  je  sache 
le  bijou  dans  ses  mains. 

JACK  s'approchant. 

Qu'ordonne  votre  Grâce  ? 
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LE  CHANOINE. 

Porte  ce  paquet  à  ta  graci(  use  maîtresse.  Dépeclie-< 
toi    et  tiens-le  bien    pour  ne  point  le  perdre. 

JACK. 

J'en  réponds  comme  de  ma  tcte. 

LE  CHANOINE. 

Tu  es  si  étourdi  l 

JACK. 

!Non  pas  dans  les  commissions. 

LE  CHANOINE. 

Allons^  va. 

JACK. 

Monseigneur  ;  vous  êtes  bien  bon  avec  les  messa- 
gers. 

LE  CHANOINF. 

J'entends.  (//  lui  donne  de  l'argent.  )  Tiens ^  em- 
ploie bien  cela. 

JACK. 

Je  le  dépenserai  bientôt^  afin  de  no  pas  le  perdre. 
Je  vous  remercie  bumblement.  (^A  deml-voix comme 
s'il  parlait  à  lui-même ^  mais  de  manière  cependant 
ace  que  /<?  chanoine  V entende.)  Quel  maître!  il 
mérite  d'être  prince  l  (  Il  se  retire  après  plusieurs 
salutations.  ) 

LE  CHANOINE. 

Cours,  vole!  — Quel  bonheur  pour  mol  d'avoir 
pu  exécuter  si  promptement  cette  commission  !  La 
seule  chose  qui  m'afthge,  c'est  d'être  obligé  de  le 
cacher  au  comte.  —  C'est  la  volonté  expresse  de  ia 
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princesse.  —  O  hons  génies  qui  veillez  si  assiduemenf 
à  mes  côtés,  demeurez  près  de  moi  et  cachez  cette 
aventure  à  votre  maître^  pour  quelque  temps. 

SCÈNE  IV. 

LE  CHAINOIINE ,  LE  CHEVALIER ,  UN 
DOMESTIQUE. 

SAINT-JEAN. 

Le  chevalier. 

i  LE    CHANOINE. 

Trois  sièges. 

(SAINT- JEAN  place  le«  sièges.) 
r  LE  CHEVALIER. 

Me  voici.  A  peine  ai-je  pu  attendre  ce  moment. 
Depuis  longtemps  je  me  promène  çà  et  là  avec  im- 
patience. L'heure  sonne  et  j'accours. 

LE    CHANOINE. 

Soyez  le  hienvenu. 

LE   CHEVALIER. 

J'ai  rencontré  le  comte  sur  l'escalier  :  il  m'a  adressé 
la  parole  avec  affabilité ,  d'un  ton  plein  de  douceur 
que  je  n'ai  pas  coutume  de  remarquer  en  lui.  Il  sera 
bientôt  ici. 

LE   CHANOINE. 

Est-il  passé  de  l'autre  côté^  dans  la  chambre  qui 
forme  la  loge  ? 

LE  CHEVALIER. 

C'est  ce  qui  m'a  semblé. 
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LE  CHANOINE. 

Il  se  prépare  à  l'action  solennelle  de  vous  recevoir 
d'abord  ici  au  second  grade  ;  de  m'ëlever  ensuite 
au  troisième,  et  de  nous  pre'senter  tous  deux  au 
Grand- Goplite. 

LE  CHEVALIER. 

Oui  ^  il  avait  le  visage  à\\n  bienfaiteur,  d'un 
père.  Ce  visage  m'a  comblé  d'espérance.  Alil  que  la 
bonté  brille  avec  grâce  sur  le  visage  de  cet  homme 
puissant  l 

SCÈNE  V. 
LES  PRÉCÉDENS,  LE  COMTE. 

LE   COMTE   ôtant  son  chapeau  et  le  replaçant  sur-le-champ. 

Je  vous  salue,  hommes  du  second  grade! 

LE   CHANOINE. 

Nous  te  remercions. 

LE   CHEVALIER. 

Me  donnes- tu  aussi  déjà  ce  nom  ? 

LE   COMTE. 

Celui  que  je  salue  ainsi,  le  porte.  (//  s'asseoit  sur 
le  siège  du  milieu,  )  Couvrez-vous. 

LE    CHANOINE. 

Tu  l'ordonnes  !  (  //  se  couvre.  ) 

LE   COMTE. 

Je  n'ordonne  pas,  vous  exercez  vôtre  droit  ;  je  ne 
fais  que  vous  le  rappeler. 
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LE    CHEVALIER  à  part,  tandis  qu'il  ae  conTre. 

Quelle  douceur  I  quelle  indulgence!  je  brûle  d'en- 
vie de  savoir  les  mj^stères  du  deuxième  grade. 

LE    COMTE. 

Placez  -vous ,  mes  amis  ;  placez-vous ,  mes  com- 
pagnons. 

LE   CHANOIKE. 

Des  compagnons  devraient  se  tenir  debout  devant 
leur  maître ,  pour  exécuter  promptement  ses  ordres 
comme  des  esprits  disposés  à  le  servir. 

LE    COMTE. 

Bien  dit  ;  mais  vous  vous  asseyez  près  de  lui, 
parce  que  vous  êtes  plutôt  ses  conseillers  que  ses  ser- 
viteurs. 

(  Tous  deux  s'asseyent.  ) 

(  yiu  chei^alier.^  Comment  appelle-t-on  les  sujets 
du  second  grade  ? 

LE  CHEVALIER. 

Si  je  l'ai  bien  entendu,  ils  s'appellent  compa- 
gnons. 

LE    COMTE. 

Pourquoi  portent-ils  ce  nom? 

LE   CHEVALIER. 

Vraisemblablement,  parce  que  le  maître  les  trouve 
assez  capables  pour  partager  ses  travaux  et  con- 
courir à  la  fm  qu'il  se  propose. 

LE   COMTE. 

Que  pensez-vous  de  l'objet  de  ce  grade  ? 
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LE  CHEVALIER. 

Je  ne  puis  en  avoir  une  autre  idée,  sinon  que  rori 
doit  y  mettre  en  pratique  ce  que  le  premier  grade  a 
montré.  On  indique  de  loin  le  but  à  l'apprenti ,  et 
on  donne  au  compagnon  le  moyen  de  l'atteindre. 

LE  COMTE. 

Quel  est  ce  but  que  l'on  ofFre  aux  apprentis  ? 

LE  CHEVALIER. 

De  chercher  son   plus  grand  bien  dans  le  plus 
grand  bien  d'autrui. 

LE  COMTE. 

Qu'attend  donc  celui  qui  aspire  à  être  compa- 
gnon ? 

LE   CHEVALIER, 

Que  le  maître  lui  donne  les  moyens  de  coopérer 
au  bien  général. 

LE   COMTE. 

Expliquez-vous  plus  clairement. 

LE    CHEVALIER. 

yVous  savez  mieux  que  moi-même  ce  que  je  dois 
dir\  —  Dans  tout  bon  cœur,  il  est  un  sentiment 
nobtv  placé  par  la  nature,  savoir  :  qu'il  ne  faut  pas 
être  h\  ireux  pour  soi  seul ,  mais  chercher  son  boii^ 
heur  à\  s  le  bien-être  de  ses  semblables.  C'est  ce 
sentimenv  si  beau  que  tu  sais  exciter,  fortifier  et 
nourrir  dai  ">  le  cœur  des  apprentis.  —  Et,  combien 
il  est  nécess^d  re  d'exciter,  de  relever  notre  courage , 
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notre  ardeur  !  Notre  cœur  qui ,  dès  l'enfance,  trouve 
son  bonheur  dans  la  sociabilité ,  qui  se  livre  si  vo- 
lontiers, et  ne  goûte  les  plus  vives,  les  plus  pures 
jouissances  que  lorsqu'il  peut  se  sacrifier  pour  un 
objet  aimé,  ah!  notre  cœur  est  malheureusement 
entraîné  par  le  tourbillon  du  monde ,  hors  de  ses 
rêves  chéris.  Ce  que  nous  voulons  donner,  nul  ne  le 
veut  recevoir  j  si  nous  voulons  agir,  nul  ne  veut 
nous  aider  ;  nous  cherchons ,  nous  essayons ,  et  nous 
nous  trouvons  bientôt  dans  la  solitude. 

LE   COMTE,  après  one  pause. 

Ensuite,  mon  fils. 

LE  CHEVALIER. 

Et  ce  qui  est  pire  encore,  nous  nous  trouvons 
faibles  et  découragés.  Qui  peut  décrire  les  chagrins 
d'un  cœur  aimant ,  qu'on  méconnait  et  qu'on  re- 
pousse ?  qui  peut  exprimer  les  longs  tourmens  d'un 
homme  qui,  né  pour  faire  le  bien,  abandonne  à 
regret  ses  vœux  et  ses  espérances ,  et  est  enfin  obligé 
d'y  renoncer  sans  retour  7  Heureux  s'il  lui  est  encore 
possible  de  trouver  une  épouse  ^  un  ami  auxquels  il 
puisse  donner  en  particulier  ce  qu'il  destinait  à  tout 
le  genre  humain  ;  s'il  peut  faire  du  bien  à  ses  enfans; 
que  dis-je  ?  à  ses  animaux  ! 

LE   COMTE, 

Tu  as  encore  davantage  à  dire  -,  continue. 

LE   CHEVALIER. 

Oui ,  c'est  ce  beau  sentiment  que  tu  ranimes  dans 
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tes  apprentis  :  tu  leur  donnes  l'espe'rancc  que  les 
obstacles  qui  se  présentent  à  l'homme  de  bien  ne 
sont  pas  insurmontables ,  qu'il  est  possible  non  seu- 
lement de  se  connaître,  mais  de  se  rendre  meilleur, 
qu'il  est  possible  non  seulement  de  reconnaître  les 
droits  de  l'homme ,  mais  de  les  faire  valoir  ,  et ,  en 
travaillant  pour  les  autres,  de  recueillir  pour  soi- 
même  la  plus  belle  récompense. 

LE  COMTE  au  chanoine ,  qui  n'a  pu  jusqu'alors  demeurer  tranquille  sur  son  siège. 

Que  dites- vous  de  cette  profession  de  foi  du  che-^ 
valier  V 

LE   CHANOINE   souriant. 

Qu'elle  vient  d'un  apprenti  et  non  pas  d'un  com- 
pagnon. 

LE  CHEVALIER. 

Gomment  ? 

LE    CHANOINE. 

Il  ne  faut  point  l'interroger  j  il  faut  l'instruire, 

LE  CHEVALIER, 

De  quoi  ? 

LE  CHANOINE. 

Dites  la  devise  du  premier  grade. 

LE  CHEVALIER. 

«  Fais  pour  les  hommes  ce  que  tu  veux  qu'ils 
fassent  pour  toi.  » 

LE    CHANOINE. 

Apprends  donc  maintenant  la  devise  du  second 
grade  : 

((  Ce  que  tu  veux  que  les  autres  fassent  pour  toi, 
ne  le  fais  pas  pour  eux.  » 
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LE    CHEVALIER  bondissant  sur  so:i  siège. 

Qu'esl-ce  à  dire  ?  veut-on  me  jouer  ?  Un  homme 
sage  y  honnête ,  peut-il  parier  ainsi  ? 

LE    COMTE. 

Rasseyez-vous,  et  écoutez..  Ç^Au  chanoine  A  Où 
est  le  centre  auquel  tout  doit  se  rapporter? 

LE   CHANOINE. 

A  notre  cœur. 

LE   COMTE. 

Quelle  est  notre  loi  suprême  ? 

LE    CHANOINE. 

Notre  propre  intérêt. 

LE   COMTE. 

Que  nous  apprend  le  second  grade  ? 

LE   CHANOINE. 

La  sagesse  et  la  prudence. 

LE   COMTE. 

Quel  est  Thomme  le  plus  sage  ? 

LE   CHANOINE. 

Celui  qui  ne  fait  et  ne  veut  que  ce  qui  lui  est  utile. 

LE   COMTE. 

Quel  est  le  plus  prudent  ? 

LE   CHANOINE. 

Celui  qui  fait  tourner  tout  ce  qui  lui  arrive  à  son 
propre  intérêt. 

LE    CHEVALIER   ac  récriant  de  nourcau. 

Laissez-moi  ;  il  m'est  impossible,  il  m'est  insup- 
portable d'entendre  de  tels  discours. 
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LE    CHANOINE  avec  un  demi-sourire; 

J'ai  éprouvé  à  peu  près  ce  que  vous  éprouvez  ac- 
tuellement. (  Au  comte.  )  Il  faut  lui  pardonner  de 
se  montrer  si  intraitable.  (  Au  chevalier.  )  Calmez- 
vous  j  vous  rirez  bientôt  vous-même  et  nous  pardon- 
nerez ce  sourire  qui  vous  déplait  en  cet  instant.  En 
sortant  du  champ  de  l'enthousiasme  où  le  maître 
conduit  ses  apprentis  comme  à  la  lisière ,  on  croit 
passer  sur  un  pont  d'or  dans  le  délicieux  pays  des 
féeries  -,  et  effectivement ,  on  ne  s'attend  pas  à  être 
ramené  brusquement  dans  le  monde  réel  dont  on 
croyait  s'éloigner. 

LE   CHEVALIER. 

Messieurs^  permettez  que  je  me  re»  ^tte  de  mon 
étonnement. 

LE   CHANOINE. 

Remettez-vous  j  remettez-vous ,  et  jet^  '■  les  yeux 

sur  le  monde,  sur  votre  propre  cœur.  Ei  durez  les 

fous ,  mais  tirez  parti  de  leur   folie.  Voyè'i  comme 

chacun  cherche  à  prendre  aux  autres  aui  nt  que 

possible  ,  et  à  donner  le  moins  qu'il  peut.  (-  acun 

aime  mieux  commander  que  servir  y  se  faire  pu  ter 

que  porter.  Chacun  exige  qu'on  lui  rende  un  trib  t 

d'honneur  et  de  considération,  et  en  est  aussi  avare 

que  possible.  Tous  les  hommes  sont  égoïstes.  Il  n'y 

a   qu'un  novice  ou  un  insensé  qui  puisse  voir  les 

clioses  autrement.  Celui  qui  ne  se  connait  pas  ;  peut 

seul  nier  que  tel  est  l'élat  de  son  cœur. 

LE  CHEVALIER. 

OÙ  veut-on  me  conduire  ? 
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LE   CHANOINE. 

C'est  cette  marche  du  monde  que  le  mai  Ire  deVe- 
loppe  au  deuxième  grade.  Il  montre  que  Ton  ne 
peut  rien  obtenir  des  hommes  sans  les  tromper, 
sans  flatter  leurs  caprices  ;  qu'on  se  fait  des  ennemis 
irréconciliables  quand  on  veut  éclairer  les  sots , 
réveiller  les  somnambules,  ou  rappeler  au  droit 
chemin  ceux  qui  s'égarent  -,  que  tous  les  hommes 
qui  dominent  ont  été  et  sont  des  charlatans  assez 
adroits  pour  fonder  leur  autorité  et  leur  fortune  sur 
les  défauts  de  l'humanité. 

LE   CHEVALIER. 

Affreux  !  horrible  !  * 

LÉ   COMTE. 

C'est  assez.  Qu'il  réfléchisse  maintenant.  Mais  un 
mot  avant  de  nous  séparer.  Comment  appelle-l-on 
le  premier  grade  ? 

LE    CHANOINE^ 

L'instruction* 

LE   COMTE. 

Pourquoi? 

LE   CHANOINE. 

Parce  que  les  apprentis  croient  apprendre  quelque^ 
chose. 

LE    COMTE. 

Comment  appelle-t-on  le  deuxième  grade  7 

LE. CHANOINE. 

L'épreuve. 

LE    COMTE. 

Pourquoi  ? 
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LE    CHANOINE. 

Parce  que  la  tête  d'un  homme  est  éprouvée  daus 
ce  grade ,  et  que  Ton  voit  ce  dont  il  est  capable. 

LE  COMTE. 

Très  bien.  (^Bas  au  chanoine,^  Laisse-nous  seuls ^ 
je  vais  tâcher  d'améliorer  cette  mauvaise  tête. 

LE    CHANOINE. 

Je  souhaiterais  que  tu  voulusses  exaucer  mes  vœux 
et  m'initier  au  troisième  grade. 

LE  COMTE. 

Je  ne  vais  pas  prévenir  le  Grand- Coplite.  Attends 
son  apparition  ;  dans  peu  tous  tes  désirs  seront  sa- 
tisfaits. 

SCÈNE  VI. 

»  LE  COMTE,  LE  CHEVALIER. 

LE   COMTE. 

Jeune  homme  ! 

LE    CHEVALIER,  qui  pendant  ce  temps  est  demeuré  pensif  et  immobil«,' 

Adieu  ^  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Où  voulez-vous  aller?  Je  ne  vous  laisse  point 
sortir. 

LE   CHEVALIER. 

Ne  me  retenez  pas  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  m'ar- 
rêtiez. 

LE  COMTE. 

Demeurez. 
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LE  CHEVALIER. 

Oui  y  mais  le  temps  nécessaire  pour  vous  remer- 
cier du  bien  que  vous  m'avez  enseigné^  des  connais- 
sances que  j'ai  puisées  dans  vos  leçons  ,  du  désir  de 
Lien  faire  que  vous  avez  fait  naître  en  moi.  Adieu , 
maintenant^  adieu  pour  toujours!  J'ai  payé  la  dette 
de  la  reconnaissance  à  mon  bienfaiteur.  Adiv-u  !  Je 
vous  dirai  seulement  :  Vos  bienfaits  ne  me  faisaient 
point  rougir,  car  je  croyais  les  devoir  à  un  homme 
généreux. 

LE   COMTE. 

Continuez  y  continuez  ;  achevez  de  tout  dire  avant 
de  quitter  la  place. 

LE   CHEVALIER. 

^''v^ous  le  voulez ,  vous  l'ordonnez  ;  soit  donc.  O 
comte  l  comment  avez- vous  anéanti  en  un  moment 
mon  bonheur  et  mes  espérances.  INe  m'avez-vous 
pas  mieux  connu  ,  mieux  jugé? 

LE   COMTE. 

En  quoi  me  suis-je  donc  tant  trompé  ?  Je  voyais 
en  vous  un  jeune  homme  avide  de  bonheur  et  aspi- 
rant à  la  fortune  et  au  rang,  avec  d'autant  plus  de 
chaleur  que  sa  position  ne  lui  permettait  pas  de 
hautes  espérances. 

LE   CHEVALIER. 

Ouij  mais  ne  montrais- je  pas  aussi  un  cœur  plein 
de  mépris  pour  les  moyens  vils  et  bas?  Ne  voulais-jc 
pas  tenir  mon  plus  beau  titre  de  ma  fraucliisc  ;,  de 
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ma  loyauté,  de  ma  bonne  foi,  de  toutes  les  qualite's 
qui  décorent  un  homme  noble,  un  soldat?  — Et 
maintenant  ?  / 

LE   COMTE.  t 

Et  maintenant  rougissez  de  la  peau  de  renard  dont 
vous  voudriez  couvrir  la  crinière  du  lion. 

LE  CHEVALIER. 

Plaisantez,  si  bon  vous  semble  j  je  vais  parler  sé- 
rieusement 'y  sérieusement  pour  la  dernière  fois  à 
un  homme  que  j'ai  cru  mon  ami.  Oui ,  je  l'avoue, 
votre  conduite  a  été  pour  moi  longtemps  équi- 
voque. Ces  connaissances  mystérieuses  entourées 
d'épaisses  ténèbres ,  cette  puissance  étonnante  que 
nous  nous  persuadions  de  bonne  foi ,  ce  commerce 
avec  les  esprits,  ces  cérémonies  infructueuses,  tout 
cela  ne  me  présageait  rien  de  bon  :  seulement ,  la 
grandeur  de  vos  sentimens  que  j'avais  appris  à  con- 
naître dans  plusieurs  circonstances,  votre  abnéga- 
tion de  tout  intérêt  personnel,  votre  sensibilité, 
votre  empressement  à  rendre  service,  votre  généro- 
sité ,  tout  cela  m'indiquait  au  contraire  le  fond  d'un 
cœur  noble.  Je  demeurai  suspendu  à  votre  bouche, 
je  suçai  vos  leçons  jusqu'à  ce  moment  qui  a  détruit 
toutes  mes  espérances.  Adieu  !  —  Pour  devenir  un 
méprisable  et  bas  coquin ,  suivre  le  torrent ,  et  saisir 
mon  intérêt  d'un  moment  au  préjudice  de  mes  sem- 
blables ,  il  n'y  avait  pas  besoin  de  ces  préparations, 
de  cet  appareil  qui  me  font  rougir  et  me  rabaissent. 
Je  vous  quitte  ;  ce  qu'on  me  demande  est  impos- 
sible. 

Goethe.  I.  6 
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LE   COMTE. 

Chevalier,  regardez-moi. 

LE   CHEVALIER. 

Que  désirez-vous  de  moi? 

LE  COMTE. 

Faites  ce  que  vous  me  verrez  faire.  (  //  ôte  son 
chapeau,  ) 

LE  CHEVALIER. 

Faut-il  nous  quitter  avec  cérémonie  V 

LE  COMTE. 

La  politesse  même  vous  ordonne  de  m'imitcr. 

LE   CHEVALIER  ôtant son  chapeau. 

Eh  bien  donc  ,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

LE   COMTE    jetant  an  loin  ton  chapeau. 

Allons,  chevalier. 

LE    CHflVALIER. 

Que  signifie  cela  ? 

LE   COMTE. 

Je  désire  que  vous  suiviez  mon  exemple. 

LE   CHEVALIER    jetant  aussi  son  chapeau. 

Que  ce  soit  donc  la  dernière  fois  que  je  fais  une 
chose  incompréhensible  ,  une  folie  î 

LE   COMTR 

Ce  n'est  pas  une  folie  comme  lu  le  penses.  (//  s^a^ 
vance  vers  lui  les  bras  ouverts,  )  E.egarde-moi  face 
à  face,  ô  toi ,  mon  élu.  Viens  dans  mes  bras ,  presse- 
toi  contre  mon  sein  ;  tu  es  élevé  au  grade  de  maître. 
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LE  CHEVALIER. 

Que  veut  dire  ceci  ?  Laissez-moi  partir. 

LE  COMTE. 

Jamais,  si  je  ne  devais  te  quitter  qu'après  l'épui- 
sement de  ma  joie ,  ô  mon  excellent  ami  ! 

LE  CHEVALIER. 

Explique2i-vous  ;  vous  me  confondez. 

LE  COMTE. 

Te  rappelles-tu  comment  le  chanoine  a  nommé 
le  deuxième  grade? 

LE   CHEVALIER; 

L'épreuve ,  je  crois. 

LE    COMTE. 

C'est  cela.  Eh  bien  !  tu  en  es  sorti  victorieux.  . 

LE  CHEVALIER. 

Expliquez-vous . 

LE  COMTE. 

Laisse-moi  d'abord  t'exp rimer  l'excès  de  ma  joie 
par  ces  embrassemens. 

LE   CHEVALIER. 

Je  demeure  muet* 

LE  COMTE. 

Que  j'ai  joui  rarement  de  ce  bonheur  !  que  je  te 
féUcite  y  que  je  me  félicite  moi-même! 

LE   CHEVALIER. 

Ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  dans  l'incertitude. 

LE    COMTE. 

Tu  t'es  tiré  avec  gloire  de  l'aventure  la  plus  bi- 

G* 
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sarre;  lu  l'es  donné  à  loi-meme  la  dignité  de  maître; 
tuas  enlevé  comme  d'assaut  les  avantages  du  troi- 
sième grade. 

LE   CHEVALIER. 

Je  suis  toujours  dans  le  doute  et  la  perplexité. 

LE    COMTE. 

Je  désirerais  maintenant  que  ton  esprit  t'expli- 
quât ce  que  ton  cœur  a  mis  en  pratique;  avec  un 
peu  d'attention  tu  le  feras  facilement.  Quelles  étaient 
tes  espérances  comme  apprenti  du  premier  grade? 

LE   CHEVALIER. 

De  devenir  meilleur  que  je  ne  suis ,  et,  par  votre 
secours,  de  mettre  en  pratique  le  bien,  que  je  sais 
distinguer  du  mal. 

LE  COMTE. 

Et  qu'appris-tu  quand  tu  entendis,  de  la  bouche 
du  chanoine,  les  principes  du  deuxième  grade? 

LE   CHEVALIEB. 

J'appris  avec  horreur  que,  jusqu'alors,  vous 
n'aviez  fait  que  dissimuler,  et  que  vous  trompiez  les 
apprentis;  que  l'on  voulait  transformer  ceux  que 
vous  appelez  compagnons,  en  hommes  politiques, 
en  égoïstes  ;  arracher  de  leur  cœur  les  plus  tendres 
sentimens  de  Tamitié,  de  l'amour,  de  la  loyauté, 
qui  y  sont  enracinés  profondément ,  et  en  faire , 
je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  des  hommes  bas ,  vils 
et  médians.  Vous  savez  avec  quelle  horreur  j'ai 
repoussé   cette  métamorphose.    Je   n'ai    plus  rien 
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à  dire  j  jo  ne  change  rien  à  mes  scntiniens ,   ct.... 
Coni'cdiez-moi. 

LE  COMTE. 

C'est  précisément  pour  cela  que  je  te  presse  contre 
mon  cœur,  que  je  jette  mon  chapeau  loin  de  toi, 
et  que  je  te  salue  comme  martre.  Tu  as  surmonté 
l'épreuve,  tu  as  échappé  à  la  tentation,  tu  t'es 
montré  l'homme  que  je  cherche.  Tout  ce  que  tu  as 
entendu  de  la  bouche  du  chanoine^  tout  ce  que, 
hélas  1  ce  malheureux ,  avec  beaucoup  d'autres  , 
prend  pour  la  vérité,  est  seulement  l'épreuve,  la 
tentation.  Quand  les  maîtres  farauds,  sublimes,  dé- 
sintéressés, veulent  faire  avancer  un  apprenti  qui 
montre  des  dispositions,  ils  le  tentent  d'abord,  et  cela 
ne  peut  manquer,  en  lui  ofïiant  les  avantages  appa- 
rens  d'une  conduite  intéressée.  S'il  donne  dans*  ce 
piège ,  il  lait  un  pas  en  arrière  ,  lorsqu'il  pense  en 
taire  un  en  avant  ;  nous  l'abandonnons  longtemps 
à  ses  sentimens,  etil  est  bien  heureux  quand,  par 
de  longs  détours,  nous  le  conduisons  enfin  à  la  lu- 
mière. 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  sais  que  dire.  Quoi  ?  le  chanoine  pense  que 
les  principes  qu'il  m'a  exposés  avec  tant  de  complai- 
sance ,  sont  les  vrais  ,  les  droits  principes  ? 

LE  COMTE. 

Il  le  pense ,  le  malheureux. 

LE   CH  EVALÎER. 

Et  vous,  son  ami  de  cœur,  vous  ne  le  tirez  pas  de 
son  erreur  ? 
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LE  COMTE. 

J'y  travaille  ;  mais  cela  est  plus  difficile  que  tu  ne 
penses.  La  présomption  d'un  égoïste  à  demi  éclairé 
l'élève,  à  ses  yeux,  bien  au-dessus  des  autres  hommes. 
Croyant  les  surpasser ,  il  ne  fait  plus  d'efforts  pour 
s'instruire,  et  donne  précisément  par-là  aux  autres 
occasion  de  le  surpasser ,  de  le  gouverner. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  ne  devriez  point  avoir  de  repos  jusqu'à  ce 
que  ses  yeux  fussent  ouverts. 

LE  COMTE. 

Pour  que  tu  apprennes  à  connaître  combien  celte 
tâche  est  difficile,  il  faut  que  tu  m'aides  à  le  ramener 
à  la  bonne  voie. 

LE  CHEVALIER,  après  une  pause. 

Il  serait  donc  vrai  que  je  ne  me  suis  pas  trompé 
à  votre  égard  !  depuis  le  temps  que  je  vous  connais, 
j'ai  donc  trouvé  toujours  en  vous  le  meilleur,  le 
plus  grand  ,  le  plus  inconcevable  des  hommes  !  Ma 
reconnaissance  est  sans  bornes ,  ma  joie  reste  muette 
dans  cet  embrassement. 

LE    COMTE. 

Va  maintenant, mon  fils:  dans  la  chambre  voisine 
sont  rangés  les  enfans,  au  milieu  desquels  seulement 
l'on  doit  se  montrer  au  Grand-Gophte.  Si  tous  ceux 
qui  veulent  se  présenter  à  lui  en  ce  jour  étaient  purs 
comme   toi,  il  éprouverait  lui-même  une  grande 
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joie  de  son  apparition.Tu  verras  de  grands  prodiges, 
et  tu  les  comprendras  bientôt  ^  bientôt  tu  appren- 
dras toi-même  à  les  produire.  Va^  admiroj  et  tais-toi. 

LE   CHEVALIER. 

Je  suis  tout  à  toi  pour  toujours. 

SCÈNE  VIL 

LE   COMTE    seul. 

De  cette  manière ,  en  voici  encore  un  de  placé 
d'après  son  caractère.  On  doit  disposer  les  hameçons 
et  les  filets  d'après  la  proportion  des  poissons  que 
Ton  veut  prendre  ,  et  quand  il  s'agit  d'une  baleine 
on  a  recours  au  harpon.  On  place  une  trappe  pour 
la  souris  ,  un  piège  en  fer  pour  le  renard  ;  on  creuse 
une  fosse  pour  le  loup,  et  on  chasse  le  lion  avec  des 
flambeaux  :  ^uant  à  ce  jeune  lionceau  ,  je  l'ai  con- 
duit au  repos  avec  un  flambeau,  et  je  vais  tenter  un 
coup  de  maître  qui  doit  consolider  mon  credit  dans 
l'esprit  de  tous.  La  décoration  est  prête  ;  la  marquise 
m'a  compris,  et  tout  va  réussir  à  souhait. 

UN   DOMESTIQUE   vêtu  d'ua  long  habit  de  cérémonie ,  blanc. 

Tout  est  prêt ,  monsieur  le  comte.  Le  chanoine  ^ 
le  chevalier,  les  dames  sont  habillés  :  voulez-vous 
revêtir  ici  votre  costume  ?  dois-je  l'apporter  ? 

LE  COMTE. 

Non,  j'y  vais  j  suis-moi,  et  remplis  ton  minis- 
tère. 
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SCÈNE  VIII. 

Vestibule  et  entrée  de  la  loge  égyptienne. 

Six  enfans  anivent  deux  à  deux ,  vêtus  de  longues  robes  blanrhes  ,  les  cheveux 
floltans  ;  des  couronnes  de  roses  sont  sur  leurs  lêles,  et  des  encensoirs  à  leurs  mains. 

Six  jeunes  gens  derrière,  vêtus  de  robes  blanches,  mais  pins  courtes,  portant  de 
même  des  couronnes  de  roses  sur  la  tête  ;  chacun  tient  deux  flambeaux  en  croix  sur 
la  poitrine.  Ib  parcourent  le  théâtre  avec  ordre  ^  et  se  placent  aox  deux  côtés; 

CHOEUR    DES   ENFANS. 

((  Déjà  le  temple,  déjà  les  portiques  et  les  caveaux 
sont  ouverts  :  encens ,  purifie  Fair  q\ii  circule  autour 
de  ces  colonnes.  » 

CHOEUR   DES   JEUNES    GENS. 

«  Ghers  enfans,  tendres  rejetons,  demeurez  dans 
Je  vestibule  ;  et  vous,  sages  et  adeptes ,  liutez-vous 
vers  le  sanctuaire.  » 

(  Musique.  ) 

(  Les  membres  de  la  loge  arrivent  deux  à  deux  par  des  coulisses  opposées  ;  un  cavalie" 
donne  toujours  la  main  à  unodume  ;  ils  se  renconîrenl ,  se  saluent  et  marchent  vers 
la  porte  de  la  loge.  ) 

CHOEUR  DES  EKFANS  ET  DES  JEUNES  GENS. 

{(  Petits  et  misérables  comme  des  nains,  profon- 
dément enveloppés  des  ténèbres  de  l'erreur ,  nous 
sommes  au  pied  de  la  montagne  sainte  j  esprits , 
oserons-nous  la  gravir  ?  » 

CHOEUR  PARTANT  DE  l'iNTÉRIEUR. 

«  Apportez  un  esprit  sérieux  à  une  affaire  sérieuse. 
Venez  à  la  lumière,  du  sein  des  ténèbres  et  de  Ter- 
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rcur.  Pour  que  le  Coplitc  ne  s'éveille  pas,  marchez, 
marchez  doucement.  » 

(  La  porte  s'ouvre ,  les  membres  de  la  loge  entrent.  La  porte  se  ferme.  Un  nouveau 
cérémonial  accompagné  de  chants  recommence.  Enfin  la  nièce  el  le  chan»iine  se  ren- 
contrent et  entrent  ensemble  dans  le  sanctuaire  :  ils  sont  les  derniers.  La  musique  se 
perd  dans  le  pianissimo;  les  enfans  rentrent  dans  les  coulisses-,  les  jeunes  gens 
tombent  à  genoux  aux  deux  côtés  de  l'avant-scènc.  ) 

SCÈNE  IX. 

(  La  toile  se  lève  ,  cl  on  découvre  une  salle  remplie  d'images  el  d'ornemcns  égyptiens. 
Au  milieu  est  placé  un  grand  fauteuil  :  une  personne  vêtue  de  drap  d'or  y  est  assise  , 
et  s'appuie  sur  le  dos  de  ce  fauteuil.  Sa  lète  est  couverte  d'un  voile  blanc.  A  sa  droite 
le  chanoine  se  met  à  genoux  ,  le  chevalier  à  sa  gauche  ;  en  avant ,  près  du  chanoine  , 
la  marquise  ;  près  du  chevalier  le  marquis  ,  puis  la  nièce?  ) 

(  La  musique  cesse.  ) 
LE  CHANOINE. 

Sublime,  immortel  vieillard  !  tu  permets  à  des 
indignes  d'approcher  de  tes  genoux  et  d'implorer  ta 
grâce  et  ton  assistance.  Tu  dors,  ou  plutôt  tu  semblés 
dormir;  car  nous  savons  que,  même  dans  ton  repos, 
tu  es  actif  et  attentif,  et  que  tu  favorises  le  bien-être 
des  hommes.  Donne-nous  un  signe  auquel  nous  re- 
connaissions que  tu  nous  entends ,  que  tu  nous  es 
favorable. 

(  Quelques  sons  de  musique.  ) 
(  La  personne  voilée  lève  la  main  droite.  ) 

LE  CHEVALIER. 

Tu  vois  à  tes  pieds  une  réunion  d'hommes  qui , 
excités  par  la  promesse  de  ton  plus  digne  élève,  s'a[)- 
prochent  de  loi  en  pleine  confiance  ,  et  espèrent  que 
tu  satisferas  leurs  besoins.  Ces  besoins  ,  il  est  vrai , 
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sont  très  divers;  mais  les  choses  les  plus  complique^ 
deviennent  simples  devant  ton  œil  qui  perce  tout , 
devant  ta  vaste  puissance.  Nous  exauceras-tu  ,  quoi- 
que nous  en  soyons  indignes  ? 

(  Musique  dans  la  même  proportion  qnc  plus  baut.  )  Jj 

(  La  persomie  voilée  se  redresse  ).  fl 

LA  MARQUISE. 

Pardonne  l'impatience  d'une  femme;  laisse-nous 
voir  ton  visage ,  nous  languissons  depuis  un  mois 
pour  y  parvenir. 

(  Mu&ique  comme  plus  hant.  ) 
(  La  porsonoe  voilée  se  lève ,  et  demeure  deboul  devant  le  siège.  ) 

LE  MARQUIS. 

Permets  que  nous  nous  approchions  de  toi,  que 
nous  baisions  le  bord  de  ton  vêtement  ;  les  désirs  qui 
dormaient  depuis  si  longtemps  dans  notre  cœur 
sont  maintenant  éveillés,  et  ta  présence  augmente 
leur  importunité. 

(Musique  comme  plus  haut.  ) 
(  La  personne  voilée  descend  leulcmcat  les  degrés-  ) 

LA  NIÈCE  bas. 

Je  tremble  de  tous  mes  membres. 

LE    CHANOINE. 

Ne  nous  refuses  pas  plus  longtemps  réclat  de  ton 
visage. 

TOUS. 

Grand-Cophte,  nous  te  supphons. 

(  La  muii^ue  fait  entendre  quelques  sons  rapides.  ) 
(Le  voile  tombe»  ) 


I 


ACTE  m,  SCÈNE  IX.  91 

TOUS ,  au  moment  où  ils  se  relèvent  et  s'avancent  davantag«. 

Le  comte  ! 

LE  COMTE  s'approchant. 

Oui,  le  comte!  l'homme  que  vous  nommiez  jus- 
qu'ici crun  nom  sous  lequel  Funivers  le  connaît  en 
ce  moment.  O  aveugles  !  ô  êtres  impassibles  !  depuis 
près  d'une  année  je  ne  sors  pas  de  votre  compagnie, 
j'entretiens  votre  ignorance ,  je  vivifie  votre  esprit 
engourdi,  je  fais  mainte  allusion  au  Grand-Coplite, 
je  vous  donne  les  coups-d'œil  les  plus  significatifs^ 
et  aucune  lumière  ne  brille  à  vos  yeux  ;  vous  ne 
soupçonnez  pas  que  vous  ayez  constamment  devant 
vous  l'homme  même  que  vous  cherchez  ;  que  vous 
receviez  chaque  jour  de  ses  mains  les  biens  après 
lesquels  vous  soupirez  ;  que  vous  ayez  enfin  plus  à 
remercier  qu'à  demander.  J'ai  cependant  pitié  de 
votre  esprit  grossier  j  je  descends  jusqu'à  votre  fai- 
blesse. Voyez-moi  donc  dans  ma  magnificence  ;  que 
vos  yeux  me  reconnaissent,  si  votre  cœur  m'a  mé- 
connu :  et  si  le  pouvoir  que  j'ai  exercé  sur  vos  âmes 
a  laissé  votre  foi  chancelante ,  croyez  donc  mainte- 
nant aux  prodiges  que  j'accomplis,  non  sur  vous, 
mais  en  votre  présence. 

LE   CHANOINE  à  part. 

Je  reste  stupéfait. 

LE   CHEVALIER  à  part. 

Je  suis  muet. 

LA  MARQUISE  à  part. 

Son  impudence  surpasse  mon  attente. 
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LE   MARQUIS 

Je  suis  curieux  de  voir  où  tout  cela  doit  aboutir. 

LE    COMTE. 

Vous  demeurez  frappes  de  surprise  ;  vous  baissez 
les  yeux  ;  vous  osez  à  peine  me  regarder.  Tournez 
vers  moi  voire  visage  j  fixez  sur  moi  vos  yeux  avec 
confiance  et  amitié;  bannissez  toute  crainte,  et  éle- 
vez votre  cœur.  Oui,  vous  avez  devant  vous  l'homme 
qui,  aussi  vieux  que  les  prêtres  égyptiens,  aussi 
sublime  que  les  sages  des  Indes,  s'est  formé  dans  le 
commerce  des  plus  grands  hommes  que  la  terre  ad- 
jnire  depuis  des  siècles  ;  qui  est  élevé  au-dessus  de 
tous  les  rangs ,  n'a  besoin  d'aucune  richesse ,  et  fait 
secrètement  le  bien  que  le  monde  attribue  à  diverses 
causes  ;  qui  vit  dans  une  société  secrète  d'hommes 
répandus  sur  toute  la  terre,  plus  ou  moins  sembla- 
bles entr'eux ,  et  qui  se  montrent  rarement  en  per- 
sonne ,  souvent  par  leurs  œuvres. 

LE  CHANOINE. 

Est-il  possible  que  tu  aies  des  semblables? 

LE    COMTE  monlranlle  ciel. 

Un  seul  être  n'en  connaît  point. 

LE    CHEVALIER. 

Pensée  sublime  ! 

LA    MARQUISE   à  pari. 

Le  coquin;  il  mclc  à  ses  mensonges  les  choses  les 
plus  sacrées. 
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LE  COMTE. 

Oui^  1  eg^ardez  ici  :  le  soleil  le  plus  ardent,  la  neige 
la  plus  mordante  ne  peuvent  rien  sur  cette  tête.  En 
étendant  ce  bras  désarmé ,  j'ai,  dans  les  déserts  de 
la  Libye ,  arrêté  un  lion  affamé  et  rugissant  ;  cette 
voix  qui  vous  parle  l'a  forcé  de  venir  à  mes  pieds 
apporter  ses  caresses  j  il  reconnut  son  maître,  et  je 
pus  ensuite  l'envoyer  à  la  chasse,  non  pas  pour  moi 
qui  abhorre  les  mets  qu'on  obtient  par  le  sang  _,  et 
fais  à  peine  usage  des  alimens  terrestres  ;  mais  pour 
mes  élèves  ,  pour  les  peuples  qui  s'assemblaient  sou- 
vent ,  dans  les  déserts ,  autour  de  moi.  J'ai  laissé  le 
lion  a  Alexandrie  :  à  mon  retour  en  cette  ville,  je 
trouverai  en  lui  un  compagnon  fidèle. 

LE   CHANOINE, 

Les  autres  maîtres  de  ta  société  ont-ils  reçu  du 
ciel  des  dons  aussi  précieux  que  toi  ? 

LE   COMTE. 

Les  dons  sont  diversement  partagés  j  nul  ne  peut 
dire  qu'il  soit  le  plus  grand. 

LE   CHEVALIER. 

Le  cercle  de  ces  grands  hommes  est-il  limité,  ou 
peut-on  être  admis  à  leur  nombre  ? 

LE   COMTE. 

Cette  faveur  serait  possible  à  beaucoup,  mais 
elle  réussit  peu  ;  les  obstacles  sont  trop  grands. 

LE  CHANOINE. 

Pour  que  ton  apparition  ne  nous  rende  pas  plus 
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malheureux  que  nous  n'étions  auparavant ,  donne- 
nous  au  moins  un  but  vers  lequel  nous  puissions  di- 
riger notre  attention  et  nos  efforts. 

LE  COMTE. 

C'est  mon  projet.  —  Après  toutes  les  épreuves  que 
vous  avez  subies,  il  est  juste  que  je  vous  fasse  faire 
un  pas  en  avant  ;  que  je  place  en  vos  mains  comme 
une  boussole  qui  vous  indique  le  point  où  vous  de- 
vez diriger  votre  marche,  —  Ecoutez. 

LE   CHANOINE. 

Je  suis  tout  oreille. 

LE  CHEVALIER. 

Mon  attention  ne  peut  être  plus  forte. 

LE   MARQUIS. 

Je  suis  plein  de  curiosité. 

LA  MARQUISE. 

Que  va-t-il  dire? 

LE  COMTE. 

Quand  l'homme  n'est  pas  consent  de  ses  forces 
naturelles,  il  soupire  après  quelque  chose  de  plus 
parfait  y  il  désire  quelque  chose  de  plus  élevé  :  s'il 
songe  à  acquérir  par  degrés  une  santé  inaltérable  ^ 
une  longue  existence ,  une  richesse  inépuisable , 
l'affection  des  hommes ,  l'obéissance  des  animaux , 
même  du  pouvoir  sur  les  élémens  etles  esprits,  il  ne  le 
peut  sans  une  profonde  connaissance  de  la  nature.  Je 
vous  ouvre  la  porte  qui  conduit  à  ce  but.  Les  plus 
grands  secrets,  les  pouvoirs  les  plus  étendus  et  les 
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efiets  les  plus  sûrs  sont  cachés  dans  les  paroles ,  les 
plantes  et  les  pierres, 

TOUS. 

Comment  V 

(  Pause;  ) 
LA   MARQUISE  à  part. 

Dans  les  pierres  ?  S'il  entend  celles  que  j'ai  dans 
ma  poche,  alors  il  a  parfaitement  raison. 

LE  MARQUIS. 

Dans  les  plantes  ?  On  dit  qu'il  n'existe  aucune 
plante  créée  capable  de  prolonger  notre  existence  ; 
et  cependant  vous  devez  en  connaître  de  cette  es- 
pèce, puisque  vous  avez  rendu  si  durables,  non  seu- 
lement votre  vie ,  mais  vos  forces  et  les  agrémens  de 
la  jeunesse? 

LE  COMTE. 

L'immortalité  n'est  pas  donnée  à  tout  le  monde. 

LE    CHANOINE. 

Dans  les  paroles  ?  Je  pressens  que  c'est  là  le  point 
essentiel ,  sublime  maître.  Sans  doute  vous  avez  une 
langue,  une  écriture,  avec  laquelle  vous  tracez  des 
choses  toutes  différentes  de  celles  que  nous  expri- 
mons avec  nos  malheureux  sons  qui  ne  peuvent 
rendre  que  les  choses  les  plus  communes?  Sans 
doute  vous  possédez  les  caractères  mystérieux  avec 
lesquels  Salomon  soumettait  les  esprits  célestes? 

LE  COMTE. 

Je  les  possède  tous ,  et  même  j'ai  les  caractères 
les  plus  merveilleux  qu'on  ait  jamais  vus  ,  des  pa- 
roles qu'une  lèvre  humaine  peut  à  peine  prononcer. 
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LE  CHEVALIER. 

O  !  apprends-nous  peu  à  peu  à  les  épelcr. 

LE   COMTE. 

Avant  toutes  choses ,  il  faut  que  vous  reconnais- 
siez que  leur  vertu  ne  dépend  pas  du  mouvement  des 
lèvres,  ni  des  syllabes  prononcées ,  mais  bien  du 
cœur  qui  envoie  ces  syllabes  à  la  bouche.  Vous 
apprendrez  le  pouvoir  qu'une  ame  innocente  a  sur 
les  esprits. 

LA  NIÈCE  à  pari. 

Ah  Dieu  !  il  va  m'appeler;  je  tremble,  mon  cœur 
palpite  5  que  je  jouerai  mal  mon  rôle  !  Je  voudrais 
être  bien  loin  d'ici  et  n'avoir  jamais  vu  cet  homme. 

LE   COMTE. 

Approche  -  toi ,  belle  et  innocente  enfant^  ap- 
proche sans  crainte.  Livre  ton  cœur  à  la  joie  d'avoir 
été  choisie  pour  le  bonheur  auquel  un  si  i^^rand 
nombre  aspire. 

LE  CHANOINE. 

Que  va-t-il  résulter  de  là  ? 

LE   CHEVALIER. 

Quel  projet  avez-vous  ? 

LE   COMTE. 

Attendez  et  faites  attention. 

(  Musique.  ) 

(  Le  comte  fait  im  signe  :  un  trépied  s'clôvc  de  terri';  il  siipf.nrlo  un  globe  illuminé- 
Le  comle  fait  signe  à  la  nièce  ,  met  sur  la  lèlc  de  cette  jeune  fille  le  voile  qu'il  portait 
auparavant  lui-même  ,  de  manière  cependant  que  son  visage  demeure  dcconrert.  Elle 
va  se  placer  derrière  le  trépied.  Pendant  cette  cérémoni«  ,  le  com'c  abandonne  son  air 
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irapéiieux  ;  il  se  montre  aimahle,  gracieux,  el  pleiji  ic  respect  pour  l.i  iiiùce.  Les 
«nfans  ,  avec  leurs  encensoirs ,  se  placent  à  coté  du  Iréjpied.  liC  comlc  su  liinl  lout  prés 
do  la  nièce  ,  les  autres  se  groupent  aveo  grâce.  Les  jeunes  gens  sont  devnnt.  La  nièce  a 
les  veux  sur  le  globe;  la  société  les  a  sur  elle  ;  chacun  est  plein  d'allenllon.  Elle  semble 
prononcer  quelques  paroles ,  et  se  courbe  ensuite  en  arrière ,  avec  l'étonnemenl  d'une 
personne  qni  voit  quelque  chose  d'inattendu  ;  elle  demeure  dans  cette  position.) 

(  La  musique  cesse.  ) 
LE    COMTE. 

Que  vois-tu  ^  chère  enfant  ?  Ne  crains  rien  5  con- 
tiens-toi ;  nous  sommes  à  tes  côtés. 

LK   CHEVALIER. 

Que  peut-elle  voir  ?  que  dira-t-elle  ? 

LE   CHANOINE. 

Silence  î  elle  parle. 

LA    NIÈCE   dit  quelques  mots ,  mais  si  bas  qu'on  ne  peut  les  comprendre. 

LE    COMTE. 

Haut^  mon  enfant;  plus  haut,  que  chacun  puisse 
t'entendre. 

LA   NIÈCE. 

Je  vois  des  cierges  brillans  qui  brûlent  dans  une 
chambre  magnifique.  Je  distingue  maintenant  des 
tapis  de  la  Chine  ,  des  sculptures  dorées ,  un  lustre. 
Mille  clartés  m'éblouissent* 

LE   COMTE. 

Accoutume  ton  œil  à  ce  spectacle  j  regarde  fixe- 
ment. Que  vois-tu  encore  ?  n'y  a-t-il  personne  dans 
la  chambre? 

LA  NIÈCE. 

Ici  1  —  laissez-moi  le  temps ,  —  ici,  au  milieu  de 
cet  éclat ,  près  d'un  cierge  resplendissant^  —  assise 
Goethe.  L  7 
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à  une  laLle  .  —  j'aperçois  une  dame  ;  —  elle  e'cril  ; 
—  elle  lit. 

LE  CHANOINE. 

Dis-moi  j  peux-tu  la  reconnaître?  quel  air  a-l-elle? 
(ju'est-ce  ?  ne  tais  rien. 

LA   NIÈCE. 

Je  ne  puis  voir  son  visage  :  sa  personne  chancelle 
à  mes  yeux^  comme  une  image  dans  une  eau  agitée. 

LA    MARQUISE  à  pari. 

L'aimable    enfant  répète  sa  leçon  à  merveille. 

LE   MARQUIS. 

J'admire  la  feinte.  O  nature ,  de  quoi  n'es-tu  pas 
capable  ! 

LA   NIÈCE. 

Maintenant  —  maintenant,  je  puis  voir  plus  dis- 
tinctement son  vêtement.  Une  robe  bleu  céleste 
tombe  autour  de  son  fauteuil  ;  elle  est  semée  d'étoiles 
d'argent  comme  le  firmament. 

LE    CHANOINEàla  marquise. 

Me  voici  donc  au  comble  du  .  bonheur  !  c'est  ma 
chère  princesse.  —  On  m'a  parlé  de  cette  robe  bleue 
parsemée  de  mouches  d'argent,  qui  semblent  des 
étoiles  aux  yeux  de  cette  enfant.  Ecoutons. 

LA  NIÈCE. 

Quevois-je?  Grand  maître,  sublime  Gophte, 
éloigne-toi  de  moi.  Je  vois  des  objets  effrayans. 

LE    COMTE. 

Demeure  sans  crainte,  et  parle.  Que  vois-lu  ? 
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LA    NIECE. 

Je  vois  deux  esprits  derrière  le  fauteuil  ;  ils 

LE    COMTE. 

Sont-ils  hideux  ? 

LA   NIÈCE. 

Non,  mais  je  frissonne. 

LE    COMTE  auGhanoine. 

Ces  esprits  pai4ent  dans  Fintérétd'un  ami.  Peux-tu 
reconnaître  la  dame  ?  connais-tu  Fami  ? 

LE    CHANOINE  lui  baisant  la  main. 

Tu  peux  être  assuré  de  ma  reconnaissance  éter- 
nelle. 

LA    NIECE. 

Elle  est  agitée.  Le  murmure  des  esprits  rempéclie 
de  lire  et  d'écrire.  Impatiente  ^  elle  se  lève.  Les  es- 
prits disparaissent.  (  Elle  détourne  son  visage.  ) 
Laissez-moi  un  instant. 

LE   COMTE. 

De  la  patience ,  mon  enfant  :  si  tu  savais  sur  quel 
soutien  tu  t'appuies  I  (  //  la  soutient.  ) 

LE   CHEVALIER  à  part. 

Qu'elle  est  aimable  1  qu'elle  a  d'attraits  dans  son 
innocence  !  Jamais  jeune  fille  ne  m'a  autant  ému  ;  je 
n'ai  jamais  senti  un  entraînement  semblable.  Que  je 
prends  intérêt  à  cette  clière  enfant  î  Certainement  le 
ciianoinc^  la  tante...  L'esprit  céleste  ne  soupçonne 
pas  dans  quel  danger  elle  (lotte.  Que  je  l'avertirais^ 
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que  je  la  sauverais  volontiers,  si  je  pouvais  ni'oublier 
jusque-là! 

LE   COMTE. 

Remets-Loi ,  colombe  sans  tache.  Regarde.  Cer- 
tainement tu  as  quelque  chose  encore  à  nous  dé- 
voiler. 

LA   NIÈCE  regardant  le  globe. 

Elle  va  à  la  cheminée;  elle  regarde  le  miroir.  Ahi! 

LE   COMTE. 

Qu'e'prouves-tu  ? 

LA  NIÈCE. 

Ahi! 

LA  MARQUISE. 

Qu'as-tu  donc  ? 

LA  NIÈCE. 

Ah  î  c'est  le  chanoine  que  le  miroir  lui  représente. 

LE    CHANOINE. 

O  félicité  !  Maître,  comment  te  remercier?  tu  fais 
tout  pour  moi. 

LA   NIÈCE. 

Elle  regarde  dans  le  miroir  ;  elle  souri  t.  Le  cha- 
noine a  disparu.  Elle  se  voit  elle-même. 

LE   CHEVALIER. 

Quelle  puissance  merveilleuse  !  quels  dons  cé- 
lestes ! 

LA  NIÈCE  avec  une  expression  de  joie  senlimenlale. 

Ah  î  maintenant  je  vois  tout  clairement  :  je  vois 
une  beauté  ravissante ,  un  visage  charmant.  Comme 
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la  tristesse  qui  se  répand  sur  ses  traits  lui  sied  bien  ! 

LE   CHANOINE,  qui ,  jusque-là ,  a  tenu  les  mains  du  comte  et  les  a  baisées 

fréquemment. 

Tu  donnes  à  ton  serviteur  un  bonheur  inexpri- 
mable ,  indéfinissable. 

LA  NIÈCE. 

Elle  est  agitée; la  chambre  lui  semble  trop  étroite; 
elle  marche  vers  une  porte  vitrée  ;  elle  veut  sortir... 
Ah!...  ah! ... 

LE   COMTE. 

Raffermis  ton  courage  ;  un  seul  instant  encore  : 
regarde  encore  une  fois. 

LA   NIÈCE  troublée. 

Les  esprits  se  tiennent  à  ses  côtés  ;  ils  ouvrent  les 
portes  ;  l'obscurité  règne  en  dehors. 

LA   MARQUISE  au  chanoine^ 

Elle  va  au  devant  de  vous. 

LE  CHANOINE. 

Est-il  possible  ? 

LA  MARQUISE. 

Vous  l'apprendrez. 

LA  NIÈCE. 

Ah  !  (  Elle  tombe  évanouie.  ) 

LE   CHEVALIER. 

O  Dieu!  secourez-la!  épargnez-la!  Il  est  impar- 
donnable que  vous  ne  l'ayez  pas  phis  tôt  laissée  libre. 
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LA   MARQUISE. 

Voici  des  sels. 

(  Les  principaux  pejsonnnges  se  pressent  autour  »Velle.  Les  jeunes  gens  quilltct 
ravanl-sccne  cl  marchent  vers  le  milieu  du  théâtre.  Les  enfans  se  joignent  liroidement 
à  eux.  Tont  cela  forme  un  beau  groupe  ,  mais  en  même  temps  un  tableau  d'cfiroi  ) 

LE    COMTE; 

Conficz-la  à  mes  soins;  il  n'est  qu'un  baume  céleste 
qui  la  puisse  rétablir. 

(  La  Itiile  tombe.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  to3 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Chambre  de  la  nièce. 

LA  NIÈCE,  UNE  FEMME -DE-GII AMBRE. 

LA  NIÈCE.  (Elle  est  à  sa  toilette  ;  une  femmc-de-chambre  l'aide  à  s'haLillor ,  et  passe 
ensuite  dans  un  cabinet  voisin,  lille  revient  avec  un  paquet,  et  traverse  le  théâtre.) 

Que  portes-tu  là?  qu'y  a-t-il  dans  ce.  paquet  ? 

LA  FEMME-DE-CHAMBRE. 

Cest  un  habit  que  vous  m'avez  ordonné  deporter 
au  tailleur. 

LA  NIÈCE. 

Bon  j  de  manière  à  ce  qu'il  me  le  rende  ,  s'il  est 
possible ,  demain  ou  après  demain. 

(  La  femme-dc-cliambrc  sort.  ) 

Maintenant  me  voici  habillée  comme  ma  tante 
Ta  ordonné.  —  Que  peut  sii^nifier  ce  nouvel  arti- 
fice? —  Si  je  réfléchis  à  ce  c[ui  m'est  arrivé  aujour- 
d'hui y  j'ai  tout  à  craindre.  A  peine  suis-je  remise 
de  cette  scène  effrayante,  et  déjà  l'on  exige  que  je 
change  de  vétemens  ;  même,  si  mes  yeux  ne  me 
trompent  pas ,  cet  habit  est  semblable  à  celui  de  îa 
princesse ,  que  j'ai  décrit,  —  Le  chanoine  aime  la 
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piùncesse  ^  et  c'est  moi  cj[ui  dois  la  représenter.  Dans 
quelles  mains  suis-je  tombée  V  que  dois-je  attendre? 
Quel  cruel  usac^e  fait  ma  tante  de  la  confiance  que  je 
lui  ai  si  étourdiment  témoignée  !  Malheur  à  moi  ! 
je  ne  vois  personne  à  qui  je  puisse  avoir  recours.  Les 
sentimens  du  marquis   sont  maintenant  clairs  pour 
moi.  C'est  un  homme  vain  ,  imprudent  et  léger  qui 
m'a  rendue  malheureuse  ,  et  consentira  bientôt  à  ma 
perte  pour  se  défaire  de  moi.  Le  chanoine  est  préci- 
sément celui  que  je  redoute.  Le  comte  est  un  trom- 
peur. —  Ah  l  le  chevalier  serait  le  seul  dans  les  bras 
duquel  je  pourrais  me  jeter.  Sa  figure,  sa  conduite, 
ses  sentimens  m'ont  fait  voir  en  lui  un  jeune  homme 
actif  et  sûr;  et  je  ne  lui  ai  pas  été,  je  crois,  in- 
différente. —  Mais  hélas  !  trompé  par  la  scène  im- 
pudente et  mensongère  des  esprits  célestes,  il  me 
regarde  comme  une  créature  digne  de  la  plus  grande 
vénération.  Que  dois-je  lui  avouer?  que  dois-je  lui 
confier?  —  Qu'il  en  arrive  ce  qu'il  pourra,  je  veux 
tenter  cette  chance.  Qu'ai-je  à  perdre?  ne  suis-je  pas, 
dans  ce  peu  d'heures,  arrivée  jusqu'au  désespoir. — 
Quoiqu'il  en  puisse  résulter,  je  vais  lui  écrire.  —  Je 
le  verrai;  je  me  confierai  à  lui.  Cet  homme  généreux 
peut  me  blâmer,  mais  non  me  repousser.  11  me  cher- 
chera un  asile.  Un  cloître^  une  pension  seront  pour 
moi  un  séjour  agréable.  (£'//e /?a/-/e  et  écrit  à  me- 
sure, ) 

«  Une  fille  infortunée  qui  a  besoin  de  votre 
»  secours ,  et  dont  vous  ne  concevrez  pas  une  opi- 
»  nion  défavorable^  parce  qu'elle  a  confiance  en 
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))  vous,  vous  demande  demain  matin  un  quart 
»  d'heure  d'entretien.  Tenez-vous  dans  le  voisinage 5 
))  je  vous  ferai  dire  si  je  suis  seule.  La  triste  position 
))  dans  laquelle  je  me  trouve,  me  force  à  cette  de'- 
»  marche  équivoque.  » 

Le  sort  en  est  jeté.  —  Le  petit  Jack  sera  bien,  je 
pense ,  un  messager  fidèle.  (  Elle  va  à  la  porte  et 
appelle,  )  Jack  ! 

SCÈNE  n. 

LA  JNIÈGE,  JACK. 

LA  NIÈCE.     ^ 

Petit ,  connais-tu  la  demeure  du  chevalier  Gre- 
ville  ? 

JACK. 

J'y  ai  été  souvent. 

LA   NIÈCE. 

Veux-tu  bien  aller  tout  de  suite  lui  remettre  un 
billet?  mais  que  personne  n'en  sache  rien. 

JACK. 

Très  volontiers.  Qu'aurai-je  pour  cela? 

LA   NIÈCE  lui  présentai! t  de  l'argent. 

Un  écu  de  six  livres. 

JACK  pirouettant  plusieurs  fois  sur  une  jambe. 

J'ai  des  ailes. 

LA    NIÈCE   lui  donnant  le  billet. 

Le  voici. 
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JACK. 

Mon  argent  sera  bientôt  gagné.  Probablement  il 
est  dans  le  voisinage.  Il  a  coutume ,  à  cette  heure  ^ 
d'aller  au  café. 

LA  NIÈCE. 

Ce  serait  à  merveille.  De  la  discrétion  l 

JACK. 

Donnez^  donnez,  et  reposez-vous  sur  moi. 

LA  NIÈCE. 

Tu  es  un  rusé  coquin. 

JACK. 

Digne  d'être  employé  :  demandez  plutôt  à  votre 
tante. 

SCÈNE  III. 

LA  NIÈCE    seule. 

Que  cet  enfant  est  hardi  !  comme  on  Ta  formé  à 
l'impudence  !  Voilà  comme  j'aurais  été  ;  et  si  ma 
tante  avait  travaillé  plus  doucement ,  elle  m'aurait 
conduite  pas  à  pas  à  ma  perle.  Heureusement  j'aper- 
çois l'écucil  ,  et  je  sens  encore  assez  de  force  pour 
m'en  éloigner.  Ombre  de  ma  mère,  assiste-moi!  Une 
faute  m'arracha  à  l'état  d'indillerence  dans  lequel  je 
sommeillais  entre  la  vertu  et  le  vice.  Puisse  cette 
Amte  être  mon  premier  pas  vers  la  vertu  ! 
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SCÈNE  IV. 

LA  NIÈCE,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Voyons  ^  ma  nièce  ;  comment  vous  trouvez-vous 
dans  ce  nouveau  costume  ? 

LA   NIÈCE. 

Pas  aussi  bien  que    si  c'e'tait  le  mien  propre. 

LA   MARQUISE. 

Bah  î  bah  î  il  vous  va  déjà  bien.  Tout  ne  vous 
sied-il  pas? 

LA    NIÈCE. 

Tout,  jusqu'à  la  dissimulation,  comme  vous  Ta- 
vez  vu  aujourd'hui. 

LA  MARQUISE. 

Ah  î  qui  peut  tenir  ce  langage  ?  (  Rajustant  quel- 
que chose  à  la  rohe  de  sa  nièce.  )  Là  j  ceci  doit  être 
plus  serré  sur  le  corps,  et  le  pli  doit  tomber  plus 
richement.  La  voiture  viendra  bientôt ,  et  nous  con- 
duira aujourd'hui  même  à  la  campagne. 

LA   NIECE. 

Aujourd'hui  même? 

LA    MARQUISE. 

Oui ,  et  vous  avez  aujourd'hui  même  encore  un 
rôle  à  jouer. 
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LA    NIÈCE. 

Encore  un  rôle  ?  Vous  êtes  saus  pitié  ,  ma  tanle  f 
le  premier  m'a  coûté  tant  de  peine  ^  que  vous  devriez 
ra'épargner  le  second. 

LA   MARQUISE. 

C'est  précisément  à  cause  de  cela,  mon  enfant. 
Encore  celui-ci^  puis  un  troisième  et  un  quatrième^ 
et  cela  ne  te  coûtera  plus  aucun  effort. 

L  A    NIÈCE. 

Je  crains  que  vous  ne  me  trouviez  pas,  à  beaucoup 
près,  aussi  capable  que  vous  le  pensez. 

LA    MARQUISE. 

Il  s'agit  d'une  épreuve.  Cette  nuit ,  vous  jouerez 
un  rôle  de  très  peu  d'importance. 

LA    NIÈCE. 

Avec  ce  vêtement  magnifique  ? 

LA  MARQUISE. 

En  vous  conformant  au  plan  tracé.  Vous  avez  à 
représenter  une  amante  à  moitié  muette. 

LA   NIÈCE. 

Qu'entendez-vous  par-là  ? 

LA    MARQUISE. 

Je  vous  transporte  dans  un  jardin,  sous  un  ber- 
ceau ;  je  vous  donne  une  rose ,  et  vous  demeurez  là 
quelques  momens.  Un  cavalier  vient  à  vous,  se  jette 
à  vos  pieds,  implore  son  pardon  :  vous  laissez  écljap- 
prr  quelque  son  inarticulé,  ii  Monsieur  » ,  ou  tel 
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autre  mot  qu'il  vous  plaira.  Il  continue  à  demander 
qu'on  Texcuse  :  <(  Lei^ez-vous  »  ,  lui  répondez-vous 
tout  bas.  Il  demande  votre  main  en  signe  de  paix: 
vous  la  lui  tendez  j  il  la  couvre  de  mille  baisers. 
«  Levez-vous  »  ^  dites-vous  alors  ,  éloignez-vous ,  on 
pourrait  nous  surprendre.  »  Il  tarde  à  vous  obéir , 
vous  vous  levez  vous-même,  et  dites  en  insistant: 
((  éloignez-vous  »  ;  puis  vous  lui  mettez  la  rose  dans 
la  main.  Il  veut  vous  retenir:  «  Quelqid  un  vient  », 
dites-vous  à  demi-voix  ;  et  vous  sortez  précipitam- 
ment du  berceau.  Il  veut  liasarder  un  baiser  avant  la 
séparation  ;  vous  l'arrêtez  ,  lui  pressez  la  main ,  et 
lui  dites  doucement  :  «  Nous  nous  reverrons.  »  Vous 
vous  échappez  loin  de  lui. 


LA   NIECF: 


Chère  tante,  pardonnez-moi j  c'est  une  tâche  dif- 
ficile _,  dangereuse.  Quel  est  l'homme?  qui  dois-je 
représenter  ?  La  nuit ,  les  circonstances  ne  le  ren- 
dront-ils pas  téméraire  ?  Pouvez -vous  m'exposer 
ainsi  ! 

LA   MARQUISF; 

Tu  peux  être  tranquille ,  mon  enfant  ;  je  serai 
tout  proche,  et  je  ne  tarderai  pas  un  instant  si  j'en- 
tends ces  derniers  mots.  Je  m'approcherai  et  le  chas- 
serai. 

LA   NIÈCE. 

Comment  bien  jouer  mon  rôle ,  ne  sacliant  pas 
quel  personnage  je  représente  ? 
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LA  aiARQUISE. 

Prends  des  manières  nobles  ,  parle  Las  ^  la  nuit 
fera  le  reste. 

LA   NIÈCE. 

Quel  soupçon  fait  naître  en  moi  cette  rohe  bleue 
et  ces  mouches  d'argent î 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  l  puisque  vous  le  présumez,  puisque  vous 
le  devinez  y  vous  représentez  la  princesse  ^  et  le  ca- 
valier est  le  chanoine. 

LA   NIÈCE. 

Chère  tante,  comment  pouvez-vous  exiger  d'une 
pauvre  jeune  fille  abandonnée ,  une  entreprise  aussi 
extraordinaire?  Je  ne  comprends  pas  la  liaison  de  ce 
plan  5  je  ne  sais  en  quoi  il  peut  vous  être  utile  j  mais 
réfléchissez  bien  que  ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 
Quelle  peine  attendrait  celui  qui  imiterait,  dans  un 
écrit ,  la  main  du  prince  j  qui  oserait  graver  sur  un 
faux  mét^l  l'image  de  son  roi  ?  et  moi ,  je  vais  sciem- 
ment donner  ma  malheureuse  personne  pour  la  per- 
sonne sacrée  d'une  princesse;  je  vais  contrefaire  avec 
des  traits  et  des  habits  empruntés,  Textérieur  d'une 
personne  élevée  ,  et  souiller  en  même  temps  la  noble 
pureté  qui  fait  l'ornement  de  son  caractère.  Je  m'en 
veux  à  moi-même;  je  mérite  d'être  blâmée  ,  punie. 
Ayez  pitié  de  moi;  car  vous  ne  me  délivrerez  pas  si 
l'on  me  condamne.  Voulez-vous  me  rendre  crimi- 
nelle ,  parce  que  je  vous  ai  fait  l'aveu  d'une  faute  l 
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LA    MARQUISE. 

Mes  intentions  sont  immuables. 

LA   NIÈCE  suppliant. 

Ma  tante  ! 

LA  MARQUISE  impéricusemenl,^ 

Ma  nièce  î  —  On  vous  annoncera  l'arrivée  de  la 
voiture.  Enveloppez-vous  alors  dans  votre  manteau  ^ 
et  suivez-moi. 

LA   NIÈCE. 

Je  désirerais.... 

LA   MARQUISE. 

Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire  ;  rien  n'y  sera 
cil  ange. 

SCÈNE  V. 
LA  NIÈCE,  puis  JACK. 

LA   NIÈCF. 

Ainsi  mes  soupçons  étaient  fondés  ;  c'est  précisé- 
ment ce  que  je  redoutais.  Elle  veut  absolument  m'a- 
bandonner  au  clianoine,  et  peut-être  le  marquis 
même  est-il  d'accord  avec  elle.  On  peut  tout  attendre 
de  pareilles  gens  ,  et  j'ai  d'autant  mieux  fait  de  me 
tourner  du  côté  du  clievalier.  Pour  aujourd'hui  je 
saurai  me  conduire  ;  et  demain ,  si  je  ne  suis  pas 
trompée  sur  son  compte.... 

JACK  à  la  porto. 

Est-elle  partie  ? 

LA   NIÈCE. 

Entre. 


112  LE  GRAND-COPHTE. 

JACK. 

Aussitôt  fait  que  dit. 

LA  NIÈCE. 

Qu'apportes-tu  ? 

JACK. 

Voici  une  petite  lettre  ;  (  pendant  qu'il  lui  donne 
un  billet  et  tourne  autour  d'elle  en  sautant  )  et  en- 
core un  écu  du  chevalier  pour  ma  peine.  Employez- 
moi  pour  des  expéditions  plus  lointaines ,  je  suis 
prêt. 

LA  NIÈCE. 

Où  Tas-tu  trouvé  ? 

JACK. 

Au  café  d^en  face^  comme  je  Tavais  dit. 

LA  NIÈCE. 

T'a-t-il  dit  quelque  chose  ? 

JACK- 

II  a  demandé  si  vous  étiez  à  la  maison,  si  vous 
étiez  seule.  —  Je  vais  voir  ce  que  c'est.  J'entends 
madame  sortir  en  voiture. 

SCÈNE  VI. 

LA  NIÈCE ,  ensuite  LE  CHEVALIER. 

LA   NIÈCE  Ibantle  biUet. 

«  Je  sais  apprécier  votre  confiance,  et  je  m'en  ré- 
»  jouis  infiniment.  Je  vous  ai  déjà  plainte  en  silence; 
»  dans  peu  de  minutes  je  serai  près  de  vous.  »  — 
O  Dieu  !  que  veut  dire  cela  ? 
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«  Je  ne  puis  commander  à  mon  impatience  jus- 
))  qu'à  demain  matin.  J'ai  habité  quelque  temps 
»  votre  logement,  et  j'en  possède  encore  par  hasard 
»  la  principale  clef.  Je  vais  m'empresser  d'arriver  à 
))  votre  cabinet  de  toilette.  Soyez  sans  inquiétude  ; 
»  nul  ne  me  découvrira.  Reposez-vous  sur  ma  dis- 
))  crétion.  » 

Je  suis  dans  le  plus  affreux  embarras.  Il  va  me 
trouver  sous  ces  habits  :  que  dirai-je  ? 

L  K    G  H  E  V  ALI  E  R  sortant  du  cabinet. 

Pardonnez-moi  mon  empressement.  Gomment  au- 
rais-je  pu  dormir  tranquille  cette  nuit  ? 

LA  NIÈCE. 

Monsieur.... 

LE   CHEVALIER  la  regardant  finement 

Que  je  vous  trouve  changée!  quelle  parure  !  quelle 
toilette  extraordinaire  !  Que  dois-je  penser  de  cela  î 

LA  NIÈCE. 

O  monsieur  I  je  ne  vous  attendais  pas  maintenant. 
Eloignez- vous  promptement.  Ma  tante  m'attend  en 
ce  moment.  Demain  matin.... 

LE  CHEVALIER. 

Voulez-vous  avoir  confiance  en  moi  demain  matin 
seulement^  et  point  aujourd'hui? 

LA  NIÈCE. 

J'entends  venir  quelqu'un  ,  l'on  va  m'appeler. 
Goethe.  I.  8 
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LE   CHEVALIER. 


Je  me  retire.  Dites-moi  seulement  ce  que  signifie 
cet  habit. 


O  Dieu  ! 


LA  NIÈCE. 


LE   CHEVALIER. 


Quelle  confiance  pouvez-vous  avoir  en  moi,  si 
vous  me  taisez  cette  bagatelle  ? 

LA    NIÈCE. 

J'ai  toute  confiance  en  vous  ;  mais  ce  n'est  pas  là 
mon  secret.  Cet  liabit.... 

LE  CHEVALIER. 

Cet  liabit  me  semble  assez  remarquable  j  quelque- 
fois la  princesse  s'est  fait  voir  sous  ce  costume.  Au- 
jourd'hui même  les  esprits  vous  l'ont  montre'e  ainsi 
vêtue  j  et  je  vous  trouve  maintenant.... 

LA  NIÈCE. 

JNe  m'attribuez  pas  cette  mascarade. 

LE   CHEVALIER, 

Quelles  horribles  conjectures  ! 

LA  NIÈCE. 

Elles  sont  vraies. 

LE    CHEVALIER. 

La  scène  des  esprits  ? 

LA   NIÈCE. 

E'ait  une  tromperie. 
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LE  CHEVALIER. 

Les  apparitions  ? 

LA  NIÈCE. 

Concertées. 

LE  CHEVALÏÊR; 

Oh  !  que  je  suis  malheureux  !  Que  ne  vous  étes- 
vous  tue  éternellenïent  l  que  ne  m'avez- vous  laissé 
ma  douce  erreur  î  Vous  détruisez  pour  moi  la  plus 
agréable  pensée  de  ma  vie. 

LA   NIÈCE. 

Je  ne  vous  ai  pas  appelé  pour  vous  flatter  ^  mais 
pour  vous  supplier  de  me  secourir  et  de  me  sauver, 
comptant  sur  la  noblesse  de  votre  caractère.  Hâtez- 
vous  de  vous  éloigner.  JNous  nous  reverrons  demain. 
Ne  méprisez  point  une  infortunée  créature  qui  jette 
ses  yeux  sur  vous  comme  sur  un  dieu  protecteur. 

LE    CHEVALIER. 

Je  suis  perdu,  abîmé  pour  jamais.  Si  vous  saviez 
ce  que  vous  m'avez  enlevé  en  ce  moment,  vous  trem- 
bleriez ,  vous  n'imploreriez  pas  ma  compassion.  Vous 
m'avez  arraché  ma  confiance  en  moi-même  et  en  les 
autres  ,  la  foi  que  j^'avais  à  la  vertu ,  à  l'innocence ,  à 
toute  espèce  de  sentiment  généreux.  Je  n'ai  plus 
d'intérct  pour  personne,  et  vous  désirez  que  j'en  aie 
pour  vous  !  Ma  confiance  a  été  trompée  de  la  ma- 
nière la  plus  honteuse,  et  vous  voulez  que  je  me  fie 
à  vous!  à  vous,  double  et  triple  comédienne  !  Quel 
bonheur  pour  moi  d'être  venu  ce  soir  même  ici ,  et 

8* 
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de  ne  vous  avoir  pas  laissé  le  temps  de  prendre  le 

masque  sous  lequel  vous  comptiez  me  duper  ! 

LA   NIÈCE. 

Je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes.  —  Hûtez- 
vous  !  fuyez  !  on  vient. 

LE   CHEVALIER. 

Je  m'en  vais  pour  ne  vous  revoir  jamais. 

SCÈNE  vn. 

LA  NIÈCE,  LE  MARQUIS. 

LE   MARQUIS  entr'ouvrant  la  porle. 

Etes-vous  seule,  petite  nièce?  Un  seul  mot. 

"LA  TîIECE.  (Pendant  que  le  marquis  regarde  en  dehors,   elle  donne  proraptement 
I  un  coup  d'oeil  à  son  miroir.  ) 

J'ai  l'air  d'avoir  pleuré ,  d'être  confuse.  Que  vais- je 
dire  ? 

LEMARQUIS  l'ombrassanl  el  la  serrant  sar  son  cœur  avec  force. 

Délicieuse  créature  ! 

LA    NIECE  le  repoussant. 

Au    om  du  ciel,  marquis! 

LE  MARQUIS. 

Nous  sommes  seuls,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

LA   NIÈCE  ^'arrachant  de  ses  bras. 

La  marquise  m'attend.  (  A  part.  )  Si  le  cjievalici 
était  encore  là  ! 


ACTE  IV,  SCENE  VU.  1 1 7 

LE    MARQUIS. 

Oii'avez-vous  ?  vous  paraissez  toute  renversée. 

LA  NIÈCE. 

Ah!  Dieu!  les  soupçons  de  ma  tante.... 

LE    MARQUIS. 

Tu  m'affliges ,  chère  enfaùt  ;  mais  je  veux  te  sau- 
ver. 

LA   NIÈCE. 

Vous  savez  cependant  que^  cette  nuit^  je  dois  jouer 
le  rôle  de  la  princesse.  C'est  affreux  I  Venez.  (  Elle 
regarde  ai-^ec  crainte  _,  du  côté  du  cabinet.  ) 

LE    MARQUIS. 

Demeurez^  demeurez j  c'est  pre'cisément  là  le  sujet 
de  ma  visite.  Jouez  bien  cette  nuit  votre  rôle,  et  ne 
vous  inquie'tez  de  rien. 

LA  NI  ACE. 

Allons-nous-en. 

LE   MARQUIS. 

Non  pas  ;  je  voulais  vous  dire...  î 

LA    NIÈCM. 

Nous  en  aurons  lout  le  temps  demain. 

LE   MARQUIS, 

En  aucune  façon.  Vous  paraissez  traiter  ceJa  bien 
lei^èrement. 
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LA  NIÈCE. 

Je  suis  dans  le  plus  grand  embarras. 

LE  MARQUIS. 

Il  se  présente  encore  à  vous,  pour  celte  nuit, 
un  événement  bizarre  auquel  vous  ne  pensiez  pas. 

LA  NIFCE. 

Quoi  donc  ?  vous  m'effrayez. 

LE  MARQUIS. 

Vous  devez  partir  avec  moi. 

LA   NIÈCÇ. 

Avec  vous  ? 

LE  MARQUIS. 

Vous  dites  ce  mot  avec  une  sorte  de  répugnance. 

LA   NIÈCE. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  dire. 

LE  MARQUIS. 

Je  vais  vous  éclairer  en  peu  de  mots.  La  masca- 
rade à  laquelle  vous  vous  préparez  n'est  pas  une 
simple  plaisanterie.  Ma  femme  a  obtenu,  au  nom  de 
la  princesse,  un  important  service  du  chanoine,  et 
vous  devez  exprimer  la  reconnaissance  de  la  prin- 
cesse à  cette  pauvre  dupe. 

LA   NIÈCE  cmbaiTassée. 

Je  dois  lui  donner  une  rose. 

LE   MARQUIS. 

Belle  récompense  pour  un  tel  service  !  Sachez  que 
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la  passion  aveugle  du  chanoine  ne  s'est  kissé  en- 
traîner à  rien  moins  qu'à  acheter  le  beau  collier  des 
joailliers  de  la  cour. 

LA  NIÈCE. 

Le  collier  ! 

LE   M  AR  QU IS. 

Que  nous  avons  tant  admire  lorsque  nous  ache- 
tâmes cette  basfue. 

o 

LA   NIÈCE. 

Cela  n'est  pas  possible. 

LE  MARQUIS. 

Tellement  possible,  que  j'en  ai  déjà  une  partie 
dans  ma  poche. 

LA  NIÈCE. 

Vous?  que  veut  dire  cela?  —  On  pourrait  écouter. 

LE   MARQUIS. 

Venez  donc  de  ce  côté.  (  //  s'approche  du  ca- 
binet, )  Oui  y  mon  enfant  ,  le  chanoine  l'a  pos- 
sédé à  peine  un  quart  d'heure.  Il  fut  de  suite  dans 
les  mains  de  ma  femme,  pour  le  livrer  ce  soir  même 
à  la  princesse.  Que  ma  femme  fut  heureuse  en  cet 
instant  l  que  je  le  fus  moi-même  î  Elle  sépara  impi- 
toyablement ce  beau  travail.  Ce  fut  pour  moi  un 
créve-cœur,  de  voir  ce  précieux  bijou  ainsi  mutilé, 
et  je  ne  pus  recevoir  de  consolation  que  du  char- 
mant petit  paquet  qu'elle  me  prépara  pour  mon 
voyage.  J'ai  au  moins  pour  100,000  livres  de  pierres 
dans  ma  poche^  Je  pars  aujourd'hui  pour  TAngle- 
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terre  où  je  vais  convertir  le  tout  en  argent^  et  acheter 

une  foule  d'objets  précieux. 

LA   N  I E C  E ,  qui  jusque-là  a  cacLé  le  plus  grand  embarras. 

Quelle  dangereuse  entreprise  1 

LE   MARQUIS. 

Il  ne  faut  pas  craindre  maintenant^  mais  oser. 

LA  NIÈCE. 

Je  vous  souhaite  du  bonheur. 

î    ,  LE   MARQUIâ. 

ïl  faut  me  porter  bonheur,  plutôt  que  de  me  le 
souhaiter.  Tu  dois  être,  tu  seras  ma  compagne  de 
voyage ,  chère  enfant. 

LA  NIECE. 

Vous  voulez  m'exposer  à  ce  péril? 

LE    MARQUIS. 

Le  péril  est  bien  plus  grand  si  tu  restes.  Ma  femme 
est  bien  assez  hardie  pour  soutenir  cette  fable  ,  mais 
aussi  longtemps  seulement  que  cela  sera  faisable. 
—  Jusqu'à  ce  que  le  premier  terme  de  paiement 
arrive,  et  même  un  peu  plus  tard,  elle  est  assez  en 
sûreté.  Cependant  je  ne  puis  te  laisser  ici. 

LA  NIÈCE. 

Songez  que.... 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  sais  comment  expliquer  ta  conduite.  Serail-il 
possible  que  Ton  m'eût  déjà  enlevé  ton  cœur!  — 


ACTE  IV,  SCÈNE  VU.  12  c 

JNon,  ce  n'est  pas  possible,  tu  es  égare'e ,  mais  tu 
n'es  pas  changée.  Ne  te  laisse  pas  éblouir  par  l'appa- 
rente ricliesse  du  clianoine  ;  nous  sommes  mainte- 
nant plus  riches  que  lui  ^  qui  va  se  trouver  sous  peu 
dans  un  très  grand  embarras.  J'ai  tout  calculé  exac- 
tement ;  tu  peux  encore  cette  nuit  représenter  le 
personnage  de  la  princesse.  —  C'est  l'intention  de 
ma  femme  que  je  vous  accompagne  en  sortant  d'ici, 
et  que  je  poursuive  ensuite  ma  route.  Je  prends 
pour  cet  objet  une  voiture  particulière.  Dès  que  la 
scène  est  jouée,  alors  je  déclare  net  à  la  marquise 
que  tu  vas  me  suivre.  Tu  résisteras  un  peu ,  et  je 
t'entraînerai  de  force.  Elle  ne  fera  pas  d'esclandre, 
de  crainte  que  tout  ne  se  dévoile.  —  Tu  ne  prêtes 
pas  attention  à  mes  paroles;  qu'as-tu  donc? 


LA  NIECE. 


Pardonnez-moi.  —  Ce  projet  ;,  —  je  suis  confon- 
due ,  —  je  reste  muette.  —  Réfléchissez  dans  quelle 
position  nous  laisserons  derrière  nous  ma  tante. 

LE  MARQUIS 

Elle  s'aidera  bien  elle-même;  elle  est  assez  adroite. 
Elle  a  poussé  les  choses  assez  loin,  et  nous  ne  gâtons 
rien  à  son  plan.  C'en  est  assez  :  je  ne  veux,  je  ne  puis 
me  passer  de  toi  ;  et  si  jamais  tu  as  douté  de  mou 
amour,  tu  vois  maintenant  combien  il  est  ardent.  Je 
ne  te  laisserai  pas  ici  en  proie  à  tant  de  pièges  ,  de 
dangers.  Avant  huit  jours ,  tu  serais  perdue  pour 
moi.  La  passion  insensée  du  chanoine  pour  la  prin- 
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cesse,  n'exclut  pas  chez  lui  d'autres  intrigues. 
Eucore  peu  de  jours,  et  tu  serais  en  apparence  sa 
souveraine  ;  mais ,  dans  le  fait ,  sa  très  obéissante 
maîtresse.  Viens.  Je  l'ai  résolu  et  ne  m'en  dépars  pas. 
(  //  l'embrasse.  )  Tu  m'appartiens  ,  et  nul  ne  peut 
t^enlever  à  moi.  Ma  femme  n'a  jamais  été  un  obstacle 
pour  moi  j  et  pourvu  qu'elle  tire  heureusement  de  là 
ses  pierreries,  elle  nous  pardonnera  volontiers  le 
reste.  —  Qu'as-tu  donc  ?  tu  parais  troublée. 

LA  NIÈCE. 

C'est  fait  de  moi  !  Conduisez-moi  où  vous  vou- 
drez. 

LE  MARQUIS. 

Apprends  que  tout  est  en  règle.  J'ai  fait ,  sous 
un  prétexte ,  empaqueter  le  plus  nécessaire  par  ta 
femme-de- chambre.  Bientôt  nous  serons  habillés  à 
neuf,  et  mieux  que  jamais.  Il  ne  faut  pas  nous  em- 
barrasser de  notre  vieille  friperie.  (  //  emmène  la 
nièce  désespérée ,  qui  regarde  encore  (juehjfuejbis 
en  arrière  y  du  côté  du  cabinet.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LE  CHEVALIER  sortant  du  cabinet. 

Qu'ai- je  entendu,  et  dans  quel  abîme  de  perfidie 
et  de  bassesse  ai-je  plongé  mes  regards  V  Jamais  Je 
n  aurais  pu  croire  avec  quels  hommes  je  voulais  vivre. 
Souvent  ils  m'ont  été  suspects  ;  mais  si  quelqu'un 
les  avait  accusés  devant  moi  d'actions  aussi  infâmes. 
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j'aurais  pris  contre  lui  leur  défense.  Je  comprends 
maintenant,  belle  trompeuse,  pourquoi  tu  ne  me 
voulais  voir  que  demain  matin.  Certainement ,  il  lui 
était  connu  que  le  marquis  doit  partir  cette  nuit  j 
mais  elle  ne  songeait  pas  qu'il /la  forcerait  de  le 
suivre.  Elle  croyait  sans  doute  que  l'amour  de  celui- 
ci  pour  elle  était  épuisé,  comme  le  sien  pour  lui. 
L'horrible  femme  l  quelle  naïveté  d'hypociisie  î  — 
Placée  devant  nous  comme  un  esprit  céleste,  les  plus 
pures  inspirations  semblaient  sortir  de  sa  bouche , 
tandis  que  ,  dégoûtée  d'un  amant ,  elle  songeait  à  se 
pourvoir  d'un  nouveau  ,  et  qu'au  moyen  d'un  ta- 
bleau prétendu  magique ,  elle  insultait  impunément 
ceux  qui  l'adoraient  comme  un  être  divin.  Comment 
dois-je  ajuster  tout  ce  que  j'ai  entendu  ?  que  dois-je 
faire  ?  Le  comte  et  la  marquise  trament  la  fourberie 
la  plus  inouie.  Pour  mettre  à  fin  leur  plan,  ils  osent 
compromettre  le  nom  d'une  excellente  princesse,  et 
même  contrefaire  sa  figure  dans  cette  farce  hideuse. 
Tôt  ou  tard  cette  trame  se  découvrira  ,  et  quelle  que 
soit  l'issue  de  l'affaire,  elle  ne  peut  être  que  désa- 
gréable au  prince  et  à  la  princesse.  La  circonstance 
repousse  tout  délai.  —  Dois-je  de  ce  pas  aller  des- 
siller les  yeux  du  chanoine  ?  peut-être  est-il  encore 
possible  de  le  sauver.  Le  collier  est  morcelé  ;  mais 
le  marquis  est  encore  ici  ;  on  peut  les  arrêter  ,   leur 
enlever  le  bijou,  confondre  les  fourbes,  et  les  chasser 
en  silence.  —  C'est  bien  j  j'y  vais.  —  Mais,  un  instant. 
—  Ferai-je  cela  pour  ce  politique  froid  et  intéressé.^ 
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Il  me  remerciera,  et  pour  l'avoir  délivré  d'un  immi- 
nent danger,  il  me  promettra  sa  protection  ,  m'assu- 
rera une  charge  considérable  aussitôt  qu'il  sera 
rentré  en  faveur.  Cette  expérience  ne  le  rendra  pas 
plus  prudent  :  il  se  livrera  de  nouveau  dans  les 
mains  du  premier  fripon  j  se  conduira  toujours  d'a- 
près l'impulsion  de  ses  passions,  sans  réflexion, 
sans  esprit,  sans  suite  j  me  souffrira  dans  sa  maison 
comme  un  parasite  ;  il  reconnaîtra  qu'il  m'a  des 
obligations _,  et  j'attendrai  vainement  un  secours  réel, 
puisque,  malgré  ses  beaux  revenus,  il  manque  tou- 
jours d'argent  comptant.  (  //  se  promène  pensif  çà 
et  là,  )  Homme  insensé  et  borné  !  et  tu  ne  vois  pas 
que  le  chemin  de  ton  bonheur,  que  tu  as  si  long- 
temps cherché,  s'ouvre  enfin  devant  toi.  C'est  avec 
raison  que  le  chanoine  s'est  moqué  de  toi  comme 
d'un  écolier  ;  que  le  comte  a  abusé  de  tes  sentimens 
nobles  d'une  manière  infame.  Tu  méritais  cette 
leçon,  puisqu'elle  ne  t'a  pas  tout  d'un  coup  corrigé j 

—  ils  ne  croyaient  pas  t'entretenir  pour  leur  perte. 

—  Eh  bien!  c'en  est  fait  ;  je  cours  chez  le  ministre. 
Il  est  précisément  à  la  maison  de  campagne  où  ces 
fourbes  vont  se  jeter  tous  ensemble  dans  le  piège. 
Ils  ne  méritent  aucun  ménagement.  C'est  un  bienfait 
pour  la  société  ,  de  les  faire  punir  comme  ils  le  mé- 
ritent et  de  mettre  leurs  ruses  liors  d'état  de  nuire 
davantage.  Je  cours  ;  —  le  moment  est  décisif  — 
S'ils  sont  pris  sur  le  fait,  tout  est  démontré.  Les 
pierres  que  le  marquis  a  dans  sa  poche,  sont  des 


ACTE  IV:,  SCÈNE  VIII.  laS 

preuves  contre  lui.  Il  dépendra  du  prince  d'attacker 
le  prix  qui  lui  semblera  juste  à  la  livraison  des  cou- 
pables y  et  l'on  ne  me  bercera  certainement  pas  par 
de  vaines  promesses.  Je  vois  mon  bonheur  s'appro- 
cher avec  la  pointe  du  jour.  Il  n'y  a  pas  un  moment 
à  différer.  Allons  !  allons  î 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  Il  fait  nnit.  ) 

Le  théâtre  représente  un  jardin  d'agrément.  A  droite  de  l'acteur 

est  un  berceau. 

LE  COMTE ,  LAFLEUR. 

LAFLEUR. 

Je  n'entends  personne  encore.  Rien  ne  bouge  dans 
tout  le  jardin^  cela  m'embarrasse.  J'ai  pourtant  bien 
écoute'. 

LE   COMTE,  aTec  une  expression  affectée. 

Tu  as  bien  écoute'. 

LAFLEUR. 

Si  vous  le  savez  vous-même,  tant  mieux j  car 
vous  pouvez  être  assuré  que  je  dis  toujours  la  vé- 
rité. Mes  maîtres  avaient  l'intention  de  se  trouver  à 
cette  heure  dans  ce  jardin.  Je  ne  sais  quel  est  leur 
projet.  Ils  sont  partis  avant  nous  avec  quatre  che- 
vaux, et  leur  voiture  s'arrêtera  doucement  à  la  petite 
porte.  Je  présume  que  le  chanoine  a  aussi  rendez- 
vous  en  ce  lieu. 
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LE   COMTE,  comme  plus  haut. 

Attends.  (  //  tient  son  petit  doigt  près  de  son 
oreille.  )  Cette  bague  m'apprend  que  tu  dis  vrai  jus- 
qu'à un  certain  point. 

LATLEUR. 

Jusqu'à  un  certain  point  ? 

LE  COMTE. 

Oui  5  c'est-à-dire ,  en  tant  que  tu  peux  le  savoir 
toi-même.  Je  ne  sais  pas  toutes  choses ,  mais  cette 
bague  m'apprend  toujours  si  les  hommes  mentent 
ou  s'ils  se  trompent. 

LAFLEUR. 

Si  j'avais  un  conseil  à  vous  donner....  Mais  vous 
savez  tout  ce  qu'il  convient  le  mieux  de  faire. 

LE  COMTE. 

Parle  toujours.  Je  verrai  si  tu  me  conseilles  ce  qui 
est  le  meilleur. 

LAFLEUR. 

Je  penserais  qu'il  faut  remonter  doucement  cette 
allée  obscure ,  et  écouter  toujours  ,  en  marchant,  si 
nous  n'entendrons  point  par  hasard  quelque  bruit 
de  pas  ^  ou  quelque  chuchotement. 

LE    COMTE. 

Fort  bien.  Va  donc  en  avant,  et  vois  si  le  chemin 
est  sûr. 


128  LE  GRÂND-œPHTE. 

SCÈNE  II. 

LE   COMTE   seul. 

Je  ne  conçois  pas  cela  ;  —  et  d'après  toutes  les 
circonstances  que  cet  liomme  rapporte,  la  chose  est 
néanmoins  très  vraisemblable.  La  marquise  donne 
ici  un  rendez-vous  au  chanoine.  Serait-il  possible 
qu'elle  eût  réussi  à  gagner  la  princesse?  ce  que  je 
regardais  comme  une  entreprise  insensée ,  comme 
un  mensonge  et  une  fourberie.  —  Si  elle  y  est  par- 
venue ,  quelle  chose  est  désormais  impossible  ?  (  // 
se  retire  dans  le  fond ,  du  côté  gauche.  ) 

SCÈNE  m. 

LE  CHEVALIER,  LE    COMMANDANT  de   la 

Garde   suisse  ;    SIX  SUISSES  venant  du    coté 
gauche,  par  les  coulisses  d'avant-scène. 

LE  COMMANDANT,  qui  cnlrc  le  dernier  en  scène. 

Demeurez  cachés  ici^  et  quelque  chose  qui  arrive, 
ne  bougez  point  avant  d'avoir  entendu  le  son  du  cor. 
Au  moment  où  il  cessera ,  courez  sus  et  faites  pri- 
sonniers tous  ceux  que  vous  trouverez  dans  ce  jardin. 
(  Aux  Suisses  qui  sont  sur  le  théâtre.  )  Vous^  faites 
attention  au  même  signal.  Quatre  se  cacheront  à  la 
grande  porte.  Laissez  entrer  tous  ceux  qui  le  vou- 
dront^ mais  ne  laissez  sortir  personne. 

UN    SUISSE. 

Entrer  tout  le  monde,  sortir  personne. 


ACTE  V,  SCENE  III;  lacj 

LE    COMMANDANT. 

Et  celui  qui  voudra  sortir ,  arrêtez-le, 

UN   SUISSE. 

Nous  Tempöignerons  bravement. 

LE   COMMANDANT. 

Aussitôt  que  les  cors  se  tairont^  amenez  ici  tous 
ceux  que  vous  aurez  arrêtés^  Deux  de  vous  garde- 
ront la  porte» 

UN  SUISSE. 

Oui,  commandant.  Mon  camarade  et  moi  nous 
amènerons  les  prisonniers,  et  Michel  et  Dusle  res- 
teront à  la  porte,  de  peur  que  quelqu'autre  ne 
vienne  à  se  glisser  dehors» 

LE  COMMANDANT. 

Allez  donc ,  mes  enfans  ;  allez ,  c'est  bien  comme 
cela. 

(  Les  quatre  Suisses  s'en  vonl.  ) 

Vous  deux ,  allez  vous  placer  environ  à  dix  pas 
d'ici,  dans  le  feuillage  j  vous  savez  le  reste* 

UN   SUISSE. 

Bon. 

LÉ   COMMANDANT. 

Ainsi,  chevalier^  tous  nos  postes  sont  occupes.  Je 
doute  qu'un  seul  nous  e'chappe*  Mais ,  à  ne  vous 
rien  cacher,  je  pense  que  c'est  à  cette  place  quo 
nous  ferons  la  meilleure  prise. 

Goethe.  I.  C) 
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LE    CIIEVALIEB. 

ConimcDl  cela^  monsieur  le  commantlanl? 

LE   COMMANDANT. 

Puisqu'il  est  question  d'affaires  galantes^  ilsclioi- 
siront  certainement  cette  petite  place.  Dans  le  reste 
du  jardin,  les  allées  sont  trop  droites^  les  places 
trop  claires.  Ce  bosquet ,  ces  berceaux  sont  assez 
épais  pour  favoriser  les  larcins  amoureux. 

LE   CHEVALIER. 

Je  serai  bien  en  peine  jusqu'à  la  un  de  tout  ceci. 

LE   COMMANDANT. 

Dans  de   pareilles   circonstances  y  un  soldat    ne 
devrait  qu'approuver  les  mesures  que  nous  prenons. 

LE   CHEVALIER. 

J'aimerais  mieux  être  exposé,  les  armes  à  la  main, 
à  un  poste  dangereux,  que  de  me  voir  à  celui-ci. 
Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  sois  inquiet 
du  sort  de  ces  individus,  quoiqu'ils  ne  méritent  au- 
cune estime  et  que  mes  intentions  soient  tout  à  fait 
louables. 

LE   COMMANDANT. 

Soyez  tranquille  ;  j'ai  ordre  du  prince  et  du  mi- 
nistre de  terminer  cette  affaire  dans  un  bref  délai  ; 
on  s'en  repose  sur  moi.  Le  prince  a  bien  raison  ',  car 
si  cette  aventure  a  des  suites,  si  elle  fait  du  bruit ,  le 
monde  alors  en  pensera  ce  qu'il  voudra,  et  ii  vaut 
toujours  mieux  la  mettre  à  fin  en  silence.  —  Votre 
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service  en  devient  d'autant  plus  grand  ,  cher  jeune 
liomme  ^  et ,  certes  ^  il  ne  demeurera  pas  sans  ré- 
compense. —  Il  me  semble  entendre  quelque  ciiose. 
Retirons-nous  à  Fécart. 

SCÈNE  IV. 
LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS,  LA  NIÈCE. 

LA   MARQUISE  s'adressant au  marquis ,  à  l'instant  même  où  il  sort  Ju  bosquet. 

Demeurez  toujours  dans  ce  taillis ,      et  gardez  le 
silence.  Je  vous  rejoins  bientôt. 

(  Le  marquis  retourne  sur  ses  pas.  ) 
LA  MARQUISE. 

Voici  le  berceau ,  chère  enfant  ;  voici  la  rose* 
Vous  savez  le  reste. 

LA  NIÈCE. 

O  l  très  chère  tante,  ne  m'abandonnez  pas  •  pro- 
tégez-moi ;  songez  à  ce  que  je  fais  par  amour  pour 
vous ,  à  ce  que  j'ose  pour  vous  plaire. 

LA   MARQUISE. 

Nous  sommes  près  de  vous ,  mon  enfant.  Du  cou- 
rage ;  il  n'y  a  aucun  danger.  Dans  cinq  minutes  tout 
sera  fini. 

(La  marquise  se  relire. ) 
LA   NIÈCE  seule. 

O  Dieu!  qu'importe  qu'une  nuit  profonde  enve- 

9* 


'^'  fvar  salue  gaîmenlla  bonne  aclio« 

,,ppe  la  f-te   le  jour  salue  ^^  ^  .^^^^  ^^^^^^1, 

laite  dans  les  Vene  br  es , 
au  malfaiteur. 

SCÈNE  V. 
LA  WÈCE,  LE  CHAÎSOIÎ^E. 

,   herceau.ettieutunerosedaussaxnain.) 
(La  nièce  s'asseoit  sous  le  berceau, 

tE  CHANOIM«-'.  H  berceau. 

•IV.'    nivnfondc    m'annonce    Vap- 

Cette    ivanci«'"'  <^    ^  te  n'entends  aucun  bruit 

pvocbe  demonbonbeurjenent    _^^^  ^^.^^^  ^^^._ 

dans  ces  jardms  que  l    bon^e        P   ^^^^^^  ^  ,,  q„,  , 
„airement  ouverts  ,^  '»^^o^vent  visités  par  de 

dans  les  belles  soxree   '   °^*  ^  ^^.^^^^nt  à  leurs  pei- 
^alheureu.  amans  revan  -hta  ^^^^^^^  ^^^^. 

„es  ,  et  plus  souvent  encore  P  ^  ,^^^^^  ^  ^,^^^.^  ^^. 
reux.  Je  te  remercie  ,  W^«^*'  i^ipétueux,  nuages 
.ourd'hui  voilé  tes  -ayons  î  Vent      P  ^^^^^^.^  ,,, 

Lnaçans,  je  ^-^^^'^^Llen^  souvent  çà  et  là 
sociétés  légères  qux  -  ^f^^  ^,,^aets  de  rires 
dans  ces  allées,  -^."J^f^^^^êmes doublent  les 
bruyans,et,  sans  1«""^  35,,^^  arbres,  que 

plus  doux  plaisirs  «l^s  aut  es.  ,      ^^p^,, 

^ous  me  semble.  "^^-^^'^^'^^Z^^^^^é  de  vous!  Je 
«luele  triste  ^^r'^Tu^r^oiplein  des  plus  bril- 

Ls  revois  enfin ,  l«  ^  ^J^:  ^   ^^  „e  berçaient  au- 
lantesespérances   ctlesson       H  j^,,i„tenant 

trefois  sous  vos  ,c«ncs  ombiages 
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iHi'alisés.  Je  suis  le  plus  heureux  de  tous  les  mortels. 

LA   MARQUISE   qui  maiche  doucement  vers  lui. 

Est-ce  vous ,  chanoine?  Approchez-vous ,  appro- 
chez-vous de  votre  bonheur.  Regardez  sous  ce  ber- 
ceau. 

LE  CHANOINE. 

Ah  !  je  suis  au  comble  de  la  félicité  ! 

(La  marquise  se  relire.  ) 
(Le  chanoine  court  au  berceau  et  se  jette  aux  pieds  de  la  nièce.) 

Adorable  mortelle,  femme  sublime,  laissez-moi 
tomber  en  extase  à  vos  genoux^  laissez-moi  exhaler 
sur  cette  main  ma  reconnaissance  avec  ma  vie. 

LA   NIÈCE. 

Monsieur.... 

LE  CHANOINE. 

Ne  parlez  point,  ô  déesse  ;  c'est  assez  de  votre 
présence.  Quand  vous  m'échapperiez  de  nouveau^ 
le  souvenir  de  cet  instant  déhcieux'  ferait  mon  bon- 
heur  à  jamais.  Le  monde  est  plein  de  vos  mérites  j 
votre  beauté,  votre  esprit,  vos  vertus  ravissent  tout 
l'univers.  Vous  êtes  comme  une  divinité  qu'on  n'ap- 
proche que  pour  la  supplier  et  lui  demander  l'im- 
possible. Et  moi  aussi ^  princesse.... 

LA  NIÈCE. 

Ah  !  levez-vous ,  monsieur, 

LE    CHANOINE. 

De  grâce,  ne  m'interrompez  pas.  Et  moi  aussi _, 
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je  viens^  non  vous  priciv,  mais  vous  remercier  du  mi- 
racle divin  par  lequel  vous  avez  sauvé  ma  vie. 

LA   NIÈCE  se  levant. 

C'est  assez. 

LE    CHANOINE   toujours  à  genoux  et  la  retenanf. 

Oui,  c'est  assez  de  paroles*  c'en  est  même  trop. 
Pardonnez-moi  :  les  dieux  eux-mêmes  pardonnent 
quand  nous  les  prions  avec  des  paroles  convenables, 
quoiqu'ils  connaissent  depuis  lon£=;temps  nos  be- 
soins et  nos  vœux.  Pardonnez  à  mes  paroles.  Hélas  ! 
l'homme  auroit-il  autre  chose  à  donner  que  des  pa- 
roles ,  s'il  ne  voulait  donner  que  ce  qui  lui  appar- 
tient vraiment?  Vous  donnez  beaucoup  à  vos  sujets, 
grande  princesse;  pas  un  jour  ne  s'écoule  qui  ne  soit 
marqué  par  vos  bienfaits;  mais  je  puis  dire  en  cet  heu- 
reux moment,  que  je  suis  le  seul  qui  aie  reçu  votre 
faveur  à  un  si  haut  degré ,  le  seul  qui  puisse  se  dire  : 
((  Elle  t'accorde  ton  pardon  d'une  manière  qui  t'éléve 
plus  que  jamais  tu  n'aurais  pu  tomber.  Elle  t'an- 
nonce ses  bonnes  grâces  d'une  manière  qui  est  l'éter- 
nel gage  de  ses  santimens.  Elle  fait  ton  bonheur,  le 
consolide ,  l'éternisé,  le  tout  en  un  moment.  « 

LA   NIÈCE  fait  unmouremcnt  rn  avant  qui  oblige  le  chanoine  h  se  lever. 

Eloignez-vous  ;   on  vient.  Nous  nous  reverrons, 

(  Elle  a  tenilu  la  maiii  au  chanoine  pendant  qu'il  b'esl  rrlevô  ,  ri  laisse  la  rose  tlans  sri 

mains  en  se  leculant.  ) 

LE    CHANOINE. 

Oui ,  maintenant  je  veux  fuir,  je  veux  résister  au 
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Liùiant  désir  qui  me  pousse  à  la  témérité.  (  //  s'ap- 
proche d^elle  vwement  et  recule  aussitôt.  )  Non,  ne 
crai'^nez  rien  ;  mais  laissez- moi  exprimer  ce  que  je 
sens  ;  car  le  reste  de  ma  vie  dépend  de  votre  volonté. 
Je  puis  tout  avouer^  parce  que  j'ai  sur  moi-même 
assez  d'empire  pour  affronter  un  si  délicieux  mo- 
ment. Bannissez-moi  pour  jamais  de  votre  présence, 
si  vous  m'enlevez  Tespérance  de  me  reposer  un  jour 
dans  ces  bras,  de  tous  les  tourmens  justes  et  injustes 
que  j'ai  soufferts.  Prononcez  un  seul  mot.  (  //  la 
prend  par  la  main.  ). 

LA  NIÈCE  lui  pressant  la  main. 

Tout ,  tout  y    mais  maintenant  éloignez- vous. 

LE   CHANOINE  baisant  Io8  mains  de  la  nièce. 

Vous  me  rendez  le  plus  heureux  des  hommes. 
Régnez  sur  moi  sans  partage. 

(  Deux  cors  de  chasse  se  font  entendre  dans  l'éloignement,  e!  prodi'iscnt  ensemble  la 
plus  agréable  cadence.  Le  chanoine  ,  pendant  ce  temps  ,  rcéle  la  bouche  colkre  sur  les 
mains  de  la  nièce.  ) 

SCÈNE  VI. 

Les  précédens,  LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS, 
puis  LE  COMMANDANT  de  la  Garde  suisse  ; 
SUISSES. 

LA  MARQUISE  accourant enlr'eux  deux. 

Hâtez-vous^  mon  ami;  éloignez-vous   ;  j'ai  entendu 
quelque  bruit;  vous  n'êtes  point  en  siu^eté.  On  pour- 
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rait  découvrir  au  château  l'absence  de  la  princesse. 
Hâtez-vous  'y  sortons  de  ce  lieu. 

LE    CHANOINE   s'arrachanl  arec  effort  de  la  position  où  il  était. 

Fuyons  j  il  le  faut^  je  le  dois.  Adieu,  princesse 
De  grâce,  ne  me  laissez  pas  languir  une  éternité. 

(Il  gagne  floucemenl ,  du  côîc  gauche ,  le  fond  dn  théâtre.) 
LA  MARQUISE. 

Maintenant  suivez-moi ,  ma  nièce.  Adieu,  mar- 
quis.' Faites  bien  vos  affaires.  Vous  reverrez  dans 
peu  votre  femme,  — votre  amie.  Embrassez-le  pour 
prendre  congé  de  lui ,  nièce. 

LE   MARQUIS  embrasse  sa  nièce  ol  l'attire  de  son  côté. 

Par  ici ,  charmante  enfant  ;  venez  avec  moi.  M^ 
voiture  est  devant  cette  porte, 

LA    NIÈCE  tremblante. 

O  Dieu,  que  deviendra  tout  ceci? 

LA  MARQUISE  saisissant  sa  nièce. 

Que  signifie  cela,  marquis?  Etes-vous  fou? 

LE   MARQUIS. 

Point  de  bruit  :  cette  jeune  fille  m'appartient. 
Abandonnez- moi  cette  adorable  créature  pour  la- 
quelle jYprouve  le  plus  ardent  amour,  et  je  vous 
promets,  on  revanche,  d'exécuter  fidèlement  tout  ce 
que  vous  m'avez  recommandé.  Je  pars  pour  l'An- 
gleterre, je  soigne  vos  intérêts  ;  nous  vous  attendons 
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là^  et  vous  y  faisons  le  meilleur,  le  plus  gracieux 
accueil  ;  mais  laissez-moi  cette  jeune  fille- 

LA  MARQUISE, 

Cela  n'est  pas  possible.  Suivez-moi,  ma  nièce. 
Que  répondez-vous  à  la  témérité  de  mon  mari  ?  Par- 
lez :  étes-vous  d'intelligence  avec  lui  ? 

LA  NIECE  tremblante. 

Ma  tante,... 

LE  MARQUIS  continuant  à  l'attirer  de  son  côté. 

Avouez-le-lui  ;  point  de  dissimulation  :  c'est  un 
plan  concerté  j  venez;  point  de  résistance,  ou  je 
fais  du  bruit,  et  suis  capable,  dans  mon  désespoir , 
de  nous  trahir  tous  ensemble. 

LA  MARQUISE. 

C'est  affreux!  c'est  épouvantable!  Je  suis  perdue! 

(  Les  cors  se  font  entendre  vivement,  et  se  taisent  de  nouveau.  ) 
LE    COMMANDANT  qui  ramène  le  chanoine  et  est  suivi  de  deux  Suisse  s. 

Par  ici ,  monsieur,  par  ici. 

LE  CHANOINE. 

De  quel  droit  osez-vous  m'arréter  ?  Cette  prome- 
nade n'est-elle  pas  libre  à  tout  le  monde  ? 

LE  COMMANDANT. 

Aux  promeneurs  ,  oui ,  mais  non  pas  aux  malfai- 
teurs. Vous  n'échapperez  pas  ;  rendez -vous  de 
bonne  grâce. 
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LE  CHANOINE. 

Me  croyez-vous  sans  armes  ? 

(  Il  saisit  dans  sa  poche  an  pùtolet  qu'il  présente  au  commandant.  ) 
LE  COMMANDANT. 

Resserrez  celte  arme.  Vous  pouvez  tirer  sur  moi , 
mais  non  sortir  de  ce  jardin  :  toutes  les  avenues  sont 
occupées  ;  nul  ne  peut  sortir.  Abandonnez-vous  au 
destin  que  vous  êtes  venu  chercher  de  vous-même. 

LA  MARQUISE,  qui  pendanfcet  entretien  est  demeurée  attentive  et  a  recueilli 

ces  paroles. 

LA  MARQUISE. 

Quelle  arrivée  inattendue  l  Venez  de  ce  côté.  Si 
nous  ne  sommes  d'accord ,  nous  nous  perdrons  tous 
ensemble. 

(  La  marquise,  le  marquis  et  la  nièce  veulent  se  retirer  du  oôtc  par  où  ils  sont  entrés  -, 
deux  Suisses  leur  barrent  le  passage.  ) 

C'est  fait  de  nous  ! 

LE    MARQUIS. 

Nous  sommes  trahis  ! 

LA  NIÈCE; 

Je  suis  perdue  ! 

LE  CHANOINE  qui,  en  ce  moment,  ncnt  se  placer  à  côté  do  la  nièce." 

O  Dieu  ! 

LE  COMMANDANT. 

Qu'aucun  de  vous  ne  bouge,  ^^ous  êtes  tous  mes 
prisonniers. 
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LE  CHANOINE  montrant  la niùcc,' 

Et  cette  dame  aussi  ? 

LF  commaniîant: 
Certainement. 

LE  chanoine. 

Mon  malheur  est  si  grand  que  je  ne  puis  y  arrêter 
ma  pensée. 

LE  COMMANDANT. 

Pas  si  grand  que  votre  imprudence. 

LE   CHANOINE. 

Je  consens  à  essuyer  tous  les  reproches ,  à  sup- 
porter tout  ce  que  la  justice  ofFensée  peut  imposer 
de  peines  j  je  vous  suis  ;  traînez-moi  dans  un  cachot^ 
si  cela  vous  est  ordonne ,  seulement ,  respectez  cet 
être  plus  qu'humain.  Cachez  _,  niez  ce  que  vous  avez 
vu  ;  imaginez  d'autres  circonstances  ;  vous  rendrez 
au  prince  un  plus  grand  service  qu'en  lui  décou- 
vrant l'effroyable  vérité^  que  sa  fille ^  sa  fille  unique 
et  chérie.... 

LE  COMMANDANT, 

Je  connais  mon  devoir.  Je  ne  vois  ici  que  mes 
prisonniers  ^  je  ne  songe  qu'à  mon  ordre ,  et  je  l'ac- 
complirai. 

LA   MARQUISE. 

Où  tout  cela  tend-il  ? 

LE  MARQUIS. 

O  pourquoi  suis- je  venu  ici  ! 
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LA  NIÈCE. 

Mes  craintes  étaient  fondées. 

LE  CHANOINE. 

Je  suis  donc  le  plus  infortuné  des  hommes!  Quelle 
intention  a-t-on  ici  ?  Est-il  possible  !  que  peut  or- 
donner le  prince  contre  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde  ?  Ma  souveraine,  —  mes  amis  ,  —  c'est  moi 
qui  fais  votre  malheur!  O!  pourquoi  faut-il  que  je 
vive  ?  pourquoi  suis-je  dévoré  d'amour  ?  pourquoi 
n'ai-je  pas  suivi  la  pensée  qui  m'est  venue  plus  d'une 
fois,  d'aller  sur  une  terre  étrangère  émousser  mon 
cœur  et  mon  ambition ,  en  les  appliquant  à  d'autres 
objets?  Pourquoi  n'ai-je  pas  fui?  Ali  !  pourquoi  des 
liens  m'ont-ils  toujours  retenu  ?  Je  pourrais  vous 
faire  des  reproches,  me  maudire,  me  haïr^  et  ce- 
pendant ,  si  je  m'examine  en  ce  moment ,  je  ne  puis 
désirer  un  autre  sort.  Je  suis  encore  le  plus  lieureux 
mortel  au  sein  de  mon  malheur  ! 

LE  COMMANDANT. 

Terminez ,  monsieur ,  car  il  en  est  temps ,  et 
écoutez-moi. 

Ï.E   CHANOINE. 

Oui,  je  vais  finir ^  mais  délivrez  d'abord  notre 
souveraine.  Quoi?  elle  demeurerait  ici  dans  des  té- 
nèbres humides,  pour  entendre  l'arrêt  d'un  malheu- 
reux qu'elle  honore  de  son  intérêt.  Non,  qu'elle  re- 
tourne dans  ses  appartcmens  ;  qu'elle  ne  reste  pas 
plus  longtemps  exposée  aux  regards  de  ces  vauiicn^- 
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qui  se  réjouissent  de  sa  confusion.  Hatez-vous,  hâ- 
tez-vous ,  princesse  :  qui  pourra  s'opposer  à  vous  ? 
Et  cet  homme  qui  ose  me.  faire  prisonnier ,  et  ces 
colosses  qui  m'arrêtent  avec  leurs  hallebardes ,  sont 
tous  vos  serviteurs.  Partez  :  adieu.  Qui  tentera  de 
vous  retenir  ?  Mais  n'oubliez  pas  un  homme  qui  a 
pu  enfin  se  prosterner  à  vos  genoux,  qui  a  osé  enfin 
avouer  que  vous  êtes  tout  pour  lui  dans  l'univers. 
Jetez  un  dernier  regard  sur  ses  tourmens,  sur  sa  dou- 
leur ,  et  puis  abandonnez-le  au  cruel  destin  qui  a 
conspiré  contre  lui. 

(  Il  se  jellc  aux  pieds  de  la  nièce ,  qui  s'appuie  sur  la  marquise  ;  le  marquis  est  près 
d'elle ,  dans  un  grand  embarras  ;  ce  qui  forme ,  sur  le  côté  droit  du  Ihéâlre ,  un 
groupe  dans  lequel  se  trourent  deux  Suisses.  Le  commandant  et  deux  autres  Suisses 
occupent  le  côlé  gauche  de  la  scène.  ) 

SCÈNE  VIL 
LES  PRÉCÉDENS ,  LE  COMTE. 

I 

LE   COMTE,  que  deux  Suisses  font  marcher  devant  eux  avec  leurs  hallebardes 

croisées. 

Je  vous  dis  que  vous  aurez  à  expier  toute  votre 
vie  votre  grossièreté.  M'aborder  ainsi,  moi  le  plus 
grand  des  mortels  l  Sachez  que  je  suis  le  comte  de 
Rostro  y  de  Rostro ,  impudens  ;  étranger  honorable 
et  partout  révéré,  maître  en  toutes  sciences  occultes , 
et  qui  tiens  sous  mes  lois  jusqu'aux  puissances  cé- 
lestes.... 

UN    SUISSE,; 

Dis  tout  cela  à  notre  commandant  j  il  entend  tout 
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cela  y  lui  ;  et  si  lu  ne  marches  pas  droit ,  nous  l€f 
donnerons,  des  deux  côtés,  des  bourrades  pour  te 
montrer  le  chemin^  comme  c'est  notre  ordre. 

LE    COMTE. 

JN'avez-vous  donc  aucune  raison  ? 

LE  SUISSE. 

C'est  celui  qui  nous  commande  qui  en  a.  Je  te  le 
répète,  marche  droit  et  très  droit  de  ce  côté  où  est 
notre  chef. 

LE   COMTE  impéricasemenf. 

Gardez-vous  de  me  toucher. 

LE   CHANOINE  qui,  à  la  roix  du  comle,  sort  de  son  abattement  et  rcrient 

à  lui. 

Oui,    je  t'attendais  ici,   Grand-Cophte,   digne 
maître,    le  plus  sublime   des  mortels.    Tu  laissais 
tomber  ainsi  ton  fils  afin  de  le  relever  par  un  mi- 
racle. Nous  sommes  tous  enchaînés  pour  toujours  à 
tes  lois.  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'avouer  que  j'avais 
entrepris  cette  aventure  avec  le  désir  de  te  la  cacher. 
Tu  sais  ce  qui  s'est  passé  ,*  tu  en  connais  la  malheu- 
reuse issue  ;  autrement  tu  ne  serais  pas  arrivé.  Par 
cette  seule  apparition,  Grand-Cophte,  tu  obliges 
plus  d'ames  nobles  que  tu  n'en  as  peut-être  vu  réu- 
nies dans  ton  long  pèlerinage.  Devant  toi  est  un  ami, 
il  y  a  peu  d'instans  le  plus  heureux ,  maintenant  le 
plus  infortuné  de  tous  les  hommes.  Ici  est  une  dame 
digne  du  plus  licureux  sort  j  là  des  amis  qui  ont 
essayé  l'impossible  dans  la  chaleur  de  leur  affection. 
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Nous   tous  qui  sommes  ici,    chose  ëtomiante ,   si 
nous  souffrons,  c'est  pour  n'avoir  pas  eu  confiance 
en  toi.  Aurais-tu  ménage'  le  rendez-vous?  ta  sagesse 
ta  puissance  auraient-elles  combiné  les  circonstan- 
ces ?  (  Réfléchissant  un  instant  et  continuant  avec 
résolution.)  Non,  je  ne  formerai  plus  de  vœux,  je 
ne  me  plaindrai  plus  ;  car  si^  dans  cette  aventure, 
tout  avait  réussi  à  notre  gré ,  tu  n'aurais  pas  eu  l'oc- 
casion de  te  faire  voir  dans  ta  splendeur,  et,  sem- 
blable à  un  dieu  qui  descend  du  ciel,  de  venir  mettre 
un  terme  à  notre  embarras.  (^11  s'approche  du  comte 
familièrement  y  le  sourire  a  la  bouche. )Qne  décidez-^ 
vous ,   mon  ami  ?  Voyez ,   déjà  nos  gardiens  sont 
comme  frappés  de  stupeur  ;  un  seul  mot  de  vous  va 
les  assoupir  ,  leur  faire  oublier  ce  qui  s'est  passé  ,  et 
alors  nous  nous  échapperons  heureusement  de  leurs 
mains.  Allons,  mon  ami,  serrez-moi  sur  votre  cœur} 
accordez-moi  mon  pardon  et  ma  délivrance. 

LE    COMTE  l'embrassant  avec  gravité. 

Je  te  pardonne.  (  Au  commandant.  )  Nous  parti- 
rons bientôt  d'ici  tous  ensemble. 

LE   COMMANDANT    souriant. 

Oli  oui ,  très-volontiers. 

LE   CHANOINE. 

O  miracle! 

LA  MARQUISE  ,m  niartiuîs. 

Que  veut  dire  ceci?  S'il  allait  encore  nous  sauver! 
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LE  MARQUIS. 

Je  commence  à  croire  qu'il  est  réellement  sorcier. 

LE  COMMANDANT. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'entendre  davantage  tous  vos 
discours  :  seulement ,  je  vois  clairement  à  qui  j'ai 
affaire ,  quelle  doit  être  ma  conduite.  (  Se  retour- 
nant, )  Mais  approchez  ,  jeune  homme  ;  vous  m'avez 
assez  longtemps  laissé  seul. 

SCÈNE  VIII. 
LES  PRÉCÉDEJNS,  LE  CHEVALIER. 

LE   CHEVALIER. 

Oui  y  me  voici ,  pour  confondre  les  monstres  ,  et 
plaindre  les  insensés. 

TOUS,  excepté  le  commandant. 

Qu'est  ceci  ?  Le  chevalier  !  c'est  une  horreur  ;  il 
n'est  pas  possible  1 

LE   CHEVALIER. 

Oui ,  je  viens  ici  rendre  témoignage  contre  vohs 
tous. 

LA   NIÈCF. 

C'est  moi  qui  suis  la  seule  coupable. 

LE   CHANOINE. 

Que  signifie  tout  cela  ?  j'en  perds  la  raison. 

LE  COMMANDANT. 

Eh  bien!  reconnaissez-vous  ce  jeune  homme?  La 
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seule  chose  surprenante^  c'est  qu'il  ait  conserve  son 
honneur  dans  votre  socie'té.  Il  a  observé  vos  fripon- 
neries, il  les  a  de'couvertes  au  prince,  et  j'aié.té  chargé 
d'informer  et  de  punir.  (  Au  chanoine.  )  Puis  donc 
que  vous  apercevez  maintenant  sur  quelle  route  et 
par  quels  guides  vous  avez  été  conduit,  à  quel  point 
vous  avez  été  trompé,  connaissez  enfin  le  fantôme 
au  moyen  duquel  on  a,  ce  soir,  calomnié  notre 
princesse. 

(  n  enlève  le  voile  qui  couvre  le  visage  de  la  nièce.  ) 
(  Le  chanoine  la  reconnaît ,  et  exprime  par  sa  pantomime  l'elFroi  qui  le  saisit.  ) 

LE  CHEVALIER. 

Il  en  est  des  esprits  comme  de  la  princesse.  —  En 
quels  hommes  vous  aviez  confiance  ! 

LE    CHANOINE, 

Je  me  fiais  à  vous  aussi,  et  je  vois  que  vous  m'avez 
perdu. 

LE  COMMANDANT. 

Ces  perfides  se  sont  servi  de  votre  faiblesse  pouf 
vous  pousser  aux  actions  les  plus  condamnables.  Que 
pouvez-vous  attendre  ? 

LE  CHANOINE. 

Monsieur  le  commandant.... 

LE  COMMANDANT. 

Rassurez-vous ,  et  apprenez  d'abord  que  le  prince 
pense  assez  noblement  pour  n'imposer  encore  cette 
fois  à  votre  étourderie ,    à  votre  témérité ,  qu'une 
Goethe.  I.  10 
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punition  légère  ;  que  dis-je  ,  une  punition  ?  il  veut 
plutôt  essayer,  pour  li  seconde  fois ,  s'il  est  possible 
de  vous  corriger  et  de  vous  rendre  digne  de  vos 
ancêtres.  Votre  éloignement  de  la  cour,  qui  dure 
depuis  deux  ans  ,  vous  a  bien  peu  profité.  Je  vous 
annonce  que  vous  êtes  libre,  mais  avec  la  seule  con- 
dition que  vous  quitterez  le  pays  sous  huit  jours,  en 
prétextant  un  long  voyage.  Tout  sera  concerté  avec 
votre  oncle ,  que  lo  prince  estime  particulièrement 
et  honore  de  sa  confiance.  Vous  pouvez  retourner 
librement  dans  votre  voiture ,  après  que  vous  aurez 
appris  néanmoins  quelle  est  la  nature  du  commerce 
de  bijoux  dans  lequel  vous  vous  êtes  engagé. 

LE   CHANOINE. 

Que  vais-je  apprendre?  quel  nouveau  coup  m'at- 
tend ? 

LE  COMMANDANT  au  marquis. 

Remettez-moi  d'abord  les  bijoux  qui  sont  dans 
votre  poche. 

LE  MAKQÜIS. 

Des  bijoux  !  je  n'ai  connaissance  d'aucun. 

UN  SUISSE. 

Il  a  jeté  là-bas  quelque  chose  dans  le  taillis.  Cela 
ne  doit  pas  être  loin. 

(  Il  cherche  et  rapporte  la  cassette ,  qu'il  présente  au  commandant.  ) 
LE  COMMANDANT. 

Ke  niez  pas  davantage  ;  tout  est  connu.  {y4  la 
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marquise.  )  Où  sont  les  autres  pierres  7  Dites  la  vé- 
rité. Vous  ne  retournerez  pas  chez  vous ,  et  chez 
vous,  en  ce  moment,  tout  est  sous  le  scellé.  Méritez 
l'indulgence  avec  laquelle  on  s'apprête  à  vous  traiter. 

LA  MARQUISE. 

Les  voici.  (  Elle  présente  Vécrin,  )  Je  ne  pensais 
pas  m'en  séparer. 

LE  COMMANDANT  au  chanoine. 

On  rendra  les  bijoux  aux  joailliers  ,  et  l'on  reti- 
rera en  échange  votre  obligation.  Vous  remettrez , 
de  votre  côté  ,  la  fausse  signature  de  la  princesse.  Je 
ne  vous  retiens  plus  j  vous  pouvez  vous  retirer. 

LE  CHANOINE. 

Oui,  je  me  retire.  Vous  m'avez  vu  confondu j 
mais  ne  croyez  point  que  je  sois  abaissé  j  ma  nais- 
sance me  donne  des  droits  aux  premiers  emplois  de 
FEtat.  Nul  ne  peut  m'enlever  ces  avantages ,  et  en^ 
core  moins  arracher  de  mon  cœur  la  passion  que  je 
ressens  pour  ma  princesse.  Dites-lui  combien  cette 
illusion  m'a  rendu  heureux.  Dites-lui  que  toutes  les 
humiliations  que  j'éprouve  ne  sont  rien  auprès  du 
chagrin  de  m'éloigner  d'elle  davantage  ;  d'aller  cher- 
cher un  pays  où  mes  yeux  ne  pourront  plus  même 
l'apercevoir  ;  mais  son  image  et  l'espérance  ne  quit- 
teront pas  mon  cœur  de  toute  ma  vie  :  dites-le-lui , 
de  grdce.  Quant  à  vous  autres ,   je  vous  méprise. 
Vous  étiez  à  ma  passion  ce  que  l'insecte  est  à  un 
arbre  vigoureux  j  il  en  consume  le  feuillage,  et  l'ar- 
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bre  perd  sa  IraicLeur  au  milieu  de  Fêté;  mais  le  cœur 

et  les  racines  sont  hors  de  ses  atteintes.  Allez  ailleurs  1 

chercher  une  autre  pâture.  1 

(  Le  cbanoioe  sort.  ) 
LE   COMMANDANT. 

Pour  les  autres,  ils  seront  conduits  sans  bruit  et 
sous  bonne  escorte  à  une  place  frontière,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  suffisamment  examiné  s'ils  n'ont  pas  ,  par 
hasard ,  étendu  plus  loin  leurs  friponneries.  S'il  se 
trouve  qu'ils  ne  sont  impliqués  dans  aucune  autre 
mauvaise  affaire ,  on  les  mettra  tout  doucement  hors 
de  ce  pays ,  et  l'on  se  délivrera  ainsi  de  cette  race 
de  fourbes.  Ils  sont  justement  quatre,  une  voiture 
complète.  Bon  voyage  î  Qu'on  les  conduise  jusqu'à 
la  grande  porte  où  une  voiture  et  des  dragons  les 
attendent. 

LA  NIÈCE. 

S'il  est  permis  à  une  infortunée  jeune  fille  d'appeler 
de  cette  sentence  rigoureuse,  veuillez  m'entendre. 
Je  me  soumets  à  toute  espèce  de  châtiment  ;  seule- 
ment ,  séparez-moi  de  ces  gens  qui  sont  mes  parens, 
qui  se  disaient  mes  amis ,  et  qui  m'ont  plongée  dans 
la  plus  profonde  misère.  Qu'on  m'enferme  ,  qu'on 
m'éloigne  ;  mais  qu'on  ait  pitié  de  moi  ;  je  ne  de- 
mande qu'un  cloître. 

LE   CHEVALIER. 

Qu'entends-je  ? 

LE    COMMANDANT. 

Parlez-vous  sérieusement  ? 
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LA  HIÈCI. 

Ab  !  À  raonsiear  (  montrant  le  chevalier)  ar^t 
cm  à  ma  sincérité  ,  nous  ne  serions  pas  où  nous  cb 
soamies.  Cheralier^  tous  tlzycl  pas  ag^i  noblement. 
Mon  imprévoyance,  le  basard  vous  ont  appris  le 
fatal  secret.  Si  ¥005  aviez  été  rkomme  sor  lequel  je 
comptais,  voos  n'en  auriez  pas  fait  un  tel  usage; 
vous  auriez  pu  instruire  le  cbanoine  ,  faire  rendre 
aux  joailliers  leurs  bijoux,  et  sauver  une  jeune  fille 
qui  est  maintenant  perdue  sans  retour.  Il  est  Trai  , 
vous  serez  récompensé  pour  ce  service  y  notre  mal- 
heur sera  un  capital  dont  vous  lirer«&  de  gros 
intérêts.  Je  ne  demande  point  qu'environné  des  là« 
veurs  du  prince,  élevé,  comme  vous  léserez  bientût, 
à  des  fonctions  brillantes^  vous  songiez  aux  larmes 
d'une  jeune  fille  doot  la  confiance  vous  a  fait  tout 
découvrir.  Mais  veuillez ,  maintenant  que  vous  êtes 
un  Lomme  important  a  la  cour,  employer  votre  cré- 
dit pour  obtenir  ce  que  je  \uus  demandais  au  mo- 
ment ou  vous  aviez  ,  où  vous  mjutriez  ,  du  moins, 
pour  toute  fortune  des  sentimens  que  je  me  plaisaL» 
à  honorer.  Obtenez  de  ce  brave  et  sévère  comman- 
dant que  je  ne  suive  point  cette  société,  que  ma  jeu- 
nesse ne  soit  point  exposée  sur  une  terre  étiangère,  è 
de  plus  grandes  humiliatioDS  que  je  n'eu  ai  souflert, 
he'las  !  sur  celle-ci.  (^jlu  commandant.  )  Je  vous  sup- 
phe,  je  vous  conjure,  monsieur,  si  vous  avez  une 
fille  chérie,  faites-moi  partir  seule.  Qu'on  m'enferme, 
j  y  coDsens  j  nuis  qu'on  ne  me  banuisse  pas. 
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LE  COMMANDANT. 

Je  suis  cmu. 

LE  chevalier; 
Parlez-vous  sérieusement  ? 

LA   NIÈCE. 

Plut  à  Dieu  que  vous  l'eussiez  cru  plus  lot! 

LE   COMMANDANT. 

Je  puis  satisfaire  votre  désir  -,  il  n'est  point  con- 
traire à  mes  instructions.      i 

LA  NIÈCE. 

Oui,  vous  remplirez  par  là  vos  instructions,  puis- 
que l'intention  tlu  prince  paraît  être  d'assoupir  cette 
malheureuse  affaire.  Ne  me  bannissez  point  ;  ne  me 
rejetez  point  sur  une  terre  étrangère  ;  car  mon  sort  y 
excitera  la  curiosité  :  on  racontera  l'histoire  de  mes 
malheurs  ,  on  la  répétera  ;  on  demandera  :  «  Quelle 
ligure  a  cette  jeune  fille  V  elle  doit  ressembler  à  la 
princesse  ;  autrement  la  fable  n'aurait  pu  être  inven- 
tée ni  jouée.  Où  est-elle?  il  faut  la  voir,  la  con- 
naître. »  Oî  clievalier,  si  j'étais  une  créature  telle 
que  vous  me  supposiez ,  cette  aventure  comblerait 
tous  mes  vœux ,  et  je  n'aurais  pas  besoin  d'autre  dot 
pour  réussir  dans  le  monde. 

LE  COMMANDANT. 

C'en  est  assez.  Accompagnez  ces  trois  personnes  à 
la  voiture  ;  l'officier  auquel  vous  les  livrerez  sait  !c 
veste. 
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LE  MARQUIS  h^à  à  la  marquise. 

Il  n'est  question  que  de  bannissement ,  soumet- 
tons-nous, pour  ne  point  empirer  notre  sort. 

LA   MARQUISE. 

La  colère  et  la  rage  dévorent  mon  cœur  j  la  crainte 
d'un  mal  plus  grand  m^empcche  seule  de  leur  donner 
passage. 

LE  COMMANDANT. 

Allons,  partez. 

LA  MARQUISE. 

Songez ,  monsieur  le  commandant,  et  rappelez  au 
prince  quel  sang  coule  dans  mes  veines  ;  sachez  que 
la  parenté  nous  unit,  et  qu'il  blesse  son  propre  hon- 
neur dans  le  mien. 

LE  COMMANDANT. 

C'est  vous  qui  auriez  du  y  songer.  —  Allez  ,  —  on 
a  déjà  fait  valoir  dans  votre  intérêt  celte  parenté 
dont  il  n'est  question  que  depuis  peu  de  temps. 

LE    COMTE. 

Monsieur,  vous  confondez  avec  cette  canaille  un 
homme  accoutumé  à  recevoir  partout  les  plus  hono- 
rables traitemens^ 

LE  COMMANDANT. 

Obéissez. 

LE   €aMTE. 

Cela  m'est  impossible. 
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LE   COMMANDANT. 

On  VOUS  l'apprendra. 

LE   COMTE. 

Un  voyageur  qui,  sur  son  passage,  répand  parlout 
ses  bienfaits. 

LE    COMMANDANT. 

C'est  ce  qu'on  verra  bientôt. 

LE    COMTE. 

Auquel  on  devrait  élever  un  temple  comme  à  une 
divinité  protectrice. 

LE  COMMANDANT. 

Cela  pourra  bien  arriver. 

LE    COMTE. 

Qui  a  prouvé  qu'il  était  Grand-Cophte. 

LE   COMMANDANT. 

Par  quel  moyen  ? 

LE    COMTE, 

Par  des  miracles. 

LE   COMMANDANT. 

Donnez  de   nouveau  cette  preuve  ;   appelez  vos 
génies ,  et  faites-vous  délivrer. 

LE   COMTE. 

Je  ne  vous  estime  point  assez  pour  déployer  à  vos 
yeux  ma  puissance. 
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LE   COMMANDANT. 

Grande  pensée  !  Alors  soumettez- vous  à  Tordre 
qui  vous  est  donné. 

LE   COMTE. 

Je  m'y  soumets  pour  montrer  ma  longanimité'  ; 
mais  dans  peu  je  me  découvrirai.  J'annoncerai  de 
tels  secrets  à  votre  prince,  qu'il  me  fera  ramener  en 
triomphe,  et  c'est  vous  qui  précéderez ,  achevai,  la 
voiture  où  le  Grand-Gophte  sera  glorieusement 
reconduit. 

LE   COMMANDANT. 

Tout  cela  peut  bien  être  ;  mais  aujourd'hui  il 
m'est  impossible  de  vous  accompagner.  Partez. 

LE   SUISSE. 

Partez,  a  dit  le  commandant  j  et  si  vous  ne  mar- 
chez pas ,  vous  allez  sentir  nos  hallebardes. 

LE   COMTE. 

Malheureux  !  vous  marcherez  bientôt  devant  moi 
pour  me  faire  honneur. 

LES   SUISSES  le  frappant. 

Tu  veux  donc  avoir  le  dernier  mot  ? 

(  Les  Suisses  sortent  avec  le  marquis ,  la  marquise  et  le  comte.  ) 
LE   COMMANDANT  à  la  nièce. 

Et  vous,  un  couvent  de  femme,  situé  à  un  quart 
d'heure  de  chemin,  vous  recevra  ce  soir  même.  Si 
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vous  avez  Tintenlion  sérieuse  de   vous  séparer   du 
monde,  vous  en  trouverez  l'occasion. 

LA    NIÈCE 

C'est  très  sérieusement  que  je  l'ai  dit.  Aucune 
espérance  ne  m'attache  plus  à  ce  monde.  (  j^u  che- 
valier, )  Mais  je  dois  ajouter,  monsieur,  que  j'em- 
porte avec  moi,  dans  la  solitude  du  cloître,  le 
premier,  le  plus  vif  de  mes  senlimens,...  celui  que 
j'ai  ressenti  pour  vous. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  ne  dites  point  cela  ;  ne  me  punissez  pas  si 
cruellement  :  chacune  de  vos  paroles  me  fait  une 
profonde  blessure.  Votre  sort  est  digne  d'envie  au- 
près du  mien.  Vous  pouvez  dire  au  moins  :  «  On  a 
fait  mon  malheur  »  j  et  moi,  quel  insupportable  cha- 
grin j'éprouverai,  en  me  disant  :  «  Elle  te  compte 
parmi  ceux  qui  ont  contribué  à  sa  perte.  »  Oh  !  par- 
donnez-moi ;  pardonnez  à  une  passion  qui  ^  contraire 
à  elle-même  par  un  triste  destin,  a  blessé  ce  qu'elle 
avait ,  il  n'y  a  qu'un  moment ,  de  plus  cher  et  de 
plus  précieux  sur  la  terre.  11  faut  nous  séparer.  Le 
tourment  que  je  ressens  est  inexprimable.  Recon- 
naissez mon  amour,  et  plaignez-moi.  Pourquoi  n'ai-je 
pas  suivi  mon  inspiration?  et  après  avoir  découvert, 
grâce  au  hasard ,  le  crime  qui  se  préparait ,  que 
n'ai-je  été  de  suite  en  prévenir  le  chanoine  !  je  me 
serais  acquis  un  ami ,  une  amante ,  et  j'aurais  pu 
jouir  d'un  bonheur  sans  mélange.  J'ai  perdu  tout 
cela. 
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LE  COMMANDANT. 

Prenez  courage. 

LA  NIÈCE. 

Adieu.  Ces  dernières  paroles  consolantes  seront 
toujours  présentes  à  mon  cœur.  (^Au  commandant,) 
Je  lis  dans  vos  yeux  qu'il  faut  que  je  m'éloigne. 
Puisse  votre  humanité  recevoir  sa  récompense! 

(  Elle  s'éloigne  avec  les  gardes.  ) 

LE  com;mandant. 

Je  plains  cette  pauvre  créature!  Venez ^  tout  s'est 
bien  passé.  Votre  récompense  ne  se  fera  point  at- 
tendre. 

LE  CHEVALIER. 

Qu'elle  soit  telle  que  j'ai  droit  de  l'attendre  d'un 
prince^  peu  m'importe;  je  n'en  pourrai  pas  jouir; 
car  je  n'ai  pas  bien  agi.  Je  n'ai  plus  qu'un  désir  et 
une  espérance  ^  c'est  de  consoler  cette  aimable  en- 
fant ^  et  de  la  rendre  à  elle-même  et  à  la  société. 
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ACTE  PREMIER. 


Le  Théâtre  repre'sente  un  bois  touffu. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
LE  ROI,  LE  DUC. 

LE  ROI. 

L'objet  fugitif  qui  attire  après  lui  les  chiens ,  les 
chevaux  et  les  hommes,  avides  de  ses  traces,  le 
noble  cerf  nous  a  menés  si  loin  à  travers  les  mon- 
tagnes et  les  vallées,  que  moi-même,  ici,  je  ne  me 
retrouve  plus,  malgré  la  connaissance  que  j'ai  du 
pays.  Où  sommes-nous,  mon  oncle? Duc,  dis-moi, 
vers  quelles    collines  courions-nous  ? 

LE   DUC. 

O  mon  roi  î  le  ruisseau  qui  murmure  autour  de 
nous,  traverse  les  campagnes  d'un  de  tes  serviteurs. 
Comme  premier  soutien  du  trône ,  il  les  obtint  de 
ta  faveur  et  de  celle  de  tes  ancêtres.  De  Fautre  côté 
de  ce  rocher,  sur  une  pente  verdoyante,  se  cache 
une  agréable  demeure  ;  elle  ne  fut  pas  construite 
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pour  le  loger  j  mais,  si  tu  veux  Thonorer  de  ta  pré- 
sence ,  elle  est  prête  à  te  recevoir. 

LE  ROI. 

Que  la  voûte  seule  de  ces  grands  arbres  nous  re- 
çoive sous  son  ombre,  au  moment  du  repos.  Laisse 
plutôt  ce  zépLir  nous  envelopper  dans  ses  réseaux 
légers  et  rafraîcliissans;  après  l'agitation  et  la  fatigue 
de  la  chasse,  le  besoin  du  repos  se  fait  sentir. 

LE   DUC. 

Sous  cet  abri  de  la  nature ,  ainsi  que  toi- 
même  ,  ô  mon  roi ,  je  me  sens  détaché  de  tout^  ici, 
du  moins ,  n'arrive  pas  la  voix  des  mécontens  ^ 
ici  les  hommes  sans  pudeur  ne  viennent  pas  tendre 
leur  main  ouverte  pour  recevoir.  Seul  et  satisfait, 
tu  ne  remarques  nul  ingrat  s'éloignant  de  toi  en 
silence  j  le  monde  bruyant  ne  nous  atteint  pas 
jusqu'ici ,  pour  demander  toujours  et  ne  jamais  rien 
accorder. 

LE  ROL  ^ 

Si  je  veux  oublier  ce  qui,  nuit  et  jour,  me  pour* 
suit ,  qu'aucufte  parole  ne  vienne  donc  me  le  rap- 
peler et  troubler  ma  paix  ;  que  le  bruit  tumultueux 
du  monde  cesse  peu  à  peu  de  résonner  à  mon  oreille. 
Oui,  mon  cher  oncle,  enlretiens-moi  d'objets  qui 
cadrent  mieux  avec  ce  lieu  tranquille.  Ici,  des  époux  '1^ 
doivent  se  promener  ensemble  et  voir  avec  joie  leur 
bonheur  s'accroître  en  des  enfans  bien  élevés  ;  c'est 
ici  qu'un  ami  doit  s'approcher  de  son  ami  pour  lui 
ouvrir  son  cœur  ;  et  loi-ménje ,  ne  m'as-tu  pas  fait 
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entendre  récemment  le  désir  de  profiter  d'un  ins- 
tant de  calme  pour  md  dévoiler  une  parenté  secrète, 
avec  Tespoir  d'avancer ,  par  cette  confidence ,  Tac- 
complissement  d'un  vœu  qui  t'est  cher. 

LE  DUC 


lllli.  i 


Aucune  de  tes  faveurs  ne  pouvait  me  rendre  plus 
heureux  que  celle  qui  m'accorde  la  parole  en  ce 
moment.  Ce  que  j'ai  à  te  dire  pourrait-il  être  bien 
compris  d'un  autre  que  de  mon  roi,  qui^  parmi  les 
trésorjs  qu'il  possède  ^  voit  briller  au  premier  rang 
ses  enfans  ?  quel  autre  que  lui-même  pourrait  par* 
taj^er  plus  cordialement  avec  un  de  ses  sujets  ,  l'élan 
si  pur  et  si  vif  de  la  joie  paternelle  ? 


LE  ROL 


Tu  parles  de  joies  paternelles  1  les  as-tu  jamais 
senties?  Ton  fils  unique,  par  son  naturel  rude  et 
sauvage  ,  par  ses  folles  dépenses,  ses  embarras  d'ar- 
gent et  ses  caprices  opiniâtres  ,  ne  dérangeait-il  pas 
sa  fortune,  aussi  bien  qu'il  troublait  la  vieillesse  iu-= 
dulirentc?  a-t-il  changé  de  caractère? 


LE   DUC 


De  lui  je  n'attends  pas  de  jours  heureux.  Son  es- 
prit troublé  n'enfante  que  des  nuages  qui  trop  sou-r 
vent,  hélas!  obscurcissent  l'horizon  de  ma  vie.  IJa 
astre  différent^  une  autre  lumière  me  réjouit;  de  même 
que  la  fable  raconte,  qu'au  fond  d'obscures  cavernes  ^ 
mille  étincelantes  escarboucles ,  par  leur  éclat  doux 
et  brillant,  arrachent  à  la  nuit  ses  ombres  livides  et 
Goethe.  Ï.  Il 
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ses  secrètes  teneurs;  de  même  un  bien  miraculeux 
m'est  tombé  en  partage  j  trop  heureux  mortel  que 
je  suis;  ce  bien ,  je  le  soigne  plus  que  Ja  possession 
de  richesses  disputées,  plus  que  mes  yeux,  plus 
que  ma  vie  ;  il  me  remplit  à  la  fois  de  joie  et  de 
crainte ,  d'inquiétude  et  de  plaisir. 

LE    ROI. 

]Ne  parle  pas  mystérieusement  d'un  mystère. 

LE    DUC. 

Qui  parlerait  avec  assurance  de  ses  fautes  devant 
la  majesté  royale  ,  si  elle  seule  ne  pouvait  changer  ce 
mal  en  bien  et  en  bonheur  ? 

LE   ROL 

Ce  trésor  si  cher  et  si  caché  ? 

LE  DUC. 

Est  une  fille. 

LE   ROL 

Une  fille  1  Eh  quoi?  mon  oncle ,  comme  les  dieux 
de  la  fable,  est-il  furtivement  descendu  vers  un 
monde  inférieur ,  pour  y  chercher  le  bonheur  de 
l'amour  et  le  charme  de  la  paternité  ? 

LE  DUC. 

La  grandeur,  comme  l'humilité,  nous  force  à  agir 
secrètement.  Celle  à  laquelle  un  sort  singulier  m'u- 
nit avec  mystère,  était  placée  trop  haut  pour  moi  ; 
c'està cause  d'elle  que  ta  cour  porte  encore  le  deuil, 
et  partage  ainsi  mes  douleurs  cachées. 
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LE    ROI. 

La  princesse  ,  qu'on  respectait  si  fort ,  ma  proclio 
parente  ;  morte  depuis  peu? 

LE    DUC. 

Elle-même.  Permets^  ali  !  permets-moi  de  parler 
uniquement  de  son  enfant^  de  cette  enfant  toujours 
plus  digne  de  ses  parens  ;  et  qui  jouit  de  la  vie  avec 
un  noble  orgueil.  Que  tout  le  reste  demeure  enseveli 
avec  la  mère  ,  avec  cette  femme  si  élevée  en  rang  et 
douée  de  qualités  si  belles  :  sa  mort  m^ouvre  la 
bouche  ;  je  puis  enfin  nommer  ma  fille  devant  mon 
roi^  je  puis  le  prier  de  la  relever  jusqu'à  moi^  jusqu*à 
son  propre  rang  ,  et  de  lui  rendre  ^  par  sa  bonté  ^  eh 
présence  de  la  cour  du  royaume  et  du  monde  entier 
le  titre  de  princesse  qu'elle  tient  de  sa  naissance. 

LE   ROL 

Si  la  nièce  que  tu  veux  nous  amener  tout  élevée  _, 
réunit  en  elle  les  vertus  de  son  père  et  celles  de  sa 
mère^  la  cour  et  la  famille  royale  seront  forcées 
d'admirer  le  lever  d'un  nouvel  astre  qui  remplacera 
celui  dont  nous  venons  d'être  privés. 

LE   DUC. 

Apprends  à  la  connaître^  avant  de  te  déclarer 
eii  sa  faveur  ;  ne  te  laisse  pas  prévenir  par  les  éloges 
d'un  père.  La  nature  lui  a  donné  beaucoup  de  choses 
que  j'admire  avec  ravissement,  et  j'ai  rassemblé  au- 
tour de  son  enfance  tout  ce  qui  dépend  du  cercle 
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auquel  je  commande  j  ses  premiers  pas  ont  ele  gui- 
dés par  une  femme  accomplie  et  par  un  homme  sage. 
Avec  quelle  ivresse  et  quelle  gaieté  elle  jouit  du  pré- 
sent !  comme  elle  sait  peindre  à  son  imagination 
ce  bonheur  futur  ,  des  couleurs  flatteuses  de  la  poé- 
sie !  Son  cœur  joyeux  s'attache  à  son  père  ^  et  tandis 
que  son  esprit,  attentif  aux  leçons  d'hommes  pru- 
dens,  se  développe  par  degrés^  l'habitude  des  exer- 
cices chevaleresques  ne  manque  pas  à  son  corps 
élégant.  Toi  même ,  ô  mon  roi^  tu  l'as  vue  près  de 
toi ,  sans  la  connaître ,  dans  la  foule  des  chasseurs. 
Oui ,  encore  aujourd'hui^  cette  jeune  amazone  qui, 
sur  un  cheval  rapide  ^  s'est  précipitée  la  première 
dans  le  fleuve  ,  à  la  poursuite  du  cerf  ^  c'était  elle. 

LE   ROI. 

]\ous  prenions  tous  grand  soin  de  cette  noble 
enfant  -,  je  suis  charmé  d'apprendre  qu'elle  est  ma 
parente. 

LE  DUC 

Ce  n'est  pas  aujourd'hui  pour  la  première  fois, 
que  j'éprouve  comment  l'orgueil  et  la  crainte ,  \^^ 
bonheur  et  l'inquiétude,  en  se  mêlant  dans  le  cœur 
d'un  père,  le  remplissent  d'un  sentiment  trop  fort 
pour  l'humanité. 

LE  ROL 

Le  cheval  a  emporté  avec  force  et  agilité  cette 
jeune  amazone  près  des  rives  du  fleuve ,  au  travers 
d'une  colline  boisée  et  sombre.  C'est  ainsi  qu'elle 
m'a  échappé. 
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LE   DUC. 

Je  Tai  aperçue  encore  une  fois  avant  de  la  perdre, 
dans  le  labyrinthe  de  la  chasse  qui  s'éloignait.  Qui 
sait  vers  quelle  campagne  lointaine  l'emporte  main- 
tenant son  humeur  chagrine  ?  Elle  craint  de  se 
trouver  au  rendez- vous ^  où  elle  ne  peut  approcher 
de  son  monarque  chëri  qu'à  une  distance  respec- 
tueuse, jusqu'à  ce  que  celui-ci,  par  sa  grâce,  ait 
daigné  la  reconnaître  pour  une  fleur  de  sa  tige  an- 
tique. 

LE  ROL 

Quel  tumulte  vois- je  ici  ?  quel  est  ce  concours  de 
monde  du  côté  du  rocher  7 

(  Il  fait  signe  au  fond  du  théâtre.  ) 

SCÈNE  IL 
LES  PRÉGÉDENS,  LE  COMTE. 

LE  ROL 

Pourquoi  la  foule  se  rassemble-t-elle  là-bas  ? 

LE  COMTE. 

L'amazone  imprudente  vient  de  tomber  le  long 
de  ces  murs  à  pic. 

LE  D5UC. 

Dieu  ! 

LE  ROL 

Est-elle  blessée  dangereusement  ? 

LE  COMTE. 

Seigneur,  on  a  sur-le-champ  appelé  ton  chirur- 
gien. 


if)6  LA.  FILLE  NATURELLE. 

LE    DUC. 

Pourquoi  m'arréler  en  ce  lieu?  Si  elle  est  morle, 
il  ne  me  reste  rien  qui  m'attache  à  la  vie. 

SCÈNE  III. 
LE  ROI,  LE  COMTE. 

I.E    ROI. 

Connais -tu  les  détails  de  cet  événement? 

LE   COMTE. 

Il  s'est  passé  devant  moi.  Un  groupe  nombreux 
de  cavaliers, que  le  hasard  avait  séparés  delà  chasse, 
conduits  par  cette  belle  personne,  se  montraient  sur 
les  rochers  de  cette  colline  boisée  :  ils  aperçoivent 
au-dessous  d'eux^  dans  le  vallon,  la  chasse  terminée, 
et  le  cerf  jeté  en  pâture  à  la  meute  bruyante  qui  le 
poursuivait.  Aussitôt  la  troupe  se  sépare  et  chacun 
cherche  à  se  frayer  un  sentier  par  des  endroits  plus 
ou  moins  difficiles.  Elle  seule,  sans  s'arrêter  un  ins- 
tant, presse  son  cheval,  et,  de  roc  en  roc,  descend 
de  ce  côté.  Nous  admirions  tous  le  bonheur  de  son 
imprudence,  car  elle  lui  réussit  d'abord  ;  mais  arri- 
vée à  la  pente  inférieure  la  plus  rapide  du  rocher  , 
les  derniers  degrés  trop  minces  manquent  sous  les 
pieds  du  cheval  ^  il  tombe ,  et  elle  avec  lui.  C'est  là 
tout  ce  que  j'ai  pu  voir  avant  que  la  foule  me  l'ait 
dérobée.  Bientôt  après  j'ai  entendu  appeler  Ion  mé-.- 


N 
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decin ,  et  je  suis  accouru  à  ton  signe  ^  pour  l'ap- 
prendre cet  accident. 

LE  Ror. 

Oh  !  puisse-t-elle  lui  rester  !  Il  est  si  affreux  de 
n'avoir  plus  rien  à  perdre  ! 

LE    COMTE. 

L'effroi  lui  a-t-il  donc  arraclié  ce  secret  qu'il 
cachait  auparavant  avec  tant  de  prudence  ^ 

LE   ROI. 

Il  m'avait  déjà  tout  confié. 

LE  COMTE, 

La  mort  de  la  princesse  lui  ouvre  la  bouche  ;  on 
peut  donc  publier  maintenant  ce  qui  ,  depuis  long-» 
tems^  était  un  secret ,  bien  que  public  déjà  pour  la 
cour  et  la  ville.  C'est  une  chose  étrange  ,  que  par 
cela  seul  qu'on  n'en  parle  pas  ,  on  s'imagine  anéan- 
tir pour  soi  et  pour  les  autres  oe  qui  s'est  passé. 

I^E  ROL 

Laisse  à  l'homme  ce  noble  orgueiL  Beaucoup  de 
choses  peuvent ,  doivent  même  arriver ,  qu'il  ne  faut 
pas  divulguer, 

LE  COMTE. 

On  rapporte,  et,  je  le  crains  bien^  sans  vie, 

LE   ROI. 

Quel  événement  inattendu  et  terrible  l 
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SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCEDENS  •  EUGÉNIE  comme  morle 
porlée  sur  des  branchages  entrelacés^  LE  DLiC 
MÉDECIN,  SUITE. 

LE    DUC  an  mèdecir; 

Homme  expérimenté  auquel  est  confié  Tinestima- 
He  trésor  de  la  vie  de  notre  roi,  si  ton  art  peut  quel- 
que chose  ,  rouvre  l'œil  brillant  de  cette  jeune  fille, 
fais  que  l'espérance  apparaisse  encore  pour  moi 
dans  son  regard  ^  que  du  moins  ,  pour  un  instant,  je 
sorte  de  Tabîme  de  ma  douleur  î  Si  tu  ne  peux  rien 
de  plus ,  si  tu  ne  peux  me  la  conserver  que  quelques 
minutes,  je  veux  m'empresser  de  mourir  avant  elle  , 
pour  dire  avec  consolation,  au  moment  de  la  mort: 
Ma  fille  vit  encore  ! 

LE  ROL 

El  oigne- toi ,  mon  oncle  ;  je  vais  remplir  ici,  avec 
exactitude,  les  devoirs  d'un  père.  Cet  homme  habile 
tentera  tous  les  moyens  ;  il  soignera  ta  fille  avec 
autant  de  conscience  et  de  sollicitude  ,  que  si  moi- 
même  j'étais  couché  ici  entre  ses  bras. 

LE    DUC. 


Elle  remue. 
Est-il  vrai  ? 
Elle  remue; 


hfi.N'h 


LE    COMTE. 
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LE  DUC. 

£\{e  regarde  fixement  le  ciel ,  elle  promène  sa  vue 
alitçur  d'elle  ;  elle  vit  î  elle  vit  ! 

LE   ROI  se  retirant  un  peu. 

Redoublez  vos  soins. 

LE  DUC. 

Elle  vit  !  elle  vit  î  ses  yeux  se  sont  rouverts  à  la 
luniière.  Oui  ^  elle  reconnaîtra  bientôt  son  père,  ses 
amis.  O  l  mon  enfant  chéri ,  ne  laisse  pas  errer  ainsi 
autour  de  toi  un  regard  étonné ,  incertain  *,  tourne-le 
d'abord  sur  moi,  vers  ton  père 5  reconnais-moi;  et 
puisque  tu  sors  de  cette  nuit  silencieuse,  <jue  d'abord 
ma  voix  frappe  ton  oreille. 

EUGÉNIE  qvà ,  pou  à  peu ,  est  revenue  à  elle  et  s'est  relevée. 

Que  nous  est-il  arrivé? 

LE  DUC. 

Regarde-moi.  Me  reconnais-tu  ? 

EUGÉNIE. 

Mon  père  ! 

LE  DUC. 

Oui ,  ton  père,  que  ces  douces  paroles  arrachent 
au  désespoir. 

EUGÉNIE. 

Qui  nous  a  transportés  sous  ces  arbres  ? 

LE   DUC,  auquel  le  médocin  a  donné  un  liage  blanc. 

Reste  tranquille  ;,  ma  fille  y  prends  ce   fortifiant 
avec  calme  et  conliancct 
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EUGENIE.  (  Elle  prend  de  son  père  le  linge  qu'il  lui  présentait ,  et  en  couvre  son 
visage.  Elle  se  relève  ensuite  avec  vivacité  ,  en  étant  le  linge  de  sa  figure,  ) 

Je  revis,  oui,  maintenant  je  me  rappelle  tout.  J'é- 
tais là-haut,  c'est  par  là  que  je  voulus  faire  des- 
cendre mon  cheval  en  droite  ligne.  ]N'est-il  pas  vrai , 
je  suis  tombée?.. ..me  pardonnes-tu?. ..On  m'a  relevée 

comme  morte Mon  bon  père,  pourras-tu  aimer 

l'imprudente  qui  te  cause  des  douleurs  si  amères? 

I.E.  DUC. 

Je  croyais  savoir  quel  noble  trésor  m'était  tombé 
en  partage  ;  mais  la  perte  que  je  craignais  me  donne 
un  sentiment  infini  de  mon  bonheur. 

LE    ROI ,  qui  jusqu'alors  s'était  entretenu  dans  l'éloignement  avec  le  médecin  et  le 
comte  ,  se  tournant  vers  ce  dernier. 

Fais  éloigner  tout  le  monde;  je  veux  lui  parler. 

*   SCÈNE  V. 
LE  ROI,  LE  DLIC,  EUGÉNIE. 

LE   ROI  s'approchant. 

La  brave  amazone  s'est-elle  remise?  n'est-elle 
point  blessée  ? 

LE   DUC. 

Non,  mon  roi.  Ton  regard  favorable  et  tes  paroles 
douces  et  amicales  ont  fait  disparaître  le  reste  de 
son  effroi  et  de  sa  douleur. 

LE   ROL 

Et  à^qui  appartient  cette  chère  enfant? 
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LE    DUC,  au  bout  da  quelques  instans. 

Puisque  tu  m'interroges  y  je  puis  tout  l'avouer  ; 
puisque  tu  me  FordonneS;,  je  puis  te  la  présenter 
comme  ma  fille. 

LE  ROI. 

Ta  fille?  Ainsi,  mon  cher  oncle,  le  sort  a  fait 
pour  toi  beaucoup  plus  que  la  loi. 

'   EUGÉNIE. 

Je  puis  me  demander  si,  de  cet  étourdissement 
mortel ,  je  suis  bien  rentrée  dans  la  vie  ,  et  si  ce  qui 
m'est  arrivé  n'est  point  un  songe  ;  mon  père  me 
nomme  sa  fille  devant  son  roi.  Il  est  donc  vrai , 
Tcncle  d'un  roi  me  reconnaît  pour  son  enfant  ;  je 
suis  parente  d'un  grand  monarque,  je  sors  d'un  état 
obscur  et  caché  pour  paraître  lout-à-coup  à  la  lu- 
mière j  que  ta  majesté  me  pardonne  d'en  être  éblouie, 
et  de  ne  pouvoir  me  contenir,  encore  incertaine  et 
flottante. 

(  Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi.  ) 
LE    ROI. 

Que  cette  position  fasse  éclater  ton  attachement 
au  sort  dont  tu  as  joui  depuis  ton  enfance,  et  cette 
humilité  dont,  quoique  instruite  de  ta  noble  origine, 
lu  as,  durant  tant  d'années,  pratiqué  en  silence  les 
pénibles  devoirs.  Cependant,  puisque  je  te  relève  de 
mes  pieds  pour  l'approcher  de  mon  cœur  (  il  /a 
relèi^e  et  la  presse  dans  ses  bras) ,  puisque  ton  oncle 
imprime  sur  ton  beau  front  un  baiser  paternel,  que 
ce  soit  un  signe  certain  que  je  te  reconnais  pour  ma 
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paronlc,  et  que  bientôt,  devant  toute  ma  cour,  je 

renouvellerai  ce  qui  ne  s'est  fait  ici  qu'en  secret. 

LE  DUC. 

De  si  hautes  faveurs  exigent  une  reconnaissance 
entière  et  sans  borne ,  une  reconnaissance  de  toute  la 
vie. 

EUGÉNIE, 

On  m'a  beaucoup  parlé  de  grands  hommes  ;  mon 
propre  cœur  m'en  a  aussi  appris  plusieurs  choses  -, 
cependant ,  je  ne  suis  nullement  préparée  à  parler  à 
mon  roi.  Ne  sachant  pas  tout  ce  que  je  devrais  te 
dire ,  je  ne  voudrais  pas  non  plus  rester  gauchement 
muette  devant  toi.  Que  te  manque-t-il  ?  que  pour- 
rait-on te  donner  ?  L'abondance  même  qui  se 
presse  autour  de  toi ,  ne  s'écoule  que  pour  le  bon- 
heur des  autres.  Des  milliers  d'hommes  sont  là  pour 
te  défendre,  des  milliers  agissent  à  ton  signe;  et  si 
un  seul  voulait  te  sacrifier  avec  joie  son  cœur  et  son 
esprit ,  son  bras  et  sa  vie,  il  ne  compterait  pas  dans 
une  si  grande  foule,  et  s'anéantirait  devant  toi  comme 
devant  lui-même. 

LE   ROI. 

Noble  enfant,  si  la  foule  peut  te  paraître  signifier 
quelque  chose,  je  ne  te  blâme  pas  ;  elle  est  impor- 
tante :  mais  parmi  cette  foule,  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  sont  créés  pour  la  dominer  par  leurs  actes , 
leur  situation ,  leur  pouvoir ,  est  encore  plus  impor- 
tant. Si  la  naissance  a  appelé  le  roi  à  être  roi,  elle 
a  aussi  appelé  ses  plus  proches  parens  à  être   ses 
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conseillers  naturels ,  qui,  par  leur  union  avec  lui, 
devraient  protéger  le  royaume  et  le  rendre  heureux. 
Oh  î  plût  au  ciel  cjue  la  discorde  au  visage  feint,  à 
la  démarche  sourde,  ne  se  glissât  jamais  dans  les 
liautes  régions  j  parmi  les  conseils  de  ces  chefs. 
Noble  nièce,  je  te  donne  un  père  par  ma  parole  toute 
puissante  et  royale  :  conserve-moi ,  gagne-moi  le 
cœur  et  la  voix  de  celui  qui  te  tient  de  si  près.  Un 
prince  a  beaucoup  de  contradicteurs,  ne  le  laisse 
pas  renforcer  ce  parti. 

Le  duc. 
De  quel  reproche  tu  affliges  mon  cœur  ! 

EUGÉNIE. 

Tes  paroles  sont  incompréhensibles  pour  moi* 

LE   ROL 

N'apprends  pas  à  les  comprendre  trop  tôt  :  je 
t'ouvre  de  ma  propre  main  les  portes  de  ma  maison 
royale  ;  je  t'amène  sur  des  pavés  de  marbre  poli  ;  tu. 
admires  tout  encore,  et  tu  ne  présages  dans  l'inté- 
rieur qu'une  dignité  tranquille,  et  le  bonheur.  Tu 
trouveras  autre  chose.  Oui,  tu  es  venue  dans  un 
temsoùton  roi,  lorsqu'il  célébrera  le  jour  qui  lui 
donna  la  vie,  ne  t'appellera  pas  à  une  fête  sans  nuage. 
Cependant  ce  jour  me  sera  agréable  à  causq.  de  toi; 
je  te  verrai  en  public,  au  milieu  d'un  cercle,  et 
tous  les  yeux  seront  fixés  sur  toi.  La  nature  t'a  donné 
la  parure  la  plus  belle  ;  laisse  à  ton  roi  et  à  ton  père 
le  soin  d'ornemens  qui  soient  dignes  d'une  princesse. 
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EUGÉNIE. 

Les  cris  inarticules  du  saisissement ,  tous  les 
gestes  les  plus  expressifs  pourraient- ils  peindre 
la  joie  dont  tu  viens  d'inonder  mon  cœur?  Seigneur^ 
permets-moi  de  me  mettre  à  tes  pieds  sans  pouvoir 
rien  t'exprimer. 

(Elle  reat  s'agenouiller,) 
LE   ROI   larelenanU 

Tu  ne  dois  pas  plier  le  genou. 

EUGÉNIE. 

All!  laisse-moi  jouir  du  bonheur  d'un  abandon 
parfait.  Lorsque^  dans  des  momens  rapides  et  pleins 
d'enthousiasme  j  nous  nous  redressons  en  nous  affer- 
missant sur  nous-mêmes  comme  sur  notre  propre 
soutien ,  gais  et  pleins  de  confiance  ,  alors  la  terre 
et  le  ciel  semblent  nous  appartenir.  Cependant,  ce 
qui  fait  ployer  les  genoux  dans  un  moment  de  ravis- 
sement, est  aussi  un  sentiment  doux^  on  exprime 
mieux ,'  dans  cette  position  ,  ce  qu'on  peut  offrir  en 
pur  sacrifice  de  gratitude  et  d'amour  à  son  père  ^ 
à  son  roi ,  à  son  Dieu. 

(  Elle  tombe  aux  genoux  du  roi.  ) 
L  E   DU  G.    (  Il  se  met  aussi  à  genoux.  ) 

Permets-moi  de  te  renouveler  mes  hommages. 

EUGÉNIE. 

Reçois-nous  pour  tes  vassaux  à  jamais. 

LE    ROL 

1{  elcvcz-vous ,  et  placez-vous  près  de  moi  dans  le 
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chœur  des  fidèles  qui,  à  mes  côte's;,  protègent  con- 
stamment le  bien.  Ce  tems  a  des  signes  efifrayans- 
les  inférieurs  s'élèvent,  les  supérieurs  s'abaissent, 
comme  si  chacun  ne  pouvait  trouver  l'accomplisse- 
inent  de  ses  vœux  insensés  qu'en  prenant  la  place 
des  autres  ,  et  ne  se  sentir  heureux  que  lorsqu'il  n'y 
aura  plus  de  distinction  ,  et  lorsque ,  confondus , 
nous  serons  tous  entraînés  d'un  même  cours  vers 
l'océan ,  sans  laisser  de  traces  après  nous.  Ah  !  résis- 
tons avec  courage  _,  et  redoublons  d'efforts  pour 
conserver  ce  qui  peut  nous  sauver  ,  nous  et  notre 
peuple:  oublions  les  différends  qui  excitent  le  puis- 
sant contre  le  puissant,  et  abîment  le  navire,  qui  ne 
saurait  résister  aux  vagues  qu'en  luttant  avec  force 
contre  elles. 

EUGÉNIE. 

Quelle  nouvelle  et  bienfaisante  lumière  m'éclaire 
et  me  dirige,  au  lieu  de  m'éblouir  î  Notre  roi  nous 
estime  assez  pour  nous  avouer  ce  qu'il  attend  de 
nous  ,  et  nous  ne  sommes  plus  simplement*ses  pa- 
rens  ;  sa  confiance  nous  élève  à  l'emploi  le  plus  su- 
blime. Lorsque  les  nobles  de  son  royaume  se  pres- 
sent autour  de  lui  pour  protéger  son  sein,  il  nous 
demande  un  service  plus  important.  Conserver  les 
cœurs  au  monarque  est  le  premier  devoir  de  tous  les 
gens  de  bien.  Lorsque  le  prince  chancelle,  l'état 
chancelle  aussi ,  et  lorsqu'il  tombe  ,  tout  périt  avec 
lui.  La  jeunesse,  dit- on  ,  se  confie  trop  en  ses  forces 
et  en  sa  volonté^  mais  tout  ce  que  peuvent  cette  force 
et  cette  volonté  t'appartient  à  jamais. 
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LE   DUC. 

Prince  magnanime ,  lu  sais  apprécier  la  confiance 
d'un  enfant  et  lui  pardonner.  Si  son  père,  liomme 
d'expérience  y  ^ent  jCt  juge  bien  les  faveurs  de  ce 
jour  et  les  espérances  qu'il  promet^  tu  peux  être  cer- 
tain de  la  plénitude  de  sa  reconnaissance. 

LE    RÖL 

Nous  nous  reverrons  bientôt  à  cette  fête  qui  réunit 
mes  fidèles  pour  célébrer  l'iieure  qui  me  donna  la 
naissance.  Dans  ce  jour  ,  noble  enfant^  je  te  rendrai 
au  monde,  à  la  cour  ,  à  ton  père,  à  moi-même.  Que 
ton  sort  brille  près  du  trône.  Cependant,  jusque-là, 
j'exige  votre  silence  à  tous  deux.  Que  personne  n'ap- 
prenne ce  qui  s'est  passé  entre  nous.  L'envie  est 
toujours  éveillée  ,  bientôt  les  flots  s'élèvent  et  la 
tempête  augmente,  et  le  vaisseau  est  poussé  contre 
des  bords  escarpés  dont  le  pilote  lui-même  ne  peut 
le  sau^^r.  Le  secret  ne  fait  qu'assurer  nos  desseins  ; 
un  projet  divulgué  ne  nous  appartient  plus,  et  le 
hasard  se  joue  déjcà  de  nous.  Celui-là  même  qui  peut 
commander  doit  surprendre.  Oui,  avec  la  meilleure 
volonté  nous  faisons  bien  peu,  parce  que  mille  vo- 
lontés croisent  la  nôtre.  Oh  1  si ,  selon  mes  vœux  , 
une  force  entière  m'était  donnée  pour  peu  de  tems 
seulement,  tout,  jusqu'au  dernier  foyer  de  mon 
royaume ,  s'en  ressentirait  par  les  soins  attentifs  d*uii 
père  ;  des  heureux  habiteraient  sous  le  toit  le  plus 
bumble,   et  les  palais  au&si  seraient  peuplés  d'heu- 


AGTE  I,  SCÈNE  VI.  177 

veux.  Après  avoir  un  instant  joui  de  leur  bonheur , 
je  renoncerais  volontiers  au  trône  et  à  la  terre« 

SCÈNE  VL 
LE  DUC,  EUGÉjNIE. 

EUGÉNIE. 

Quel  jour  heureux^  quel  jour  plein  de  délices I 

LE   DUC. 

Que    j'en  voudrais   voir    beaucoup   de    sembla-^ 
blesî 

EUGÉNIE. 

Le  roi  nous  a  combles  de  grâces. 

LE  DUG. 

Jouis  purement  de  présens  si  inattendus. 

EUGÉNIE. 

11  ne  paraît  pas  heureux ,   et  cependant  il  est  si 
bon.  ^ 

LE   DUC. 

La  bonté  bien  souvent  porte  à  la  résistance. 

EUGÉNIE. 

Qui  serait  assez  dur  pour  s'opposer  à  lui? 

LE  DUC 

Le  salut  de  l'état  demande  de  la  force* 

EUGÉNIE* 

La  douceur  du  roi  fie  devrait  faire  naître  que  de 
la  douceur. 

Goethe.  L  Ï2 
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LE    DUC. 

Sa  bonlé  «iifante  l'audace. 

EUGÉNIE. 

De  quelle  noblesse  la  nature  l'a  doué  ! 

LE    DUC. 

Mais  elle  l'a  placé  trop  haut. 

EUGÉNIE. 

Elle  l'a  orné  de  tant  de  vertus  ! 

LE    DUC. 

De  vertus  domestiques^  non  de  celles  d'un  roi. 

EUGÉNIE. 

11  est  issu  d'une  souclie  de  Iréros. 

LE  DU  G, 

La  force  manque  quelquefois  aux  rejetons  tardifs. 

«U  GÉNIE. 

Nous  sommes  là  pour  écraser  la  faiblesse. 

''  LE  DUC. 

Dès  qu'il  ne  méconnaît  pas  notre  force 

EUGÉNIE  pensive. 

Ses  discours  me  portent  a  la  réflexion. 

LE  DUC. 

A  quoi  songes-tu  ?  Découvre-moi  ton  cœur. 

EUGENIE,  après  quelques  momens  de  silence. 

Toi  aussi ^  tu  es  de  ceux  qu^il  craint. 

LE    DUC 

Il  ne  craint  que  ceux  qui  sont  à  craindre. 
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EUGÉNIF. 

Des  ennemis  cachés  le  menaceraient-ils  ? 

LE  DUC. 

Celui  qui  cache  le  danger  est  un  ennemi.  Où  som- 
mes-nous^ ma  fille  ?  et  comme  ce  hasard  singulier  nous 
a  en  traînes  rapidement  vers  le  but!  Je  parle  sans  y  être 
préparé^  et^  daiis  ma  précipitation^  je  t'égare  au  lieu 
de  t'éclairer.  Ainsi  le  bonheur  calme  de  ton  enfance 
s'est  évanoui  dès  tes  premiers  pas  dans  la  vie.  Dans  ta 
douce  tranquillité  tu  ne  pouvais  pas  goûter  un  bon- 
heur qui  t'enivrât.  Tu  atteins  le  but ,   et  les  épines 
cachées    d'une    couronne   trompeuse  déchirent  ta 
main.  Chère  enfant^  il  ne  devrait  pas  en  être  ainsi; 
j'espérais  que,  sortant  par  degrés  de  la  solitude,  ta 
t'accoutumerais  au  monde ,  et  que  de  jour  en  jour  tu 
renoncerais  à  quelques-unes  de  tes  espérances,    à 
quelques-uns  de  tes  vœux  les  plus  chers.  Mais  main- 
tenant ,  comme  semble  te  l'annoncer  ta  chute  subite^ 
tu  es  entrée  tout  d'un  coup  dans  un  cercle  de  soucis 
et  de  dangers.  Dans  cet  air  on  respire  la  méfiance,  l'en- 
vie allume  un  sang  fiévreux  et  joint  ses  maux  à  ceux 
du  chagrin.  Ne  dois-je  plus,  le  soir,  revenir  dans 
ce  paradis  qui  t'entourait,  et  me  consoler  de  la  scène 
tumultueuse  du  monde ,    par  le  sentiment  de  ton 
innocence.  A  l'avenir  ,  enveloppée  avec  moi  dans 
le  filet,   comme  moi,  blasée  et  troublée,  tu  nous 
plaindras  tous  les  deux. 


EUGENIE. 


Non  pas,  mon  père  ;  si  jusqu\i  présent  inactive, 

12  * 
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'  séparée  tic  tout  ^  enfermée,  bagatelle  aimable,  j'ai 
pu  te  donner  les  joies  les  plus  pures  5  si  j'ai  pu  être 
la  consolation  et  le  bonheur  de  ta  vie,  malgré  mon 
insignifiance  ;  combien  ta  fille,  enchaînée  à  ton  des- 
tin, prise  par  tous  les  fils  de  ta  vie,  brillera  pour 
toi  d'un  éclat  plus  doux  et  plus  varié  !  Je  prendrai 
part  à  toutes  les  actions ,  à  toutes  les  grandes  entre- 
prises qui  rendent  nion  père  cher  au  roi  et  à  l'état. 
La  fraîcheur  d'esprit  et  la  vivacité  de  jeunesse  qui 
m'animent ,  je  les  partagerai  avec  toi,  ils  chasseront 
ces  pénibles  rêves  dont  le  poids  et  l'ennui  du  monde 
ne  manquent  jamais  de  charger  le  cœur  d'un  homme. 
Si,  dans  tes  momens  de  tristesse,  j'ai  su  t'ofFrir  une 
bonne  volonté  sans  effet,  .un  amour  inutile  et  un 
badinage  bien  puéril ,  j'espère  qu'initiée  dans  tes 
plans  et  instruite  de  tes  vœux,  je  mériterai  glorieu- 
sement les  droits  de  ma  naissance. 


LE   DUC. 


Ce  que  tu  perds  par  ce  pas  important ,  fe  paraît 
sans  valeur  et  sans  dignité  ;  tu  attaches  trop  de  prix 
à  ce  que  tu  espères  gagner. 

EUGÉNIE. 

Parta"^erle  crédit  et  l'infiuence  d'hommes  si  élevés 
et  si  heureux,    quelle  jouissance  pour  de  nobles 


âmes  ! 


LE    DUC 


Assurément.  Pardoniie-moi  de  me  trouver,  en  cetle 
occasion,  plus  faible  qu'il  ne  convient  à  un  homme- 
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Nous  avons  fait  un  singulier  échange  de  nos  devoirs: 
je  devais  te  guider^  et  c'est  toi  qui  me  conduis. 

EUGÉNIE. 

Eh  bien  ^  mon  père  ,  pénétre  avec  moi  dans  ces 
régions  où  se  lève  maintenant  pour  moi  un  soleil 
jeune  et  pur.  Souris  seulement^  si  dans  ces  heures 
pleines  de  vie  j'ose  te  découvrir  le  secret  de  mes 
soucis. 

LE  DLG. 

Découvre-le  moi^  ô  ma  fille  î 

EUGÉNIE. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  momens  iniportans  qui  rem- 
plissent à  la  fois  le  cœur  humain  de  joie  et  de  souf- 
france. Si  dans  ces  grandes  occasions  un  homme 
oublie  son  extérieur  ,  et  se  présente  négligemment  à 
la  multitude;  une  femme^  au  contraire ,  désire  plaire 
à  chacun  par  une  parure  et  des  ornemens  bien  choi- 
sis; elle  aime  à  être  pour  tous  un  objet  digne  d'envie. 
On  me  Fa  dit  souvent  ^  je  m'en  suis  aperçu  moi- 
même  ,  et  je  sens  même  aujourd'hui  que  dans  les 
momens  les  plus  importans  de  ma  vie  ^  je  ne  puis 
échapper  à  la  faiblesse  des  jeunes  filles. 

LE  DUC. 

Peux-tu  rien  souhaiter  que  tu  n'obtiennes  aussitôt? 

EUG  KNIE. 

Tu  es  disposé  à  tout  m'accordcr  ;,  je    le  sais.  Mais 
le  grand  jour  est  prés ,  trop  près^  pour  qu'on  puisse 
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tout  préparer  dignement  ;  ce  qu'il  faut  d'elofFes , 
de  broderies  5  de  dentelles,  de  bijoux,  pour  me 
parer,  comment  peut-on  se  lés  procurer,  et  tout 
disposer  ? 

LE  DUC. 

Un  bonheur  désiré  depuis  long-temps  vient  de 
nous  surprendre ,  mais  nous  pouvons  nous  trouver 
préparés  à  le  recevoir.  Tout  ce  que  tu  viens  de  me 
demander  est  acheté  :  dès  aujourd'hui  tu  recevras 
dans  des  caisses  magnifiques  des  présens  auxquels 
tu  ne  t'attends  pas.  Je  ne  t'impose  qu'une  légère 
épreuve  comme  préparation  à  celles  plus  difficiles 
encore  qui  t'attendent  dans  la  suite.  Voici  la  clef, 
garde-la  bien  ,  mais  calme  tes  désirs,  et  n'ouvre  pas 
ce  trésor  avant  que  je  l'aie  revue.  INe  te  confie  à  qui 
que  ce  soit  ;  la  prudence  le  conseille ,  le  Roi  lui- 
même  l'a  ordonné. 

EUGÉNIE. 

Tu  imposes  de  dures  conditions  à  une  jeune  lille; 
cependant  je  veux  les  subir,  je  te  le  jure. 

LE   DUC 

Mon  fils  égaré,  mon  propre  fils,  épie  déjà  les  voies 
secrètes  par  lesquelles  je  t'ai  conduite  j  il  envie  le 
peu  de  bien  que  je  t'ai  consacré  jusqu'ici.  S'il  appre- 
nait que  la  faveur  du  roi  t'élève ,  et  que  bientôt  tu 
pourrais  avoir  des  droits  égaux  aux  siens  ^  quelle 
serait  sa  fureur?  ]\'emploierait-il  pas  toute  espèce 
de  ruses  pour  empêcher  ce   grand  événement? 
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EUGÉNIE. 

Attendons  ce  jour  en  silence  ;  et  lorsqu'il  sera 
venu,  le  droit  que  j'aurai  de  me  nommbr  sa  sœur 
ne  me  fera  pas  manquer  pour  lui  d'une  conduite 
complaisante,  de  paroles  amicales,  ni  de  condes- 
cendance. Il  est  ton  fils,  et  ne  devrait-il  pas,  comme 
toi,  être  fait  pour  la  sagesse  et  pour  l'amour? 

I  s  DUC 

Je  te  charge  de  ce  miracle  ;  accomplis-le  pouv  le 
plus  grand  bien  de  ma  famille.  Mais,  hélas!  en  to 
quittant  une  terreur  subite  s'empare  de  moi,  et  me 
fait  frissonner.  C'est  ici  que  je  te  tins  morte  dans  mes 
bras,  c'est  ici  que  la  griffe  de  tigre  du  de'sespoir  me 
déchira.  Qui  pourra  jamais  m'ôter  cette  image  de 
devant  les  yeux?  Je  t'ai  vu  morte  l  bien  souvent,  le 
jour  et  la  nuit ,  telle  je  croirai  te  voir.  Quand  j'étais 
loin  de  toi  _,  ne  veillais-je  pas  continuellement  sur 
toi?  Ce  n'est  plus  maintenant  le  rêve  bizarre  d'un 
malade,  c'est  une  image  vraie,  ineffaçable.  Eugé- 
nie, ame  de  ma  vie,  pâle,  abattue,  sans  haleine, 
Eugénie  morte. 

EUGÉNIE. 

Ne  renouvelle  pas  des  impressions  que  tu  devrais 
écarter;  que  cette  chute  et  ma  délivrance  te  parais- 
sent le  gage  de  mon  bonheur.  Tu  me  vois  vivante 
devant  toi  (  Elle  l'embrasse  )  ,  tu  me  sens  vivante 
contre  ton  sein.  Que  toujours  je  te  paraisse  ainsi, 
qu'une  vie  si  ardente  et  si  pleine  d'amour  chasse  cette 
odieuse  pensée  de  mort. 
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LE    DUC. 

Un  enfant  peut-il  sentir  combien  la  crainte  d'une 
perte  seulement  possible  de'cliiie  un  père?  Te 
l'avouerai-je  Vie  courage  trop  hasardeux  avec  lequel, 
semblable  à  l'oiseau  qui  s'élance  dans  les  airs,  tu  pres- 
ses ton  cheval  à  travers  les  vallées  et  les  montasrncs , 
les  rivières  et  les  fossés  ,  comme  si  tu  sentais  en  toi  la 
double  nature  et  la  force  des  centaures  j  ce  courage 
m'a  causé  encore  plus  d'inquiétude  que  d'admira- 
tion. A  l'avenir  modère  l'ardeur  avec  laquelle  tu  jouis 
de  cet  exercice. 

EUGÉNIE. 

Le  danger  cède  à  la  violence  et  ne  s'altaque  qu'à 
la  modération.  Tâche  à  voir  maintenant  du  même 
œil  qu'autrefois,  lorsqu'avec  tant  de  calme  tu  m'ini- 
tiais, jeune  encore^  aux  secrets  de  l'équitation. 

LE  DUC. 

Je  me  trompais  alors ^  et  une  longue  vie  d'alarmes 
me  punira.  L'Iiabitude  du  danger  ne  nous  invite- 
t-clle  pas  à  le  chercher  ? 

EUGÉNIE. 

Le  bonheur  et  non  la  crainte  dompte  le  danger. 
Adieu  mon  père,  suis  ton  roi,  et  à  cause  de  ta  fdie, 
sois  sou  vassal  dévoua  ,  son  ami  fidèle.  Adieu. 

LE   1)1  c. 

Reste  encore  debout  à  cette  place,  comme  lorsque 
iu  es  revenue  à  la  vie,   et  que  fa  as  rempli  de  joie 
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mon  cœur  déchiré.  Ce  bonheur  ne  doit  pas  rester 
inutile^  je  veux  kii  consacrer  ici  même  un  monument 
éternel.  Un  temple  s'élèvera  en  ce  lieu  consacré  à 
la  guérison  ,  comme  à  la  chose  qui  rend  le  plus  heu-| 
reux.  A  Tentour  ta  main  élèvera  un  royaume  de  fées. 
Un  labyrinthe  d'allées  agréables  s'entrelacera  dans 
le  bois  touffu;  ce  rocher  immobile  deviendra  ac- 
cessible ,  ce  ruisseau  coulera  semblable  à  un  miroir 
tranquille ,  et  le  voyageur  étonné  se  croira  arrivé 
dans  un  paradis.  INul  trait  ne  tombera  ici  tant 
que  je  vivrai  ;  nul  oiseau  ne  sera  chassé  de  sa 
branche ,  nulle  béte  sauvage  ne  sera  ciTrayée  ni 
blessée  dans  sa  tannière.  Lorsque  mes  yeux  me  re- 
fuseront leur  secours,  etqucmes  pieds  serontsans  vi- 
gueur, je  viendrai  encore  ici  appuyé  sur  toi  j  le  sen- 
timent de  la  reconnaissance  m'animera  toujours 
également.  Mais  adieu!...  Quoi,  tu  pleures? 

EUGÉNIE. 

Quand  mon  père  a  pu  craindre  avec  angoisse  de 
perdre  sa  fille,  aucune  inquiétude  ne  doit-elle  naître 

en  moi,   li  l'idée  de Comment  le  penser  et  le 

dire de  le  perdre  ?    Les  pères  privés  de  leurs 

enfans  sont  bien  à  plaindre ,  mais  les  enfans  privés 
de  leurs  pères  le  sont  plus  encore.  Et  moi ,  la  plus 
malheureuse  de  tous  ,  je  resterais  seide  dans  ce 
monde  immense  qui  m'est  étranger  ;  je  serais  séparée 
de  lui,  de  mon  unique  guide! 

Ll^   DUC. 

Je  te  rends  les  consolations  que  tu  m'as  données. 
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Poursuivons  notre  chemin  gaîment  comme  autrefois. 
La  vie  est  le  gage  de  la  vie  et  se  défend  elle-même. 
Séparons-nous  promptement  ;  une  rencontre  lieu-, 
reuse  nous  dédommagera  de  cette  séparation  qui 
nous  a  trouvés  trop  faibles. 


(  Us  se  quittent  brusfjuement  ;  de  loin  ib  6e  disent  encore  on  dernier  adieu  en  éten- 
dant les  bras  ,  et  disparaissant.  ) 
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ACTE  DEUXIEME. 

Chambre  d'Eugénie,  d'un  stjrle  gothique. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
LA  GOUVERNANTE ,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Merité-je  que  tu  me  rebutes,  au  moment  où  je 
t'apporte  une  nouvelle  tant  désirée?  Ecoute  d'abord 
ce  que  j'ai  à  te  dire. 

LA    GOUVERNANTE. 

Je  sens  bien  ce  que  cela  signifie.  Ah!  permets  à  mon 
œil  d'éviter  un  regard  trop  connu ,  à  mon  oreille  de 
se  fermer  à  une  voix  trop  écoutée  ,  à  ma  volonté  de 
fuir  l'ascendant  de  Thomme  qui  ^  toujours  à  mes 
côtés  comme  un  spectre ,  agit  sur  moi  par  l'amour 
et  par  l'amitié  d'une  manière  irrésistible. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Lorsqu'après  une  longue  attente,  je  secoue  enfin 
à  tes  pieds  la  corne  d'abondance  du  bonheur,  et  que 
l'aurore  du  jour  qui  doit  nous  unir  à  jamais,  se  lève 
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cil  souriant  à  Thorizon  ,  c'e^l  alors  que  tu  parais 
pleine  d'indécision  et  de  répugnance,  et  que  tu  veux 
fuir  les  offres  d'un  époux. 

LA   GOUVERNANTE. 

Tu  ne  me  montres  qu'un  des  côtés,  celui  qui 
brille  et  éblouit ,  comme  la  terre  éclairée  des  rayons 
vivifîans  du  soleil  j  mais  derrière  s'étend  une  nuit 
sombre  et  pleine  d'iiorreur  que  je  redoute  déjà. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ne  regardons  d'abord  que  le  côté  brillant.  Désires- 
tu  une  habitation  au  milieu  de  la  ville?  La  veux-tu 
spacieuse  ^  en  bon  air ,  bien  ornée ,  telle  qu'on  peut 
la  désirer  pour  soi  et  pour  les  liôtes  qu'on  reçoit  ? 
elle  est  prête;  et  si  tu  le  veux,  l'hiver  prochain  nous 
trouvera  plongés  dans  les  plaisirs.  Si  au  printemps  tu 
aimes  à  voir  la  campagne,  une  maison,  un  jardin  , 
des  champs  fertiles  nous  y  attendent  aussi.  Tout  ce 
que  l'imagination  peut  se  figurer  de  plus  riant  en 
forets,  en  bocages,  en  prairies ,  en  ruisseaux  tt  en 
lacs ,  nous  le  posséderons,  et  nous  en  jouirons.  A  côté 
de  cela ,  des  rentes  nous  permettront ,  au  moyen 
d'économies  faciles  ,  d'augmenter  chaque  année  une 
aisance  certaine. 

LA  GOUVERNANTE. 

Ce  tableau ,  quelque  flatteur  que  tu  me  le  repré- 
sentes ,  s'entoure  à  mes  yeux  de  tristes  nuages.  Le 
Dieu  du  monde  ne  m'oflre  ])as  l'abondance  sous  une 
Ibrnie  digne  d'envie,  mais  fcous  une  forme  odieuse. 
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Quel  sacrifice  demaucle-t-il?  J'aiderais  à  détruire  le 
l)onlieur  d'une  élève  qui  m'est  clière?  Mais  pourrais* 
je  goûter  d'un  cœur  libre  ce  que  me  donnerait  un  tel 
crime  ?  Eugénie ,  toi ,  dont  la  paisible  existence 
devait  se  développer  tout  entière  près  de  moi  et 
porter  de  si  beaux  fruits,  puis-je  encore  distinguer 
ce  qui  t'appartient  et  ce  que  tu  as  reçu  de  moi?  Toi 
que  je  porte  dans  mon  cœur  comme  mon  propre  ou- 
vrage ,  faut-il  t'immoler  maintenant?  De  quoi  étes- 
vous  formés  y  cruels  _,  pour  m'oser  proposer  un  tel 
crime^  et  me  croire  capable  de  le  faire  à  ce  prix  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

liest  vrai  qu^un  cœur  ^  noble  et  bon,  consei^é  tel 
depuis  l'enfance,  est  un  trésor  qui  devient  toujours 
plus  beau  et  plus  digne  d'être  offert  à  la  divinité 
sainte  qui  habite  en  nous.  Mais  lorsque  la  puissance 
qui  nous  gouverne  exige  de  nous  un  grand  sacrifice'' 
nous  cédons  à  la  nécessité  quoiqu'avec  un  cœur  sai- 
gnant. Ce  sont  deux  mondes,  ma  chère,  qui  se 
combattent  avec  acharnement. 

LA   GOUVERNANTE. 

Tu  te  jettes  dans  un  monde  tout-à-fait  étranger 
à  mes  sentimens,  en  préparant  au  noble  duc,  ton 
maître,,  des  jours  d'une  douleur  si  amère,  etent'enrô- 
lant  dans  le  parti  de  son  fus.  Lorsque  le  pouvoir  su- 
prême peut  paraître  favoriser  le  crime,  nous  le  nom- 
mons hasard;  mais  l'homme  qui  avec  réflexion  choisit 

un  tel  lot,  est  une  énigme  pour  moi Et  moi    ne 

suis-je  pas  aussi  une  énigme  pour  moi-même     de 
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tenir  encore  à  toi  avec  tant  d'attachement  ^  lorsque 
tu  t'efforces  de  m'entraîner  dans  l'abîme.  Pourquoi 
la  nature  t'a-t-elle  donné  un  extérieur  agréable ,  et 
qui  plaît  irrésistiblement  ^  en  mettant  dans  ton  sein 
un  cœur  froid ,  ennemi  de  la  félicité  d'autrui  ? 

LE   SECRÉTAIRE. 

]Ne  doute  pas  de  la  vivacité  de  mon  amour. 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  voudrais  m'anéantir  si  je  le  pouvais ,  mais  pour- 
quoi m'aflliger  de  ce  plan  odieux?  JN 'avais-tu  pas 
juré  d'ensevelir  cette  infamie  dans  un  silence  éter- 
nel? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Hélas!  elle  devient  de  jour  en  jour  plus  nécessaire. 
On  force  le  jeune  prince  à  prendre  un  parti.  Pen- 
dant bien  des  années ,  Eugénie  n'a  été  qu'un  enfant 
insignifiant  et  inconnu.  Toi  seule  tu  l'as  élevée  de- 
puis sa  naissance  dans  ces  vastes  salles  ^  peu  de  per- 
sonnes la  visitaient,  et  toujours  en  secret.  Mais  com- 
ment eût  pu  se  cacher  l'amour  de  son  père?  Fier  du 
mérite  de  sa  fille ,  il  la  laissait  peu  à  peu  voir  publi- 
quement, tantôt  à  cheval,  tantôt  en  voiture.  Chacun 
se  demande,  et  à  la  fin  chacun  sait  qui  elle  est. 
Maintenant  la  mère  est  morte  j  Eugénie  était  l'effroi 
de  cette  femme  orgueilleuse  ,  parce  qu'elle  semblait 
toujours  lui  reprocher  sa  faiblesse.  EJlc  n'a  jamais 
reconnu  sa  fille ,  à  peine  l'a-t-elle  vue.  Le  duc,  se 
sentant  libre  par  la  mort  de  la  mère,  agit  en  secret, 
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se  rapproche  de  la  cour ,  et  mettant  de  côté  tout 
ancien  sujet  de  plainte  ,  il  se  réconcilie  avec  le  roi , 
sous  la  condition  que  celui-ci  reconnaîtra  Eugénie 
pour  une  princesse  de  sa  famille. 

LA  GOUVERNANTE. 

Un  sort  propice  ne  lui  a-t-ilpas  donné  des  droits 
au  précieux  avantage  d'être  princesse  du  sang  royal? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ma  tendre  amie,  tu  parles  légèrement  du  prix  des 
biens  de  la  terre ,  comme  si  tu  étais  séparée  du 
monde  par  les  murs  d'un  couvent.  Regarde  autour 
de  toi  j  on  prise  mieux  de  pareils  trésors.  Le  père 
envie  le  fus  ;  le  fils  compte  les  années  de  son  père  ; 
un  droit  incertain  divise  des  frères  à  la  vie  et  à  la 
mort,  le  religieux  lui-même  oublie  le  but  de  ses  ef- 
forts, et  court  après  les  richesses.  On  ne  peut  donc 
pas  blâmer  le  prince,  si,  regardé  jusqu'à  présent 
comme  fils  unique ,  il  ne  reçoit  pas  bien  une  sœur 
qui , en s'introduisant  dans  la  famille,  vient  diminuer 
la  portion  héréditaire.  Qu'on  se  mette  à  sa  place 
pour  le  juger. 

LA   GOUVERNANTE. 

]N'est-il  pas  déjà  un  prince  riche?  Et  à  la  mort  de 
son  père  ne  le  sera-t-il  pas  outre  mesure  ?  Une  par- 
lie  de  ces  richesses  trouveraient  un  emploi  bien  pré- 
cieux, si  elle  lui  procurait  une  sœur  chérie. 

■LE   SECRÉTAIRE. 

Agir  d'après  ses  caprices  est  le  bonheur  du  riche } 
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il  résiste  à  la  voix  de  la  nature,  à  celle  de  la  loi^  do 
la  raison ,  et  répand  ses  dons  au  hasard.  Avoir  assez , 
peut  s'appeler  chez  lui  manquer  du  nécessaire  ,  car 
il  a  besoin  de  biens  infinis  pour  des  libéralités  sans 
bornes-  jNe  pense  pas  donner  des  conseils  ici ,  ni  rien 
adoucir  ^  si  tu  ne  veux  pas  être  avec  nous,  quitte-nous. 

LA   GOUVERNANTE. 

Que  voulez-vous  de  moi  ?  Vous  menacez  déjà  de- 
puis longtemps  le  bonheur  de  cette  aimable  enfant. 
Qu'avez-vous  donc  décidé  d'elle  dans  votre  horri- 
ble conseil?  Vous  voudriez  peut-être  que  je  m'as- 
sociasse aveuglément  à  vos  projets? 

LE    SECRÉTAIRE. 

]Non  certainement;  tu  peux  et  tu  dois  savoir  ce 
qu'on  veut  entreprendre  ^  et  ce  qu'on  est  forcé  d'exi- 
ger de  toi.  Tu  emmèneras  Eugénie  ;, elle  doit  tel- 
lement disparaître  du  monde,  que  nous  puissions 
pleurer  sa  m.ort  en  sûreté ,  et  son  sort  futur  doit 
rester  éternellement  caché,  tout  comme  si  elle 
n'était  plus. 

LA    GOUVERNANTE. 

Vous  la  vouez  vivante  au  tombeau,  et  dans  vos 
rêves  vous  me  choisissez  pour  être  sa  compagne.  On 
me  précipite  avec  elle.  Moi  qui  la  trahis,  je  parta- 
<^erais,  durant  ma  vie  entière,  la  mort  apparente  de 
celle  que  je  trahis  ! 

LE    SECRÉTAIRE, 

Tu  la  conduiras,  et  reviendras  aussitôt. 
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LA   GOUVERNANTE. 

Doil-ülle  passer  ses  jours  enferQie'c  dans  uu  cou- 
vent ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Non  pas  dans  un  couvent;  nous  ne  couderions 
pas  un  tel  gage  à  des  prêtres  qui  pourraient  facile- 
ment s'en  faire  un  instrument  contre  nous. 

LA   GOUVERNANTE. 

Doit-elle  aller  aux  îles?  Réponds. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Tu  l'apprendras  plus  tard;  calrne-toi  maintenant« 

LA    GOUVERNANTE. 

Comment  le  pourais-je,  en  voyant  le  danger  qui 
menace  mon  élève  chérie  et  moi-même. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Cette  jeune  fille  que  tu  aimes  si  tendrement ,  y 
trouvera  peut-être  son  avantage;  et  quant  à  toi  un 
bonheur  assuré  t'attend  dans  ces  lieux. 

LA  GOUVERNANTE. 

Ne  vous  ilattez  pas  d'une  semblable  espérance. 
Que  vous  sert  de  m'assiéger  ainsi  ^  pour  m'envelop- 
per  dans  vos  trames  et  me  pousser  au  crime?  Cette 
noble  fdle  rendra  vains  tous  vos  projets.  Ne  croyez 
pas  l'entraîner  sans  peine  et  sans  danger,  comme 
une  victime  dévouée.  L'esprit  courageux  qui  l'anime  , 
la  force  qu'elle  tient  de  son  père  et  qui  ne  l'aban- 

GOETHE.    I.  i3 
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donne  jamais,  decliireront  les  filets  trompeurs  dont 
vous  l'entourez. 

LE   SECRÉTAIRE. 

La  sauver,  tu  ne  le  pourrais  pas.  Crois-tu  me  per- 
suader qu'un  enfant,  bercé  jusqu'ici  dans  les  bras 
caressans  de  la  fortune ,  conservera  de  la  présence 
d'esprit,  de  la  force  et  de  la  prudence  au  milieu  d'une 
calas!  rophe  subite.  Son  esprit  n'est  pas  encore  façonné 
à  l'activilc  ;  elle  peut  sentir  avec  justesse  ,  par- 
ler sagement,  mais  il  lui  manque  beaucoup  pour 
savoir  agir.  Le  courage  libre  et  fier  de  celui  qui  n'a 
point  d'expérience,  se  cbange  souvent  en  faiblesse 
et  en  désespoir  ,  lorsque  l'invincible  nécessité 
se  jette  devant  lui.  Exécute  ce  que  nous  avons  ré- 
solu; il  en  sortira  un  peu  de  mal,  mais  beaucoup  de 
bien. 

LA    GOUVERNANTE. 

Donnez-moi  le  temps  d'examiner  et  de  clioisir. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Le  moment  de  l'exécution  nous  presse  déjà.  Le 
duc  paraît  assuré  qu'à  la  féteprocliaine,  le  roi  lui 
accordera  toute  sa  faveur  et  reconnaîtra  sa  fille. 
Les  babits  et  les  joyaux  sont  prêts,  et  enfermés  dans 
des  caisses  magnifiques,  dont  il  garde  lui-même  la 
clef,  croyant  ainsi  garder  son  secret;  mais  nous 
l'avons  pénétré^  nous  en  profitons,  et  ce  que  nous 
avons  décidé  arrivera.  Ce  soir  tu  en  apprendras  da- 
vantage. Adieu. 
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LA  GOUVERNANTF. 

Vous  marchez  dans  des  sentiers  obscurs,  et  croyez 
voir  clairement  votre  avanta:j:e  à  les  suivre.  Älais 
avez-vous  donc  repoussé  tout  pressentiment  de  ce 
dieu  protecteur  qui  plane  sur  l'innocence  pour  la 
sauver ,  et  dont  tôt  ou  tard,  la  vengeance  démasque 
et  punit  le  crime? 

LE   SECRÉTAIRE. 

A 

On  ne  peut  nier  un  Etre  tout-puissant ,  qui  s'est 
réservé  de  juger  le  résultat  de  nos  aclions  selon  sa 
sa  volonté.  Mais  qui  donc  ose  s'asseoir  à  ses  con- 
seils suprêmes  ?  Qui  peut  savoir  la  règle  et  la  loi 
selon  laquelle  il  veut  que  nous  agissions?  Nous  ne 
savons  qu'une  chose,  mais  celle-là  nous  la  savons 
bien  et  nous  la  sentons^  c'est  qu'il  faut  nous  rendre 
heureux  dans  ce  bas-monde.  Ce  qui  nous  est  utile 
est  notre  loi  suprême. 

LA  GOUVERNANTE. 

Ainsi  vous  repoussez  tout  ce  qui  est  divin  ,  vous 
n'écoutez  pas  les  cris  de  votre  conscience.  Mais  moi 
j'entends  la  mienne ,  qui  me  commande  de  détourner 
de  toutes  mes  forces  cet  affreux  danger  qui  menace 
mon  enfant  chérie,  et  de  m'armer  de  courage  contre 
la  puissance  et  la  fureur,  contre  toi-même.  JN on , 
aucune  puissance,  aucune  menace  ne  m'ébranlera. 
Je  suis  irrévocablement  dévouée  à  son  salut. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Toi  seule,  en  effet,  tu  peux  la  sauver  et  détourner 
d'elle  le  danger  qui  la  menace  ;  mais  c'est  en  nous 

i3* 
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écoulant.    Saisis  promptcment  cette  fille  qui  l'est* 

chère,  emmène-la   aussi  loin  que  tu  le  pourras, 

caclic-la  aux  yeux  de  tous  les  hommes ,   car Tu 

fièmis,  tu  pressens  ce  que  je  vais  te  dire.  Eh  hien, 
puisque  lu  m'y  forces,  je  veux  le  dire  enfin  ;  l'éloi- 
gner est  le  moyen  le  plus  doux.  Si  tu  ne  voulais  pas 
entrer  dans  ce  plan,  si  tu  osais  l'opposer  à  nous  en 
secret ,  et  trahir  dans  de  bonnes  intentions  ce  que  je 
t'ai  confié,  lu  la  verrais  morte  dans  les  bras.  Moi 
aussi  je  la  pleurerais ,  mais  peu  lui  serviraient  mes 
larmes  et  les  tiennes. 

SCÈNE  IL 

LA    GOUVERNANTE  seule. 

D'orgueilleuses  menaces  ne  m'efiTrayeront  pas^  déjà 
diepuis  longtemps  je  vois  couver  le  feu  qui  bien- 
tôt va  s'échapper  en  flammes  dévorantes.  O  ma 
chère  enfant,  pour  le  sauver  il  faut  l'arracher  aux 
doux  rêves  du  matin  de  ta  vie.  Une  seule  espérance 
appaisema  douleur^mais  elle  s'enfuit  lorsque  je  veux 
la  saisir.  Eugénie,  si  tu  pouvais  renoncer  au  bon- 
heur sans  bornes  qui  brille  pour  loi ,  mais  accom- 
pagné de  mortels  dangers,  et  dont  le  bannissement 
est  la  suite  la  moins  funeste!  Que  je  voudrais  l'éclai- 
rer, le  découvrir  les  chemins  cachésoù  la  ruse  de  tes 
cruels  persécuteurs  l'épient  en  silence!  Mais  hélas! 
je  dois  me  îaire;  je  ne  puis  l'instruire  que  d'une 
manière  détournée,  et  me  comprend ras-lu  bien  d.nis 
l'élourdissemenl  (pie  te  cause  ta  joie  ? 
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SCÈNE  III. 
EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 


EUGENIE. 


Jeté  saluC;  amie  de  mon  cœur,  que  j'aime  comme 
une  mère  j  sois  la  bien  venue. 


LA   GOUVERNANTE. 


Je  te  presse  avec  délices  contre  mon  sein  ,  fille 
clierie ,  et  je  me  réjouis  de  la  plénitude  de  vie  et  de 
plaisir  qui  t'anime.  Que  ton  œil  est  brillant  et  calme! 
Quel  ravissement  on  voit  empreint  sur  ta  bouche  et 
sur  tes  joues  !  et  que  de  bonheur  oppresse  ton  sein 


agité  ! 


EUGENIE. 


Un  grand  accident  m'était  arrivé  ;  le  cheval  et  sa 
conductrice  sont  tombés  du  haut  du  rochei'. 


LA    GOUVERNANTE. 

Ah  Dieu  î 

EUGÉNIE. 

Sois  tranquille^  tu  me  revois  après  ce^e  chute, 
gaie  et  pleine  de  santé. 

LA   GOUVERNANTE. 

Gomment?.... 

EUGÉNIE. 

Tu  apprendras  de  quelle  manière  ce  malheur  a  été 
pour  moi  la  source  d'un  bonheur  bien  grand. 
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LA  GOUVERNANTE. 

Souvent  aussi  le  bonheur  enfante  la  peine. 

EUGÉNIE. 

]\e  profère  pas  de  tristes  paroles  ,  et  ne  m'effraye 
pas  d'avance  par  la  crainte  des  soucis. 

LA   GOUVERNANTF. 

Tu  devrais  te  confier  à  moi  de  tout  ce  qui  t'arrive. 

V 

EUGÉNIE. 

A  toi  plutôt  qu'à  tout  autre.  Mais  pour  l'instant, 
elière  amie,  laisse-moi  j  je  voudrais  me  retrouver 
au  milieu  de  mes  propres  sentimens.  Tu  sais  com- 
bien mon  père  est  satisfait  lorsque  je  le  sur- 
prends par  quelque  petite  pièce  de  poe'sie,  telle  que 
la  faveur  de  la  muse  m'en  voulut  inspirer  en  quel- 
ques occasions.  Des  ide'es  riantes  voltigent  autour 
de  moi ,  je  veux  les  saisir  au  passage ,  autrement  elles 
m'échapperaient. 

LA   GOUVERNANTE. 

Quand  reviendront  ces  entretiens  qui  suffisaient 
autrefois  à  nous  réunir  pendant  une  longue  suite 
d'heures  paisibles?  Quand  pourrons-nous,  sembla- 
bles à  de  jeunes  filles  qui  ne  peuvent  se  lasser  de  se 
montrer  leurs  parures ,  nous  ouvrir  les  replis  les 
plus  secrets  de  nos  cœurs,  et  nous  faire  jouir  mutuel- 
lement avec  tendresse  des  trésors  qu'ils  renferment  ^ 

EUGÉNIE. 

Ces  heures  de     calme  et  de  confiance ,  dont  on 
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aime  à  se  souvenir  et  à  se  parler,  reviendront  aussi. 
Mais  aujourd'hui  laisse-moi  dans  une  solitude  com- 
plète, pour  répondre  à  ce  que  ce  jour  demande  de 
moi. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE  ET  ENSUITE  LA  GOUVERNANTE  (  en 

dehors.  ) 

EUGÉNIE   tirant  un  portefeuille. 

Un  papier  et  du  crayon.  Je  veux  vite  écrire  ce  que 
j'ai  composé  si  vite  et  de  si  bon  cœur  pour  la  fêle  du 
roi,  pour  cette  fétependant  laquelle  un  mot  de  lui  doit 
me  donner  une  nouvelle  naissance  et  me  faire  entrer 
dans  la  vie.  (  Elle  récite  lentement  à  mesure  quelle 
écrit, ^  «  Comme  la  vie  s'écoule  ici  avec  douceur! 
Maître  des  régions  d'en  haut,  ne  veux.-Lu  pas  épargner 
la  faiblesse  d'une  jeune  novice?  Je  succombe  éblouie 
de  ta  majesté.  Mais  bientôt  consolée,  je  relève  les 
yeux  vers  toi  ,  et  me  réjouis  de  me  trouver  au 
pied  de  ton  trône  inébranlable,  rejeton  de  ta  race  j 
je  me  réjouis  de  voir  tous  les  rêves  de  mon  enfance 
accomplis.  Laisse  donc  se  répandre  la  source  de  tes 
faveurs  ;  un  cœur  fidèle  s'arrête  ici  avec  tant  de 
plaisir!  tant  de  respect  s^y  mêle  a  tant  d'amour! 
Tout  mon  être  ne  tient  qu'à  un  fil  délié  ^  je  me  sens 
comme  un  besoin  irrésistible  de  me  hâter  de  te  ren- 
dre la  vie  que  tu  m'as  donnée.  »  (  Elle  regarde  avec 
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satisfaction  ce  quelle  vient  d'écrire,  )  Mon  cœur 
emu  n'a  pas  lardé  à  s'cpanclier  en  paroles  cadencées. 
Qu'on  est  heureux  de  graver  ainsi  pour  l'éternité 
les  sentimens  de  son  cœur!  Mais  cela  suffit-il  ?  Mon 
sein  bat  toujours  avec  plus  de  violence.  Tu  t'appro- 
ches^ grand  jour  que  le  roi  nous  donne  ,  et  qui  en 
me  donnant  à  mon  roi  y  à  mon  père ,  à  moi-même , 
me  remplira  d'une  volupté  infinie.  Que  mes  chanls 
cmbeUisscnt  cette  fêle.  Mon  imagination  me  trans- 
porte  dans  l'avenir,  elle  me  transporte  devant  le 
trône  ^  elle  me  fait  avancer  dans  le  cei  cle 
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Eugénie. 


EUGÉNIE. 

Qu'est  cela  V 

LA    GOUVERNANTE. 

Ecoute-moi ,  et  ouvre  à  l'instant. 

Eugénie. 
Malheureux  dérangement!  Je  ne  puis  pas  ouvrir. 

LA  GOUVERNANTE. 

C'est  un  message  de  ton  père. 

EUGÉNIE. 

Comment  !  de  mon  père!  Tout  à  l'heure  !  je  vais 
ouvrir. 

LA   GOUVERNANTE. 

Je  crois  qu'il  t'envoie  des  présens  considérables. 
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EUGÉNIE. 

Attends. 

LA   GOUVERNANTE. 

M'en  tends- tu  bien  ? 

EUGÉNIE. 

Attends.  Oii  pour  rais- je  cacher  cette  feuille?  Elle 
exprime  trop  clairement  Tespoir  qui  m'anime.  Il  n'y 
a  pas  un  meuble  qu'on  puisse  fermer,  et  rien  n'est 
sùrici  y  pas  même  ce  que  je  porte  sur  moi;  tous  les 
domestiques  ne  sont  pas  fidèles.  On  m'a  déjà  lu  et 
dérobe  plusieurs  choses,  pendant  que  je  dormais. 
Où  dois-je  donc  cacher  le  plus  grand  secret  que 
je  doive  posséder  jamais?  {Elle  s'approche  du  mur.  ) 
Bien!  c'est  ici,  c'est  dans  cette  muraille  que  je  cachai 
les  secrets,  innocens  de  mon  premier  âge.  Toi  que 
découvrit  Tinquiète  et  curieuse  activité,  fruit  de 
l'étourderie  et  du  loisir  de  mon  enfance  ,  toi  qui 
es  inconnue  à  tout  le  monde  ,  ouvre-toi.  (  Elle 
pousse  un  ressort  caché  qui  fait  ouvrir  une  petite 
porte.  )  Comme  je  te  confiais  autrefois  des  sucre- 
ries défendues,  pour  les  goûter  à  la  dérobée,  de 
même  aujourd'hui  je  confie  à  ta  discrétion  et  ?pour 
peu  de  temps,  tout  le  bonheur  de  ma  vie.  {Elle 
pose  la  feuille  dans  V  armoire  quelle  ferme,  )  Les 
jours  se  succèdent  et  amènent  des  pressentimens , 
tantôt  de  joie  et  tantôt  de  douleur,  (  Elle  ouvre  la 
porte,  ) 
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SCÈNE  V. 

EUGÉJNIE,  LA  GOUVERNANTE.  (  Des  domes- 
tiques apportent  une  cassette  magnifique.  ) 

LA   GOUVERNANTE. 

Si  je  l'ai  dérangée,  je  t'apporte  quelque  chose  qui 
certainement  me  justifiera. 

EUGÉNIE. 

De  la  part  de  mon  père  ?  cette  superbe  cassette  ! 
Quel  contenu  précieux  annoncent  de  si  beaux  dehors! 
(  Aux  domestiques.  )  Attendez  ;  (  Elle  leur  présente 
une  bourse,)  Prenez;  cette  bagatelle  pour  prix  de 
votre  message;  vous  recevrez  mieux  ensuite.  (  Les 
domestiques  sortent.  )  Sans  lettre  et  sans  clef!  Com- 
ment! un  tel  trésor  près  de  moi,  et  fermé  !  O  désir 
et  impatience  !  Devines-tu  ce  que  peut  signifier  ce 
présent  ? 

LA    GOUVERNAî^TE. 

Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  l'aies  deviné  toi-même  y 
il  présage  ta  grandeur  prochaine.  On  t^apporle  une 
parure  de  princesse,  parce  que  le  roi  t'en  donnera 
bientôt  le  titre. 

EUGÉNIE. 

Comment  peux-tu  savoir  cela? 
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LA    GOUVERNANTE. 

Les  secrets  des  ;^^rands  sei^^neurs  sf>ot  épiés.  On 
peut  les  surprendre. 

KL'GÉNIE. 

Si  tu  le  sais,  qu'ai-je  à  te  cacher?  Pourquoi  étouf- 
fer inutilement  devant  toi  le  désir  que  j'ai  de  voir 
ce  présent?  J'ai  la  clef  ici  ;  il  est  vrai  que  mon  père 
m'a  défendu  de  m'en  servir  ;  mais  qu'a-t-il  défendu? 
de  découvrir  le  secret  avant  le  temps ,  et  il  t'est  déjà 
connu.  Tu  n'apprendras  rien  que  lu  ne  saches 
déjà ,  et  tu  te  tairas  pour  l'amour  de  moi.  Pourquoi 
trembler?  Allons,  ouvrons  j  viens  admirer  avec  moi 
l'éclat  de  ces  présens. 

LA  GOUVERNANTE. 

Arrête  ;  pense  à  ce  qui  t'est  défendu.  Qui  sait 
les  motifs  du  duc  pour  te  donner  ces  ordres  prudcns  ? 

EUGÉNIE. 

11  m'a  donné  de  sages  conseils  pour  atteindre 
un  certain  but,  mais  ce  but  est  vain  ,  tu  sais  tout  ; 
tu  m'aimes,  tu  es  cUscrète  et  sûre.  Fermons  la  porte , 
et  ensuite  nous  examinerons  ce  secret  entre  nous. 

(  Elle  ferme  la  porte  de  la  chambre  et  court  rers  la  cauette,  ) 
LA   GOUVERNANTE  la  retenant. 

L'or  des  étoffes  précieuses,  leur  couleur ,  le  doux 
éclat  des  perles ,  le  feu  des  bijoux ,  tout  cela  doit 
rester  caché  :  ils  t'entraîneraient  invinciblement. 
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EUGÉNIE. 

Le  bonheur  qu'ils  annoncent ,  voilà  ce  qui  ravit. 
(  Elle  ouvre  la  cassette^  dont  le  couvercle  est  orné 
de  glaces.  )  Quelle  superbe  draperie  s'est  déployée 
dès  que  ma  main  Fa  toucliée  !  Et  ces  glaces  !  ne 
demandent-elles  pas  à  réxlécliir  la  jeune  fille  et  la 
parure  ensemble  ? 

LE   GOU|VERNANTE. 

C'est  la  robe  mortelle  de  Creuse  que  ta  main 
déploie. 

EUGÉNIE. 

Gomment  un  tel  accès  de  mélancolie  peut-il  s'em- 
parer de  ton  cœur?  Pour  chasser  cette  tristesse, 
pense  aux  fêtes  les  plus  animées  ,  à  une  noce.  Viens, 
donne-moi  les  parties  de  rhabillcment  l'une  après 
l'autre,  d'abord  la  robe  de  dessous.  Comme  l'éclat 
de  l'argent  et  celui  des  couleurs  se  marient  bien  en- 
semble et  paraissent  riches  î 

LA    GOUVERNANTE,  en  attadiaul  la  robe  d'Engénie. 

Lorsque  les  rayons  de  la  faveur  se  voilent^  cette 
parure  pâlit  tout-à-coup. 

EUGÉNIE. 

Un  cœur  sincère  mérite  cette  faveur  ,  et  la  retient 
lorsqu'elle  veut  s'éloigner.  Attache  main  tenant  la  se- 
conde robe  ,  celle  garnie  d'or  ^  arrange  la  queue, 
qu'elle  traîne  tout  entière.  L'émail  de  ces  fleurs  de 
métal  est  d'un  bon  goût  sur  cet  or.  Nesuis-je  pas  bien 
avec  cette  parure  ? 
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LA  GOUVERNAïNTE. 

Les  connaisseurs  aiment  mieux  la  beauté  sans  au- 
tre parure  qu'elle-même. 

EUGÉNIE. 

Le  connaisseur  préfère  la  beauté  simple^  mais  les 
ornemens  plaisent  à  la  multitude.  Préte-moi  le  doux 
éclat  des  perles ,  donne-moi  les  bijoux  les  plus 
éblouissans. 

LA  GOUVERNANTE. 

Le  mérite  propre  et  réel  a  seul  du  prix  pour  ton 
cœur  et  pour  ton  esprit  j  l'apparence  n'en  a  point. 

EUGÉNIE. 

Qu'est-ce  que  l'apparence  qui  n'a  ni  fond  ni  réa- 
lité? et  qu'est-ce  que  la  réalité  lorsqu'elle  ne  parait 
pas  ? 

LA    GOUVERNANTE. 

N'as-tu  point  passé  ta  jeunesse  dans  cette  enceinte,, 
sans  trouble  et  sans  cliagrinV  Was-tu  pas  goûté  au- 
près d'une  personne  qui  t'aimait  une  félicité  pure 
et  tranquille  ? 

EUGÉNIE. 

Le  bouton  ferme  ses  feuilles  tant  que  l'iiiver  l'en- 
toure de  ses  glaces;  mais  au  souille  du  printemps^ 
une  force  vivifiante  le  fait  gonfler  et  s'épanouir  en 
fleur  superbe  à  l'air  et  à  la  lumière. 

LA   GOUVERNANTE. 

La  modération  procure  des  joies  sans  mélange. 
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EUGÉNIE. 

Oui,  lorsqu'on  vise  à  un  but  médiocre. 

LA    GOUVERNANTE. 

Les  heureux  aiment  à  borner  leurs  jouissances. 

EUGÉNIE. 

Tu  ne  me  persuaderas  point,  tant  que  je  serai  ainsi 
pare'e.  Je  voudrais  agrandir  cette  salle,  et  la  rendre 
éclatante  comme  celle  où  siè^'c  le  roi  j  je  voudrais 
étendre  ici  de  riches  tapis,  au-dessus  de  nos  têtes 
un  dais  d'or ,  et  voir  briller  le  cercle  des  grands  , 
qu'anime  le  sourire  du  soleil  et  qui  humilient  leur 
fierté  devant  sa  pompe.  A  cette  fête  majestueuse,  je 
serai  parmi  les  plus  distinguées  la  plus  remarquée. 
Laisse-moi  goûter  à  l'avance  le  bonheur  d'attirer 
les  regards  et  l'admiration  de  tous. 

LA   GOUVERNANTE. 

Oui, l'admiration,   mais  plus  encore  la  haine  et 
l'envie. 

EUGÉNIE. 

L'envie  est  l'épine  du  bonheur,  et  la  haine  ap- 
prend à  être  toujours  sur  ses  gardes. 

LA    GOUVERNANTE. 

Les  orgueilleux  sont  souvent  frappés   par  l'op- 
probre. 

EUGÉNIE. 

Je  la  défie  de  me  surprendre.  (  Se  iouniant  vers 
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la  cassette.)  Noms  n'avons  pas  encore  tout  examiné. 
Je  ne  pense  pas  à  moi  seule  pour  ce  jour  ;  j'espère 
que  d'autres  recevront  aussi  des  dons  de  prix. 

LA   GOUVERNANTE  sortant  une  polita  cassette. 

Ici  est  écrit  :  Pour  des  présens. 

EUGÉNIE, 

Prends  ce  qui  te  fera  plaisir  parmi  ces  montres  et 
ces  boîtes  ;  choisis.  Non ,  je  pense  qu'il  y  a  peut-être 
quelque  chose  de  meilleur  dans  ce  riche  écrin. 

LA    GOUVERNANTE, 

Oh!  s'il  s'y  trouvait  un  talisman ,  capable  de  te 
gagner  l'amitié  de  ton  frère,  de  cet  homme  haineux  ! 

EUGÉNIE. 

Les  efforts  d'un  cœur  naïf  et  pur  fléchiront  peu  à 
peu  sa  mauvaise  volonté. 

LA  GOUVERNANTE, 

Mais  le  parti  qui  attise  sa  colère,  sera  toujours 
opposé  à  tes  vœux. 

EUGÉNIE. 

S'il  a  cherché  jusqu'ici  à  retarder  mon  bonheur , 
il  sera  bientôt  forcé  de  suivre  une  pente  irrésistible, 
et  chacun  s'arrangera  sur  ce  qui  sera  arrivé. 

LA    GOUVERNANTE. 

Ce  que  tu  espères  n'est  pas  encore  fait. 
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EUGÉNIE. 

Je  puis  liienle  considérer  comme  terminé.  (i?^^vz7- 
dant  la  caisse.  )  Qu'y  a-t-il  dans  celte  Ionique  Leite? 

"  LA    GOUYERANANTE   sortan t  la  boile . 

Ce  sont  des  rubans  frais  et  de  choix  ;  ne  dépense 
pas  toute  ton  attention  en  une  vaine  et  futile  curio- 
sité; prends  sur  toi  d'écouter  mes  paroles ,  pour  un 
instant  ceulement.  Tu  sors  d'une  sphère  bornée  et 
tranquille  pour  entrer  dans  un  vaste  champ  ,  où  tu 
seras  assiégée  de  soucis,  et  où  une  main  meurtrière 
te  tendra  ses  filets  5  la  mort  t'y  attend  peut- 
être. 

EUGÉNIE. 

Tu  me  parais  malade;  sans  cela  mon  bonheur 
pourrait-il  te  sembler  un  spectre  eiFrayant?(i?e^fl;-- 
dant  la  hoile.  )  Que  vois-je  ?  ce  rouleau,  certaine- 
ment c'est  le  bandeau  des  princesses;  je  l'aurai  aussi: 
vite,  laisse-moi  voir  comment  il  me  siéra.  Il  est 
de  rè^le  pour  le  costume  ;  essaye-le-moi.  (  On  lui 
attache  le  ruban.  )  Maintenant  ne  me  parle  plus  de 
de  mort  ni  de  danger.  Que  peut  souhaiter  de  plus 
l'esprit  d'un  homme  ,  que  de  paraître  devant  son  roi 
entouré  de  ses  pairs  et  vêtu  comme  un  héros?  Rien 
peut-il  mieux  attirer  les  regards^  que  ces  habits  guer- 
riers qui  brillent  sur  une  longue  file?  Ces  habits  et 
leurs  couleurs  ne  sont-ils  pas  l'emblème  d'un  dan- 
ger continuel?  L'écharpe  signifie  la  guerre  où  se 
précipite  un  homme  courageux,   et  qu'il  se  confie 
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fen  sa  force.  Les  emblèmes  brillans  sont  toujours 
dangereux.  Mais  ainsi  pare'e  ,  je  puis  attendre  avec 
fermeté  ce  qui  doit  m'arriver  j  mon  bonheur,  chère 
amie,  est  inévitable. 


LA   GOUVERNANTE  à  part. 

Inévitable  est  le  sort  qui  te  menace. 


riN    DU    DEUI^IÈME    ACTE* 


Goethe.  I.  j^ 
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ACTE  TROISIÈME. 
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Aniichanbre  du  Duc  y  ornée  dans  le  goût  moderne. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  SECRÉTAIRE,  UN  ABBÉ. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Entre  sans  bruit  dans  cette  demeure  silencieuse. 
X^a  mort  semble  planer  sur  toute  la  maison.  Le  duc 
.  dort  y  et  la  tristesse  rend  tous  ses  serviteurs  immo- 
biles et  muets.  Il  dort  ;  je  le  félicitais  en  moi-même 
tout-à-l'heure  de  ce  qu'il  reposait  sans  connaissance 
sur  son  lit.  Ce  calme  bienfaisant  de  la  nature  a  soulage' 
l'excès  de  sa  douleur.  Je  crains  pour  lui  le  moment 
du  réveil  ;  vous  verrez  un  homme  bien  accablé. 

L'ABBÉ, 

J'y  suis  préparé ,  n'en  doutez  pas. 

LE    SECRETAIRE. 

11  y  a  peu  d'heures  qu'il  a  reçu  la  nouvelle  qu'Eu- 
génie était  morte  d'une  chute  de  cheval;  on  lui  ra- 
conta qu'on  l'avait  transportée  chez  vous  comme  à 
l'endroit  le  plus  proclie  de  ces  masses  de  rochers  où 
elle  a  affronté  la  mort  avec  tant  trimprudence. 
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L'ABBÉ, 

Pendant  ce  temps,  a-t-on  pris  soin  de  l'éloignei? 

LE   SECRÉTAIRE. 

On  Tentraine  le  plus  rapidement  possible. 

L'ABBÉ. 

A  qui  avez-vous  confié  une  lâche  aussi  difficile  ? 

LE   SECRÉTAIRE. 

A  la  femme  prudente  qui  nous  appartient. 

L'ABBÉ. 

De  quel  côté  Tavez-vous  envoyée? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Au  port  le  plus  éloigné  de  ce  royaume. 

L'ABBÉ. 

Et  delà^  sans  doute,  aux.  pays  les  plus  lointains? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Le  premier  vent  favorable  remmène. 

^  L'ABBÉ. 

Et  ici  elle  doit  passer  pour  morte? 

LÉ   SECRÉTAIRE. 

Ton  récit  doit  le  faire  croire. 

L'ABBÉ.  ^ 

Il  faut  que  l'erreur  prenne  dés  lés  premiers  moinens 
pour  qu'elle  se  perpétue  à  jamais.  Il  faut  que  Tinia- 
giuation  soit  frappée  du  cadavre  et  du  tombeau  de 

i4* 
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cette  jeune  fîllej  jedéeliireiai  son  imagecliériedcniillc 
manières ,  et  je  graverai  ce  malheur  en  traits  de  feu 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  m'écouteront.  Déjà  pour 
tous  elle  s'est  évanouie  ^  elle  a  disparu  sous  les  cendres 
du  néant.  Gliacun  s'empresse  de  reporter  èes  regards 
vers  la  vie^  et  dans  l'ivresse  des  désirs  mondains , 
oublie  qu'elle  aussi  elle  a  été  au  nombre  des  vivans. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Tu  te  mets  à  l'œuvre  avec  beaucoup  de  har- 
diesse ;  mais  ne  crains-tu  pas  des  remords  pour  l'a- 
venir? 

L'ABBÉ. 

Quelle  question  me  fais-tu  là?  Nous  sommes  résolus. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Un  malaise  intérieur  nous  trouble  malgré  nous , 
à  l'heure  de  Texécution. 

L'ABÊÉ, 

Qu'entends- je  !  toi  délicat?  ou  serait-ce  seulement 
pour  essayer  si  vous  avez  réussi  à  faire  de  moi  un  de 
vos  élèves? 

LE   SECRÉTAIRE, 

On  ne  réfléchit  jamais  trop  aux  choses  impor- 
tantes. 

t'ABBÉ. 

Il  faut  y  réfléchir  avant  de  les  entreprendre. 

LE    SECRÉTAIRE. 

On  en  trouve  l'occasion ,  même  pendant  l'exé- 
cution. 


ACTE  m,  SCENE  I.  2i3 

L'ABBÉ. 

Quant  à  moi^  je  ne  puis  plushe'siter  sur  rien^  cela 
était  bon  alors  que  je  vivais  dans  le  paradis  de  jouis  ^ 
sauces  modestes  que  je  m'étais  cre'e'es^  alors  qu'enferme 
dans  l'étroite  enceinte  des  haies  de  mon  jardin^  je 
grelFais  les  arbres  plantés  de  mes  mains  ^  et  que  les 
humbles  planches  de  mon  potager  suffisaient  à  gar- 
nir mon  humble  table  ;  alors  la  joie  répandait  un 
sentiment  d'abondance  sur  tout  ce  qui  m'entourait 
dans  ma  pauvre  maison;  je  parlais  à  mes  paroissiens 
selon  la  portée  de  mes  vues  et  selon  les  impulsions  de 
mon  cœur ,  comme  un  père  et  comme  un  ami ,  ma 
main  secourait  le  bon  dans  ses  nécessités^  repoussait 
le  méchant  et  s'opposait  au  vice.  Pourquoi  mon  boa 
génie  ne  t'a-t-il  pas  chassé  loin  de  ma  porte  ^  ce  jour 
que  tu  vins  y  frapper  pendant  la  chasse,  accablé  de 
fatigue  et  dévoré  de  soif;  tu  sus  me  charmer  par  dç 
douces  paroles  et  par  des  manières  flatteuses.  Ce  beau 
jour,  voué  à  l'hospitalité ,  fut  pour  moi  le  dernier 
d'une  paix  si  longue  goûtée  avec  tant  de  délices. 

LIS   SECRÉTAIRE. 

INous  t'avons  procuré  bien  des  jouissances. 

L'ABBÉ. 

Et  bien  des  peines.  Je  devins  pauvre  en  fré- 
quentant les  riches,  soucieux  par  le  besoiin,  in-, 
digent  en  ne  pouvant  me  passer  de  l'assistance  d'au- 
trui.  Vous  me  donnâtes  des  secours,  mais  je  le^ 
achetai  bien  cher.  Vous  me  prîtes  pour  partage;^ 
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voire  bonheur  et  seconder  vos  plans.  Je  devrais  dire 
que  vous  fîtes  un  cscLive  tourmente  d'un  homme 
hbre  jusqu'alors.  Et  d'ailleurs,  si  vous  m'avez  pris  à 
vos  gages,  ne  m'avez-vous  pas  toujours  refuse  le 
prix  que  je  vous  demandais? 

LE    SECKÉTAinE. 

Compte  que  dans  peu  nous  t'accablerons  de  riches- 
ses ,  d'honneurs  et  de  bénéfices. 

L-  A  B  îî  É, 

Ce  nVst  pas  ce  que  j'attendais. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Et  qu(dle  nouvelle  demande  as-tu  donc  à  faire  ? 

L'ABBÉ. 

Jusqu'à  présent,  et  cette  fois  encore,  vous  vous 
êtes  servi  de  moi  comme  d'un  instrument.  On  exile 
cette  enfant  du  monde  des  vivans^  je  suis  chargé  de 
cacher  et  de  colorer  ce  crime  ;  vous  l'avez  conçu 
et  exécuté  sans  moi.  Mais  de  ce  moment  je  demande 
à  prendre  place  à  ces  conseils  où  les  choses  se  déci- 
dent ,  où  chacun  ,  fier  de  ses  moyens  et  de  ses  for- 
ces ,  opine  sur  des  forfaits  monstrueux  et  inévi- 
tables. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tu  acquiers  de  nouveaux  droits  et  de  bien  grands 
à  notre  confiance  en  tunissant  encore  cette  fois  à 
nous.  Tu  apprendras  bientôt  de  graves  secrets;  jus^ 
quc'là  prends  patience  et  afîermis-toi. 
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L'ABBÉ. 

Je  le  suis^  et  plus  que  vous  ne  le  pensez.  Depuis 
longtemps  j'ai  pëne'trë  vos  plans,  et  celui-là  seul  qui 
sait  les  preVoir  et  les  deviner  mérite  d'y  être  initié. 

LE   SECRÉTAIRE 

Que  pre'vois-tu^  et  que  sais-tu  ? 

L'ABBÉ. 

Nous  en  parlerons  celte  nuit.  Le  triste  sort  de 
cette  jeune  fille  se  perd  à  mes  yeux  comme  un  ruis- 
seau dans  l'océan ,  depuis  que  je  songe  à  quelle 
puissance  factieuse  vous  vous  élevez  secrètement _, 
et  avec  quelle  ruse  et  quelle  audace  vous  espérez 
prendre  la  place  de  ceux  qui  gouvernent.  Vous  n'êtes 
pas  les  seuls;  d'autres  visent  au  même  but  par  de 
contraires  chemins,  ainsi  s'écroulent  la  patrie  et  le 
trône.  Qui  peut  se  sauver,  lorsque  tout  tombe  à  la 
fois  ? 

LE   SECRÉTAIRE. 

J'entends  marcher  ;  retire-toi  à  l'écart  ,  je  t'intro- 
duirai quand  il  en  sera  temps. 


SCÈNE  II. 


LE  DUC,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  DUC. 

Lumière  cruelle,  tu  me  rappelles  à  la  vie^  à  la 
conscience  du  monde  extérieur  et  de  moi-même. 
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Que  tout  nae  semble  désert  autour  de  moi!  Tout  est 
consumé,  tout  est  en  ruines;  le  bonheur  n'est  plus 
pour  moi. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Chacun  de  tes  serviteurs  souffre  avec  toi ,  et  vou- 
drait se  charger  d'une  portion  de  ta  douleur  ;  tu  en 
serais  moins  triste  et  plus  fort. 

LE  DUC 

Les  douleurs  causées  par  l'amour  sont  indivisibles 
et  infinies  comme  l'amour  lui-même.  Je  sens  quel 
est  l'épouvantable  malheur  de  celui  qui  perd  son 
bien  de  chaque  jour.  Pourquoi  laisse-t-on  briller 
encore  devant  moi  ces  murailles  dont  les  couleurs 
yives  et  les  riches  dorures  me  rappellent  froidement 
l'état  de  bonheur  parfait  dont  je  jouissais  hier  ,  dont 
je  jouissais  avant-hier?  Pourquoi  n'avoir  pas  tendu 
les  corridors  et  les  salles  d'un  crêpe  funèbre,  afin 
qu'à  l'extérieur  une  nuit  sombre  comme  mon  cœur 
m'entoure  éternellement  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tout  ce  qui  te  reste  devrait  encore  te  semble?: 
quelque  chose,  même  après  ce  que  tu  as  perdu. 

LE   DUC. 

Ce  n'est  plus  pour  moi  qu'un  lève  accablant  et 
sans  réalité  ;  elle  seule  était  l'ame  de  cette  maison. 
A  mon  réveil  je  vojais  voltiger  autour  de  moi 
l'image  de  cet-te  enfant  chérie ,  et  souyent  elle  m'en- 
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voyait  pour  salut  matinal  une  feuille  écrite   de  3î^ 
main ,  toute  pleine  d'esprit  et  de  sentiment. 


LE   SECRETAIRE. 


Que  de  fois  l'envie  de  te  faire  plaisir  lui  a  inspiré 
des  rimes  poétiques  et  précoces  ! 


LE   DUC. 


L'espérance  de  la   voir  était  le  seul  charme   des 
heures  fatigantes  de  la  journée. 


LE   SECRÉTAIRE. 


Que  de  fois  on  t'a  vu  t'écliapper  vers  elle ,  impa^ 
tient  des  obstacles  et  des  retards  ,  comme  un  jeune 
homme  qui  brûle  de  rejoindre  sa  maîtresse  ! 


LE  pue. 


Ne  compare  pas  ce  feu  de  jeunesse  que  le  désir 
égoïste  de  la  possession  dévore^  au  sentiment  d'un 
père  qui  contemple  avec  un  enthousiasme  pur  et  tran- 
quille le  développement  rapide  des  forces  de  son 
enfant ,  et  qui  jouit  avec  délices  des  progrès  de 
son  esprit.  Les  transports  de  l'amour  demandent  la 
présence  de  l'objet  aimé,  mais  le  père  vit  dans 
l'avenir  j  c'est  là  que  s'étend  Je  champ  de  ses  espé- 
rances, c'est  là  qu'il  doit  recueilhr  les  fruits  qu'il  a 
semés. 


LE   SECRÉTAIRE. 


ïu   as   perdu    ce   bonheur   immense ,    celte  joie 
.toujours  pleine  d'une  fraîcheur  nouvelle. 
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LE   DUC. 

Est-il  perdu?  En  ce  moment  raenic^  mon  ame 
le  possédait  tout  entier  dans  tout  son  e'clat.  Oui^  il  est 
perdu;  malheureux,  tu  me  l'as  rappele';  cette  heure 
vide  et  sans  emploi  me  le  rappelle.  Je  l'ai  perdu  ! 
Coulez,  mes  pleurs;  que  le  de'sespoir  mine  et  détruise 
mon  corps  trop  plein  de  santé  ,  et  que  l'âge  a  trop 
épargné.  Tout  ce  qui  existe  encore,  tout  ce  qui  me 
paraît  ßer  de  sa  durée  m'est  odieux;  mes  vœux  sont 
pour  tout  ce  qui  passe  et  chancelle.  Flots,  révoltez- 
vous,  renversez  vos  digues  et  couvrez  la  terre.  Mer 
turbulente,  ouvre  tes  abîmes,  engloutis  les  vais- 
seaux, les  hommes  et  leurs  trésors.  Que  les  bataillons 
guerriers  se  répandent  au  loin ,  et  que  des  cadavres 
amoncelés  signalent  partout  leurs  traces  sanglantes. 
Que  la  foudre  s'allume  dans  un  ciel  pur,  et  frappe 
les  tours  qui  lèvent  leur  tête  avec  tant  d'orgueil  ; 
que  la  flamme  détruise,  dévore  ,  répande  au  loin  su 
fureur  au  milieu  du  tumulte  des  villes  ;  entouré  de 
toutes  parts  des  cris  du  désespoir  ,  je  me  résignerai 
alors  au  sort  qui  m'a  frappé. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ce  malheur  imprévu  a  foit  une  impression  ef- 
frayante sur  ton  esprit ,  si  ferme  et  si  élevé. 

LE   DUC. 

Il  m'a  surpris  ,  mais  il  s'était  annoncé.  Un  génie 
favorable  avait  ranimé  ma  fille  dans  mes  bras,  et 
m'avait  montré  un  instant,  pour  m'j  préparer,  rc 
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malheur  cfFioyable;,  f.'ternel  maintenant!  C'est  alors 
nue  je  devais  m'opposer  à  sa  témérité ,  et  réprimer 
l'excès  (le  son  courage.  Il  fallait  arrêter  cette  folie, 
qui  l!avcnglant  sur  sa  nature  mortelle  et  vulne'rable , 
pre'cipitait  à  travers  les  bois ,  les  fleuves  ^  les  ruis- 
seaux  et  les  rochers,  sa  course  rivale  du  vol  des 
oiseaux. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Comment  ce  que  font  heureusement  tous  les  pre- 
miers du  pays  ,  pourrait-il  être  la  prédiction  d'un 
malheur  ? 

LE  DUC- 

J'ai  bien  eu  un  pressentiment  de  mes  souffrances, 

lorsque  pour  la  dernière   fois pour  la  dernière 

fois  !  je  viens  de  prononcer  le  mot  fatal  qui  plonge 
«la  vie  dans  les  ténèbres.  Si  je  l'avais  vue  encore  une 
fois ,  j'aurais  peut-être  détourné  ce  malheur,  je  l'au- 
rais priée  avec  instance,  je  l'aurais  suppliée^  comme 
peut  le  faire  un  père  tendre ,  de  se  conserver  à  nous, 
et  de  sacrifier  à  notre  bonheur  et  à  notre  tranquil- 
lité sa  passion  pour  les  courses  de  cheval.  Un  instant 
me  fut  refusé,  et  j'ai  perdu  ma  fille  chérie  :  elle  n'est 
plus  î  L'accident  auquel  elle  échappa  avec  tant  de 
bonheur ,  n'a  fait  que  la  rendre  plus  hardie.  Per- 
sonne n'était  là  pour  l'avertir,  pour  la  diriger.  Elle 
était  trop  âgée  pour  se  soumettre  à  sa  gouvernante. 
A  quelles  mains  avais-je  confié  un  tçl  trésor  ?  A  une 
fenune  trop  faible  et  qui  cédait  en  tout  ;  pas  un  mot 
de  fermeté  pour  diriger  la  volonté  de  ma  fille.  Ou 
lui  laissait  une  liberté  illimitée^  un  champ  ouvert 


aao  LA  FILLE  NATURELLE. 

à  toutes  ses  imprudences.  Cette  femme  ne  la  con- 
duisait pas  bien ,  je  Tai  souvent  senti,  mais  je  ne  me 
le  disais  pas  assez  fortement. 


I.E   SECRETAIRE. 


]Ve  blâme  pas  cette  malheureuse.  On  ne  sait  dans 
quel  lieux  elle  erre  ,  poursuivie  par  ses  douleurs  et 
sans  aucune  consolation.  Elle  s'est  échappée.  Qui  ose- 
rait se  présenter  devant  toi,  lors  même  qu'on  n'aurait 
à  se  faire  que  des  reproches  indirects  ? 

LE  DUC. 

Laisse-moi  décharger  ma  colère  sur  d'autres,  bien 
qu'injustement  :  sans  cela  je  me  déchirerais  moi- 
même.  Je  paie  ma  faute  ,  et  bien  chèrement.  N'est- 
ce  pas  moi ,  qui  par  mes  encouragemens  insensés 
ai  provoqué  le  péril  et  la  mort  sur  une  tête  si  chère? 
C'était  tout  mon  orgueil  de  la  voir  dominer  en  tout; 
ah  !  je  l'ai  payé  bien  cher.  Je  voulais  lavoir  briller 
comme  une  héroïne  lorsqu'elle  montait  à  cheval,  ou 
lorsque  debout  sur  un  char  léger  elle  tenait  les  rênes. 
En  plongeant  dans  l'eau,  elle  me  semblait  une  déesse 
qui  commande  aux  élémens.  Elle  l'aurait  été  véri- 
tablement, si  elle  avait  pu  échapper  à  un  danger  de 
tous  les  jours;  mais  au  lieu  de  la  conserver,  l'habi- 
tude du  danger  lui  a  donné  la  mort. 

LE    SECRÉTAIRE. 

L'exercice  d'un  devoir  bien  généreux  donna  la 
mort  s\  celle  que  nous  n'oublierons  jamais. 
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LE    DUC. 

Explique- toi. 


LE    SECRETAIRE. 


je  vais  encore  agraver  les  douleurs  par  le  récit 
de  sa  noble  entreprise.  Son  premier  et  vieil  insti- 
tuteur ,  qu'elle  aimait  tant ,  habite  loin  de  cette 
ville,  il  est  misanthrope  ,  malade ,  et  plongé  dans  la 
tristesse.  Elle  seule  pouvait  Tégayer  j  ce  devoir  était 
devenu  une  passion  pour  elle  ;  elle  venait  trop  sou- 
vent le  visiter ,  et  on  le  lui  avait  défendu.  Mais 
elle  s'arrangeait  en  conséquence ,  et  employait  les 
heures  consacrées  à  l'exercice  du  cheval ,  à  courir 
avec  la  plus  grande  rapidité  voir  ce  vieillard  tant 
aimé.  Un  seul  palfrenier  était  dans  sa  confidence  ; 
chaque  fois  il  lui  préparait  son  cheval ,  à  ce  que  l'on 
présume  du  moins^  car  il  a  aussi  disparu.  Cet  homme 
et  la  gouvernante  errent  on  ne  sait  où,  par  crainte 
de  toi. 

LE   DUC 

Qu'ils  sont  heureux  d'avoir  encore  quelque  chose 
à  craindre!  Le  chagrin  d'avoir  fait  évanouir  la  féli- 
cité de  leur  maître ,  fait  chez  eux  une  légère  bles- 
sure qui  se  change  en  frayeur ,  bientôt  dissipée.  Je 
n'ai  plus  rien  à  craindre,  moi,  plus  rien  à  espérer!  Fais- 
moi  tout  savoir,  décris-moi  les  plus  petites  circons- 
tances ,  je  suis  préparé  à  tout. 
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SCÈNE  III. 
LE  DUC,  LE  SECRÉTAIRE ,  L'ABBÉ. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Très-lionoi^é  prince,  j'ai  gardé  pour  cet  instant 
l'homme  que  tu  vois  s'incliner  devant  toi.  C'est  le 
prêtre  qui  a  reçu  ta  fdle  des  mains  de  la  mort,  et 
qui  l'a  ensevelie  avec  le  plus  faraud  soin,  quand  tout 
espoir  de  secours  a  été  perdu. 

SCÈNE  IV. 
LE  DUC,  L'ABBÉ. 

L'ABBÉ. 

Grand  prince,  je  nourrissais  depuis  longtemps  un 
vif  désir  de  paraître  devant  toij  mais  ce  vœu  n'est 
rempli  qu'au  moment  où  nous  sommes  plongés  tous 
deux  dans  une  profonde  douleur. 

LE   DUC 

Quoique  chargé  d'une  mission  pénible ,  sois  le 
Lien-venu.  Tu  l'as  vue ,  tu  as  recueilli  dans  ton 
cœur  son  dernier  regard  languissant,  tu  as  gardé 
dans  ta  mémoire  ses  dernières  paroles,  et  répondu 
par  ta  tristesse  à  son  dernier  soupir.  Dis-moi,  parlait- 
elle  encore?  Que  disait-elle?  A-t-elle  pensé  à  sou 
père?  M'apportes-tu  un  dernier  adieu  de  sa  Louche? 
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r/ABBÉ. 

Le  messager  d'une  mauvaise  nouvelle  est  le  bien^ 
venu  tant  que  par  son  silence  il  laisse  encore  place 
dans  notre  cœur  à  Fespe'rance  et  à  l'illusion j  le 
malheur  sans  ressource  est  odieux. 

LE   DUC 

Pourquoi  fre'mir?  Que  puis-je  apprendre?  Elle 
n'est  plus  'y  le  calme  et  le  repos  sont  maintenant  sur 
sa  tomber  ce  qu'elle  souffrit  est  passé  pour  elle^  c'est 
pour  moi  que  le  tourment  commence  j  parle  donc. 

L'ABBÉ. 

La  mort  est  un  mal  commun  à  tous.  Envisage 
ainsi  le  sort  de  ta  fille  morte  y  et  que  son  passage  de 
ce  monde  en  l'autre  reste  secret  comme  la  nuit  du 
tombeau.  Ce  n'est  pas  toujours  insensiblement ,  par 
une  pente  douce  et  facile,  que  l'on  descend  dans  le 
royaume  silencieux  des  ombres.  La  destruction  nous 
entraine  souvent  au  dernier  repos  par  une  doulou- 
reuse violence  et  des  tortures  infernales. 

LE   DUC. 

Elle  a  donc  beaucoup  souffert  ? 

L'ABBÉ. 

Beaucoup  ,  mais  pas  long-temps. 

LE  Dua 

Elle  eut  un  instant  de  souffrance,  un  instant 
où  elle  appela  du  secours  !  Et  moi ,  où  étais-je 
alors?   Quelle  occupation,  quel  plaisir  m'enchaî- 
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naitV  Rien  ne  m'annonçait  le  malheur  clFrovable 
qui  déchirait  ma  vie.  Je  n'ai  pas  entendu  les  cris , 
ni  ressenti  la  chutp ,  cause  de  mon  désespoir  sans 
ressource.  Les  pressentimens,  les  affinite's  lointaines 
sont  des  fables.  L'homme  sensuel  et  endurci,  ren- 
fermé dans  le  présent ,  ne  sent  que  le  bien  et  le  mal 
qui  le  touche  immédiatement  j  l'amour  même  est 
sourd  dans  l'absence. 


L'ABBE. 


Quelque  soit  la  force  des  paroles,  je  sens  combien 
elles  sont  insuffisantes  à  consoler. 


LE   DUC 


Les  paroles  blessent  plus  vite  qu'elles  ne  guéris- 
sent, et  malgré  tous  leurs  efforts ,  elles  cherchent  en 
vain  à  remplacer  le  chagrin  présent  par  l'idée  d'un 
bonheur  qui  n'est  plus.  Aucun  secours,  aucun  art  ne 
pouvait  donc  la  ramener  à  la  vie  ?  Qu'as-tu  tenté  ? 
Qu'as-tu  fait  pour  la  sauver?  Certainement  tu  n'as 
oublié  aucun  moyen. 

L'ABBÉ. 

Hélas!  dans  l'état  où  je  la  trouvai ,  on  ne  pouvait 
penser  à  rien. 

LE  DUC. 

Je  perdrai  donc  pour  toujours  le  doux  soutien 
de  ma  vie.  Je  veux  nourrir  ma  douleur  de  douleur, 
en  conservant  ses  restes.  Où  sont-ils  ! 

L'ABBÉ. 

Sou  tombeau  est  seul,  dans  une  chapelle  di^ne  de 


ACTE  m,  SCÈNE  IV.  12 ri 

le  recevoir.  De  l'autel,  je  le  vois  constamment  à  tra- 
vers une  grille ,  et  je  ne  cesserai  de  prier  avec  larmes 
pour  elle,  tant  que  je  vivrai. 

LE  DUC. 

Viens.  Contiuis-moi  vers  ce  lieu.  Le  plus  habile 
ttie'decin  nous  accompagnera.  Nous  arracherons  son 
beau  corps  à  la  corruption ,  et  conserverons  son 
image  inestimable  avec  des  baumes  précieux.  Oui, 
tous  les  atomes  qui  formaient  naguère  son  admi- 
rable stature  resteront  assembles;  aucun  ne  se  perdra 
dans  le  néant. 

L*ABBÉ. 

Que  dois-je  te  dire?  Faut-il  te  le  cacher  ?  Tu  ne 
peux  y  aller;  hélas!  son  image  est  défigurée,  un 
étranger  même  ne  la  verrait  pas  sans  pitié  ;  et  les 

yeux  d*un  père Non,   que  Dieu  t'en  détourne; 

tu  ne  pourrais  la  regarder. 

LE  DUC. 

Quel  redoublement  de  chagrin  me  menace  ! 

L'Abbé. 

Permets-moi  de  garder  le  silence,  de  peur  que  mes 
paroles  n^aîtèrent  le  souvenir  même  de  celle  que  tu  as 
perdue.  Je  ne  Veux  pas  te  raconter  comment  elle  fut 
traînée  à  travers  les  bois  et  les  rochers,  et  en  quel 
état  je  la  reçus  dans  mes  bras,  défigurée  et  sanglante, 
déchirée,  meurtrie,  brisée ,  méconnaissable.  Alors, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  je  bénis  l'heure  où  j'avais 
renoncé  solennellement  à  porter  le  nom  de  père. 
Goethe.  I.  ^  i5 
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LE  DUC, 

Tu  n'es  point  père  !  Tu  es  donc  Tun  de  ces  êtres 
égoïstes  et  endurcis  ,  qui  se  dérobent  à  Tordre  de  la 
nature  et  dévouent  dans  la  solitude  leur  vie  entière 
à  un  stérile  désespoir.  Eloii^ne-toi ,  ta  vue  m'est 
odieuse. 

L'ABBÉ. 

Je  le  sens,  on  ne  saurait  pardonner  au  messager 
d'un  tel  malheur. 

«  (  Il  veut  »'éloigner.  ) 

LE   DUC. 

Excuse-moi  et  reste.  As-tu  jamais  contemplé  avec 
un  étonnement  mêlé  de  plaisir,  une  image  qui  semblât 
vouloir  te  reproduire  miraculeusement  à  tes  propres 
yeux?  Si  tu  avais  joui  de  cette  vue,  tu  n'aurais  pas 
déchiré  avec  autant  de  cruauté  cet  objet  créé  pour 
être  sous  mille  traits  divers  mon  bonheur  et  ma  joie 
en  ce  monde  j  tu  n'aurais  pas  aigri  jusqu'à  la  dou- 
ceur d'un  triste  souvenir. 

L'ABBÉ. 

Que  dçvais-je  faire  ?  Te  conduire  au  tombeau  que 
mille  larmes  étrangères  ont  déjà  baigné,  pendant  que 
je  déposais  ses  membres  palpitans  et  brisés  dans  la 
demeure  glacée  qui  les  dévorera. 

LE    DUC 

Homme  insensible ,  tais-toi  ;  tu  ne  fais  qu'ajouter 
à  mon  désespoir  en  croyant  l'adoucir.  Malheur!  maL 
heur!  Ainsi  donc,  les  élémens,  affranchis  du  joug: 
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de  Tordre  et  de  la  vie,  vont  détruire  insensiblement 
parleurs  combats,  cette  céleste  image.  Autrefois  mon 
cœur  paternel  se  plaisait  à  compter  i^n  à  un  ses  pro- 
grés toujours  croissans  ;  mais  cette  vigueur  de  vie 
s'arrête  devant  mes  regards  de'sespérés,,  et  se  re'duit 
en  poussière. 

L'ABBÉ. 

Tout  ce  que  Fair  et  la  lumière  ont  produit  de  des- 
tructible ,  le  sépulcre  le  garde  à  jamais. 

LE  DUC. 

C'était  une  belle  coutume  des  Anciens,  de  sépa^ 
rer  par  l'action  d'un  feu  pur ,  dès  que  l'avait  quitte 
l'esprit  qui  l'animait,  cet  ensemble  parfait  formé  par 
la  nature  avec  tant  de  lenteur  et  de  sagesse ,  cette 
image  humaine  empreinte  de  tant  de  dignité.  Lors- 
que les  flammes  s'élançaient  vers  le  ciel,  et  que  l'ai- 
gle déployant  ses  ailes  prenait  son  vol  emblématique 
entre  la  fumée  et  les  nuages,  les  larmes  se  séchaient, 
et  ceux  que  le  mort  laissait  sur  la  terre ^  suivaient 
de  l'œil  sans  crainte  cette  divinité  nouvelle  jusqu'au^: 
espaces  azurés  de  l'Olympe.  Oui ,  rassemble  en  un 
vase  précieux  les  cendres,  reste  de  ses  tristes  restes, 
pour  que  mes  bras  ne  s'étendent  plus  en  vain ,  pour 
que  je  puisse  encore  presser  contre  mon  cœur  ce  dou' 
loureux  trésor. 

L'ABBÉ. 

La  douleur  qui  se  nourit  de  douleur  n^en  devient 
que  plus  amère. 

i5* 
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LE    DUC 

Vivre  de  sa  douleur  est  une  jouissance.  O])^  que  je 
voudrais,  m'en  allant  en  pèlerinage,  ainsi  qu'un  péni- 
tent, porter  à  pas  lenls  ses  cendres  muettes  sous  un  toit 
modeste ,  au  lieu  môme  où  je  Ja  vis  pour  la  dernière 
fois,  où  je  la  tins  morte  dans  mes  bras  ,   et  où  je  la 
vis  revenir  à  la  vie  y  illusion  trop  vaine  !   Je  croyais 
la  tenir  5   la  posséder^  pour  toujours,   et  pour  tou- 
jours elle  m'est  ravie  ^  à  cet  endroit  du  moins  j'éter- 
niserai ma  douleur.  Dans  le  rêve  de  ma  joie,  j'avais 
fait  vœu  d'élever  un  monument  à  sa  guérison  ;   la 
main   liabile   du   jardinier  a   déjà   tracé  des  allées 
détournées  à  travers  les  bois  et  les  rochers;  on  a 
déjà  découvert  la  place  où  le  roi  la  pressa  sur  son 
cœur  ,  en  la  nommant  sa  nièce  ;   la  proportion  et  la 
symétrie  devaient  embellir  ce  lieu  témoin  de  mon 
bonheur.  Les  mains  quiy  travaillaient  se  reposeront, 
et  avec  mon  bonheur  s'évanouira  ce  plan  à  moitié 
exécuté.  Je  veux  encore  élever  un  monument,  mais 
il  sera  de  pierres  brutes  ,  entassées  sans  ordre.  J'irai 
m'y  établir,  et  j'y  demeurerai  jusqu'à  ce  que  je  sois 
délivré  de  la  vie.  Que  ne    puis-je  être  changé  en 
l'une  des  j>ierr€s  immobiles  du  monument,  jusqu'à 
ce  que  toutes  les  traces  que  laisse  le  chagrin  aient 
disparu  de  ce  heu  triste  et  solitaire!  Que  l'herbe, 
croisse  autour  de  cette  enceinte  sans  abri,  que  les 
branches  s'entrelacent  sans  culture  ,   que  les  bou- 
leaux^ balayent    la  terre  de  leurs  chevelures  pen- 
dantes, que  le  jeune  arbrisseau  devienne  arbre,  et 
que  la  pierre  polie  se    couvre    de  mousse;  quant   à 
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moi  io  ne  sentirai  point  s'écouUir  k*  temps  ,  car  elle 
n'est  plus,  celle  dont  les  progrès  étaient  pour  moi  lu 
mesure  des  années. 

L'ABBE. 

Est-il  permis  à  Tliomme  de  quitter  les  plaisirs  va- 
riés du  monde,  pour  l'unilormité  de  la  solitude? 
Doit-il  se  livrer  volontairement  à  la  destruction, 
lorsque  le  malheur,  s'approchant  de  lui,  le  menace 
de  son  insuportable  fardeau.  Pars  plutôt  ;  visite  ce 
pays  et  parcours  rapidement  les  royaumes  étrangers , 
pour  que  les  divers  taj^lcaux  de  la  terre,  passant 
devant  ton  esprit,  te  distraient. 

LE   DUC. 

Qu'ai-je  à  cliercher  sur  la  terre,  puisque  je  n'y 
peux  plus  trouver  celle  qui  seule  était  quelque  chose 
à  mes  yeux?  Pourquoi  les  fleuves  et  les  collines,  les 
vallées,  les  forets  et  les  rochers  passeraient-ils  devant 
mon  esprit  ?  Ils  ne  ieraient  qu'éveiller  en  moi  le  be- 
soin de  ressaisir  l'image  de  la  seule  personne  que  j'aie 
aimée  au  monde.  Lorsque  du  haut  d'une  montagne 
je  contemplerais  la  mer  sans  bornes,  que  serait  pour 
moi  cette  richesse  de  la  nature?  que  me  rappellerait- 
elle?  sinon  la  misère  où  je  suis  tombé  moi-même  l 

L'ABBÉ. 

Tu  acquerras  des  richesses  nouvelles. 

LE   DUC. 

Jl  n'est  que  l"œil  de  la  jeunesse  qui  puisse  donner 
de  la  fraîcheur  et  une  nouvelle  vie  à  ce  qui  nous  est 
connu  depuis  longtemps,  et  rentiiousiasme  qui  nous 
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est  refusé^  ne  peut  nous  être  rendu  que  par  une  bou- 
olie  naïve.  Aussi  espeiais-je  lui  montrer  les  plaines 
couvertes  d'habitations  de  ce  royaume  ,  ses  loréts , 
ses  fleuves  ^  et  la  mener  jusqu'à  la  mer  pour  y  jouir 
des  délices  innnies  qu'on  sent  à  égarer  sa  vue  sur  ce 
qui  n'a  pas  de  limites. 


L'ABBE. 


Grand  prince,  puisque  tu  ne  veux  pas  vouer 
à  la  contemplation  les  jours  d'une  longue  vie,  au 
moins  le  bonheur  de  tous  t'impG^e  auprès  du 
trône  ^  selon  le  privilège  de  ta  naissance  ,  une  tâche 
noble  et  universelle^  je  l'appelle  donc  au  nom  de 
tous  j  redeviens  homme  y  que  les  heures  de  tristesse 
qui  obscurcissent  l'horizon  de  ta  vie^  en  devenant 
poùT  les  autres  des  heures  de  réjouissance,  le  de- 
viennent aussi  pour  toi-même. 


LE  DUC. 


Cette  vie  est  insipide  et  sans  charme,  lorsque  tous 
les  cfTorts,  toutes  les  peines,  n'aboutissent  qu'à  de 
nouveaux  efforts  et  à  de  nouvelles  peines,  lorsqu'au- 
cun  but  chéri  ne  s'offre  pour  récompense.  Je  n'avais 
qu'à  la  voir,  et  je  possédais  et  j'acquérais  encore  avec 
joie,  pour  lui  créer  un  petit  royaume  heureux  et 
tranquille  j  alors  j'étais  calme,  ami  de  tous  les  hom- 
mes, serviable,  actif,  prompt  au  conseil  et  à  l'ac- 
tion. On  cliérit  son  père,  on  le  remercie,  me  disais- 
je ,  et  un  jour  on  saluera  la  fille  comme  une  digne 
»mie. 
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L'ABBE. 


Tu  n'as  plus  de  temps  à  donner  à  des  soins  aussi 
doux;  d'autres  soins  te  reclament.  Te  le  dirai-je  ; 
moi ,  le  dernier  de  tes  serviteurs  ?  D^ns  ces  tristes 
jours,  tous  les  regards  se  tournent  avec  inquiétude 
Vers  ton  me'rite  rare  et  ta  haute  puissaiîce. 


LE    DUC. 


Celui-là   seul  qui  est  lieureux   peut  se  sentir  du 
mérite  et  du  pouvoir. 


L  A  B  B  E. 


Les  atteintes  brûlantes  d'une  si  profonde  douleur 
font  sentir  vivement  l'importance  de  tels  momens; 
pardonne-moi,  si  j'ose  parler  encoie  avec  tant  de 
confiance.  Tous  ne  voient  pas  distinctement  la  sourde 
agitation  qui  ébranle  Fétat,  et  la  faiblesse  qui  le  fait 
chanceler,  mais  ces  choses  sont  plus  claires  à  tes  veux 
qu'à  ceux  de  la  foule  à  laquelle  j'appartiens.  !Ne  crains 
pas  de  saisir,  pendant  l'orale  quj  nous  menace,  le 
{gouvernail  mal  dirigé. Pour  le  bien  de  ton  pars,  écarté 
ta  douleur  ;  autrement  mille  pcrete  pleureront  aussi 
leu/s  enfans,  et  àcs  milliers  d'enfans  qui  ne  trou- 
veront plus  leurs  pères  ,  des  milliers  de  mères  dans 
l'angoisse,  feront  retentir  de  leurs  cris  les  murs  de 
leurs  cachots.  Immole  tes  douleurs  et  tes  chagrins 
sur  l'autel  du  bien  commun;  tous  ceux  que  tu  sau- 
veras deviendront  tes  enfans  et  ta  consolation. 

l.t    DLL. 

JNe  fais  paà  çortir  de  leurs  aflVeui  repaires  cette 
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mullilude  de  spectres,  qui  se  jettent  rapidement  et 
comme  par  ma^Ljie  entre  ma  fille  et  moi.  Elle  n'est 
plus  la  puissance  enivrante  qui  berçait  mon  esprit 
de  si  doux  rêves.  La  réalité  me  presse  et  menace  de 
m'écraser  de  son  poids  énorme.  Allons,  sortons  du 
monde  !  Si  l'habit  que  tu  portes  ne  me  trompe  pas, 
conduis-moi  au  couvent,  séjour  de  pénitence,  et 
laisse-moi  là,  pour  que  la  vie  qui  m'est  à  charge 
s'écoule  dans  le  silence  et  Thumilialion. 


t'ABBE. 


Bien  qu'il  ne  me  convienne  guère  de  t'appeler 
au  monde ,  j'ajouterai  encore  avec  fermeté  d'autres 
paroles.  Ce  n'est  pas  dans  le  tombeau  ni  près  de  lui, 
qu'un  homme  plein  de  grands  scntimens  doit  consu- 
mer SCS  désirs,  11  rentre  en  lui-même,  et  y  retrouve 
avec  étonnement  ce  qu'il  avait  perdu. 


LE    DUC. 


Le  désir  de  la  possession  se  conserve  dans  sa  force, 
tandis  que  ce  qui  est  perdu  s'éloigne  toujours  davan- 
tage; c'est  là  le  tourment  continuel  que  souffre  le 
corps  à  l'endroit  des  membres  qu'il  a  perdus.Une 
existence  divisée ,  qui  peut  la  réunir?  Anéantie  ,  qui 
peut  la  faire  revivre  ? 

L'ABBE. 

La  force  d'esprit,  le  courage  de  Tiiomnie  à  qui 
l'on  ne  saurait  ravir  le  mérite  dont  la  nature  l'a 
doué.  Eugénie  vit  encore  pour  toi  ;  elle  vit  dans  ton 
cœur  qu'elle  animait  jadis,  auquel  elle  faisait  vive- 
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mcDl  sentir  la  vue  d'un  beau  site  j  son  souvenir  chéri 
te  préserve  tle  tout  ce  qui  est  vulgaire  ou  mauvais, 
et  que  chaque  heure  peut  l'oJFrir  ;  son  me'rite  écla- 
tant te  garantit  de  tout  le  faux  brillaöt  qui  peut 
t'éblouir.  Que  sa  force  t^aninae,  rends-lui  ainsi  une 
vie  indestructible,  que  rien  au  monde  ne  pourra 
plus  teulever. 

LE  DUC. 

Oui,  je  veux  chasser  les  tristes  et  sombres  rêve- 
ries 'qui  m'enveloppaient  ;  que  Timage  de  ma  ûlle 
tant  aimée  soit  pour  moi  toujours  la  même  ,  tou- 
jours pleine  de  jeunesse  !  Que  ses  jeux  briilans  m'éclai- 
rent  toujours  de  leur  pure  lumière.  Qu'elle  plane 
devant  moi  partout  où  je  vais ,  et  me  conduise  à  tra- 
vers le  labyrinthe  de  ce  monde.  Ce  n'est  pas  un 
fantôme  que  je  vois.  Tu  fus,  tu  es  encore.  La  divi- 
nité t'avait  conçue  parfaite  et  montrée  îelfe  à  nos 
yeux.  Tu  possèdes  l'inSni ,  Péternité;  tu  m'appar- 
tiens pour  toujours. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈI 


Place  près  d'un  port.  D'un  côté  un  palais  ,  de  1 
au  fond  uûe  rangée  d'arbres  à  travers  Iaqu( 
port 

SCÈNE   PREMIÉB 

EUGÊJNIE  (  enveloppée  d'un  voile  e 
lointain  sur  un  banc,  le  visage  t 
mer.  )  LA  GOUVERNANTE,  Ul 
LER  (  sur  le  devant.  ) 

LA  GOUVERNANTE. 

Une  charge  bien  triste  ,  et  que  je 
m'éloigne  du  centre  du  royaume ,  d( 
la  capitale ,  et  m'entraîne  vers  ce  p 
limite  du  continent  ;  les  chagrins  me 
pas  y  et  s'annoncent  pour  l'avenir  a< 
périls.  Avec  quelle  joie  je  vois  paraît 
phare  allumé  sur  ma  route,  un  cons 

«^ J.     J1.M.1 _'      __-A__      A. 1-1    _ 


A.CTE  IV,  SCENE  I. 
loi   dont  le    juge  estimait   jadi^   les  avis  et  1 
tance,  et  que  maintenant  on  vénère  comme  ma^ 

LE   CONSEILLER. 
(  Après  avoir  examiné  altenlirement  la  feuille.  ) 

Mes  efforts  furent  peut-être  dignes  de  loué 
non  pas  mon  mérite.  Au  reste,  il  me  paraît  sir 
que  ce  soit  précisément  à  celui  qu'il  té  plaît  de 
mer  juste  et  noble,  que  tu  viennes  t'adresse 
une  telle  circonstance,  en  lui  présentant  avec  i 
un  papier  que  l'on  ne  peut  regarder  sans  efî 
n'est  pas  question  ici  de  droit  ni  de  justice,  n 
force  seulement.  C'est  une  violence  terrible, 
serait-elle  dirigée  avec  sagesse  et  prudence 
noble  enfant  t'a  été  confiée  à  la  vie  et  à  la  m( 
je  ne  dis  pas  trop.  Elle  a  été  mise  entièreme 
disposition  -,  chacun  donc,  le  serviteur,  legi 
comme  le  citoyen ,  doit  te  prêter  assistance ,  < 
cuter  les  ordres  que  tu  prononceras  sur  elle. 

(  Il  fend  la  feBillo.  ) 
LE  GOUVERNANTE. 

Montre-toi  juste  encore  en  cette  occasion 
laisse  pas  émouvoir  seulement  aux  accusali 
cette  feuille;  mais  écoute-moi  aussi,  moi  qui 
grièvement  accusée ,  et  accueille  avec  faveu 
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respect.  Maintenant  on  la  bannit  •  je  suis  chargée 
de  l'éloigner  du  cercle  des  siens  ^  de  l'amener  ici 
pour  la  conduire  ensuite  aux  îles. 

LE  CONSEILLER. 

A  une  mort  certaine^  qui  surprend,  qui  s'avance 
entourée  de  vapeurs  embrase'es.  Là  cette  fleur  céleste 
se  fanera,  les  couleurs  de  ses  joues  s'effaceront;  et 
l'on  ne  reconnaîtra  plus  cette  taille  qui  maintenant 
charme  les  yeux. 

LA    GOUVERNANTE. 

Ecoute-moi  avant  de  prononcer.  Cette  enfant  n'est 
point  coupable  ;  cela  a-t-il  besoin  de  protestations  ? 
mais  elle  est  cause  de  beaucoup  de  maux.  Un  dieu  , 
dans  sa  colère,  Ta  jetée  comme  une  pommede  dis- 
corde au  milieu  de  deux  partis  qui  se  font  une  j^uerre 
éternelle;  d'un  côté  on  cherche  à  lui  assurer  le  bon- 
heur le  plus  élevé  ;  de  l'autre  on  veut  la  précipiter 
dans  l'abîme.  Les  deux  partis  sont  résolus.  C'est 
ainsi  qu'un  double  labyrinthe  de  menées  secrètes  a 
enveloppé  son  sort ,  que  la  rage  a  balancé  la  ruse  ; 
jusqu'à  ce  qu'une  impatience  trop  vive  ait  voulu 
hâter  le  moment  qui  assurait  son  bonheur.  Alors  de 
chaque  côté,  la  dissimulation  brisa  ses  barrières, 
la  violence  se  déchaîna,  en  menaçant  l'état  lui- 
même.  Enlin,  pour  mettre  un  terme  aux  crimes  des 
coupables ,  et  pour  déjouer  leurs  desseins ,  une 
sentence  frappe  ma  jeune  élève  ,  occasion  bien  inno- 
cente du  combat,  et  la  relègue  dans  l'exil  ainsi  que 
moi. 
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^UE   CONSEILLER. 

Je  ne  profère  aucune  injure  contre  l'instrument 
d'une  telle  violence^  et  ne  puis  m'opposer  à  la  puis- 
sance qui  se  la  permet.  Hélas!  le  pouvoir  lui-même 
a  souvent  ses  fers  ,  et  rarement  la  conviction  le  fait 
agir  avec  liberté.  Les  soucis  et  la  crainte  de  maux 
plus  grands^  forcent  ceux  qui  gouvernent  à  des  ac- 
tions utiles  mais  injustes.  Fais  ce  que  tu  dois ,  et 
éloigne-toi  de  ma  sphère  pure  et  bornée. 

LA   GOUVERNANTE. 

Je  la  clierclic  au  contraire^  je  m'y  réfugie,  et  c'est 
là  seulement  que  j'attends  mon  salut  j  tu  ne  me  re- 
pousseras pas.  Depuis  longtemps  je  désire  de  mon- 
trer à  mon  élève  le  bonlieur  simple  et  tranquille 
qui  habite  dans  les  rangs  mitoyens.  Si  elle  voulait 
renoncer  à  la  grandeur  qu'on  lui  refuse  ^  se  mettre 
sous  la  protection  d'un  époux  honnête  ^  et  perdant 
de  vue  ces  régions  où  l'attendent  le  danger^  le  ban- 
nissement et  la  mort ,  tourner  ses  regards  vers  un 
ménage  modeste,  tout  serait  accompli^  je  serais  dé- 
chargée de  mou  devoir  rigoureux,  et  je  pourrais 
goûter  encore  paisiblement  aii  sein  de  ma  patrie  des 
jours  heureux. 

LE   CONSEILLER. 

Tu  me  révèles  un  secret  bizarre. 
LA  gouvernantf; 

Je  le  révèle  à  un  homme  ferme  e\  prudent. 
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LE   CONSEILLER, 

Tu  peux  sauver  cette  jeune  fille  en  lui  trouvant 
un  époux  ? 

LA    GOUVERNANTE. 

Et  je  la  donne  pare'e  d'une  riebe  dot. 

LE    CONSEILLER. 

Qui  pourrait  prendre  un  tel  parti  si  précipitam- 
ment? 

LA   GOUVERNANTE. 

L'inclination  ne  se  fixe  que  lorsqu'on  la  presse. 

LE   CONSEILLER. 

La  choisir  inconnue  serait  un  outrage  pour  elle. 

LA   GOUVERNANTE. 

Le  premier  regard  la  fait  connaître  et  apprécier. 

LE   CONSEILLER. 

Les  dangers  qui  menacent  l'épouse ,   menaceront 
aussi  l'époux. 

LA  GOUVERNANTE. 

Lorsqu'elle  portera  le  titre  d'épouse  ^  tout  danger 
sei'a  dissipé. 

LE    CONSEILLER. 

Découvrira-t-on  son  secret? 

LA  GOUVERNANTE. 

On  ne  le  confiera  qu'à  celui  qui  aura  confiance 


en 


elle. 
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LÇ   CONSEILLER. 

Choisira-t-elle  un  pareil  lien  de  sa  propre  volonté? 

LA  GOUVERNANTE. 

De  grands  maux  la  forceront  à  ce  choix. 

LE   CONSEILLER. 

Peut-on  la  posséder  honnêtement  dans  de  telle 
circonstances  ? 

LA   GOUVERNANTE. 

Celui  qui  se  dévoue  saisit  Foccasion  et  ne  raisonne 
point. 

LE   CONSEILLER. 

Que  demandes-tu  avant  tout  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Il  faudra  qu'elle  se  décide  à  l'instant  même. 

LE   CONSEILLER. 

Son  destin  est  donc  pressé   d'une  manière  ef- 
frayante. 

LA    GOUVERNANTE. 

Le  départ  s'apprête  dans  le  port. 

LE  CONSEILLER; 

Lui  as-tu  conseillé  un  telle  alUance  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  lui  en  ai  parlé  d'une  manière  détournée. 

LE  CONSEILLER, 

En  a-t-elîe  rejeté  la  pensée  avec  dégoût? 
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LA   GOUVERNANTE. 

Le  bonheur  était  encore  trop  près  d'elle. 

LE   CONSEILLER. 

Ces  images  attrayantes  pourront-elles  disparaitre? 

LA  GOUVERNANTE. 

La  vue  de  la  pleine  mer  Ta  effrayée. 

LE    CONSEILLET. 

Elle  craint  donc  de  quitter  la  patrie  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Elle  le  craint^  et  moi  je  le  redoute  à  Tégal  de  la 
mort.  O  toi  qui  as  le  cœur  noble,  et  que  nous  avons 
rencontré  si  heureusement^  ne  te  contente  pas  d'un 
vain  échange  de  paroles.  Tu  es  jeune  encore  et  doué 
de  toutes  les  vertus  qui  ont  besoin  d'une  foi  puis- 
sante et  d'un  vif  amour  ;  tu  es  entouré  sans  doute 
d'un  cercle  brillant  de  tes  semblables ,  je  ne  dis  pas 
de  tes  égaux.  Sonde  ton  propre  cœur  et  ceux  de  tes 
amis ,  et  dis  si  tu  y  trouves  une  mesure  compïète 
d'amour  ,  de  dévouement ,  de  force  et  de  courage  , 
telle  enfin  que  celle  dont  cette  personne  inestimable 
comblera  du  fond  de  son  ame  celui  qui  la  méritera. 

,  LE  CONSEILLER. 

Je  comprends  et  je  sens  ta  position;  je  ne  puis^ 
comme  le  demanderait  la  prudence,  délibérer  mûre- 
ment en  moi-même.  Je  veux  lui  parler. 

(Ij»  Gonremantfl  »'npprorh*  cVEnpéni*.  ) 
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LE  CONSEILLER. 

Ce  qui  doit  arriver  arrivera.  La  réflexion  et  la 
volonté  peuvent  beaucoup  dans  les  circonstances 
vulgaires  de  la  vie  ;  mais  on  ne  sait  comment  s'ac- 
complissent les  grands  événemens. 

SCÈNE  IL 
EUGÉNIE,  LE  CONSEILLER. 

LE  CONSEILLER. 

Jeune  beauté^  le  coeUr  plein  du  respect  que  tu 
m'inspires  en  t'approcliant  de  moi  ,  j'ai  peine  a 
croire  que  l'on  m'ait  bien  informé.  Tu  es  malheu- 
reuse y  dit-on  y  et  tu  portes  partout  avec  toi  le  bon- 
heur et  la  consolation, 

EUGÉNIE. 

Tu  es  le  premier  auquel  j'aie  osé,  dansrlia  miser e^ 
jeter  un  regard  et  adresser  une  parole  y  tant  il  j  a  dé 
douceur  et  de  noblesse  dans  les  traits  de  tan  visasre  ! 
J'espère  que  peu  à  peu  le  sentiment  pénible  qui 
m'oppresse  se  dissipera. 

LE    CONSEILLÉE^ 

Celui  même  qui  aurait  beaucoup  plus  d'expé- 
rience que  toi  serait  bien  à  plaindre ,  si  ton  sort  lui 
était  échu  en  partage.  Comment  ces  premiers  cha-^ 
grinsy  qui  viennent  affliger  ta  jeunesse^  n'exciteraieni- 
ils  pas  la  sympathie  et  un  vif  désir  de  les  soulager? 
Goethe.  I.  16 
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EUGÉNIE. 

H  y  a  peu  de  temps  que  j'échappai  à  la  nuit  du 
tombeau  pour  revoir  la  lumière  j  je  ne  prévoyais  pas 
ce  qui m'arriverait,  quel  coup  inopiné  viendrait  m'a- 
battre.  Je  me  levai  alors,  et  je  reconnus  le  monde 
avec  ravissement;  le  médecin  s'empressait  de  rallu- 
mer en  moi  la  flamme  de  la  vie  y  je  la  retrouvai  dans 
le  regard  plein  d'amour  de  mon  père ,  dans  ses  tou- 
chantes paroles.  Maintenant,  pour  la  seconde  fois  , 
je  me  réveille  après  une  chute  subite  j  et  tout  ce 
qui  m'entoure  m'est  étranger,  tout  me  paraît  fan  - 
tome  ;  l'activité  de  ces  hommes,  ta  bonté  même  sont 
comme  un  rêve  pour  moi. 

LE  CONSEILLER. 

Lorsque  des  étrangers  entrent  dans  notre  posi- 
tion, ils  sont  plus  pour  nous  que  des  proches,  qui 
souvent  regardent  nos  peines  avec  une  sorte  d'indif- 
férence, comme  des  choses  dont  la  vue  leur  est 
habituelle.  Ta  position  est  dangereuse,  peut-être 
sans  remède. 

EUGÉNIE. 

Je  n'ai  rien  à  en  dire.  I-jes  puissans  qui  causèrent 
mon  malheur  me  sont  inconnus  5  tu  as  parlé  à  cette 
femme,  elle  sait  tout;  moi,  je  me  borne  à  tâcher  de 
retenir  ma  raison  prête  à  s'égarer. 

LE  CONSEILLER. 

Ce  qui  a  attiré  sur  toi  cette  vengeance  du  pouvoir 
suprême  est  une  faute  légère  ,  une  erreur,  aggravée 
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par  le  hasard,  mais  qui  le  laisse  Testime  et  rinclina- 
tion  des  cœurs  lionnéles. 

EUGÉNIR. 

Re'fléchissant  à  rinfluenoe    des  fautes  légères,  je 
me  confie  en  la  pureté  de  mon  cœur. 

LE   CONSEILLER» 

Ce  n'est  rien  que  de  cliâncelef"  sur  un  terrain  uni , 
mais  un  seul  faux  pas  précipite  des  sommités. 

EUGÉNIE. 

Au  milieu    de  ces    régions    élevées   je  nageais 
dans  le  plaisir  ;  l'excès  de  ce  plaisir  m'a  perdue. 
Je  saisissî^  par  la  pensée  le  bonheur  qui  m'atten- 
dait, et   j'en  tenais   déjà   dans  mes  mains  un  gage 
précieux.  Seulement  un  peu  de  calme^  un  peu  de  pa- 
tience ,  et  tout  m'était  favorable^  j'ose  le  croire.  Je 
me  hâtai ,  je  me  laissai  entraîner  par  une  tentation 
pressante.  Est-^ce  là  la  cause  de  mes  maux?  Je  vis  et 
je  racontai  ce  qu'il  m'était  défendu  de  regarder  et  de 
divulguer.  Une  faute  si  légère  méritait-elle  donc  une 
si  grave  punition?  Enfreindre  en  badinant  une  dé- 
fense qui  ne  semblait  pas  sérieuse  ,  est-ce  assez  pour 
s'attirer  une  condamnation  san^  miséricorde?  Ce 
que  la  tradition  des  peuples  nous  rapporte  d'in^ 
croyable  est  donc  vrai  ;  la  faible  et  courte  jouissance 
do  manger  une  pomme  â  causé  l'éternel  malheur  du 
monde  entier.  Une  clef  me  fut  confiée  ;  et  vouknt 
ouvrir  des  trésors  qui  m'étaient  défendus ,  je  n'öii^ 
'  vris  que  mon  tombeau. 

i  i6* 
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LE    CONSEILLER. 

Tu  ne  saurais  trouver  la  source  du  mal  ;  et  d'ait 
leurs  lu  la  connaîtrais  que  tu  ne  pourrais  la  tarir. 

EUGÉNIE. 

Je  clierche  en  vain  à  me  persuader  que  de  si  fai- 
bles transgressions  soient  causes  de  si  grandes  souf- 
frances. Je  porte  ma  pensée  plus  haut  ;  mais  les  deux 
hommes  éminens  auxquels  je  croyais  devoir  toi>t 
mon  bonheur  semblaient  se  tenir  par  la  main.  La 
discorde  des  partis  _,  qui  prend  naissance  dans  des 
antres  obscurs  ,  paraîtra  peut-être  bientôt  à  de'cou- 
vert;  les  craintes  etlessoucis  qui  m'entourât  dépen- 
dent peut-être  d^^vénemens  qui,  en  m'écrasant,  me- 
nacent aussi  le  monde  d'anéantissement. 

LE  CONSEILLEP; 

Que  je  te  plains  î  Ta  douleur  est  pour  toi  le  des- 
tin même  j  la  terre  ne  te  semblait-elle  pas  couverte 
de  joie  et  de  bonheur  ,  lorsqu'enfant  heureuse  tu  ne 
marchais  c[ue  sur  des  fleurs? 

EUGÉNIE. 

Qui  mieux  que  moi  vit  la  terre  parée  de  toutes  ses 
fleurs?  HélasI  autour  de  moi  tout  était  pur,  riche, 
abondant ,  et  tout  ce  que  l'homme  peut  désirer  sem- 
blait prodigué  pour  ses  plaisirs.  A  qui  devais-je  un 
tel  paradis?  J'en  étais  redevable  à  l'amour  d'un 
père,  qui,  soigneux  dans  les  plus  petites  comme 
dans  les  plus  grandes  choses,  semblait  vouloir  m'ac- 
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câbler  des  jouissances  du  luxe,  et  former  en  même 
temps  mon  corps  et  mon  esprit  à  supporter  de 
si  grands  biens.  Pendant  que  toutes-  ces  futilitc's 
risquaient  de  m'amollir  au  sein  des  plus  douces 
jouissances ,  une  ardeur  chevaleresque  me  pous- 
sait à  exercer  mes  forces ,  en  domptant  un  cour- 
sier ,  en  conduisant  un  char.  Je  souhaitais  sou- 
vent de  visiter  les  pays  lointains,  de  parcourir  des 
espaces  nouveaux  et  étrangers  ;  mon  noble  père 
promit  de  me  mener  voir  la  mer;  il  voulait  jouir 
de  mes  premiers  regards  plongeant  dans  Finfini , 
et  son  amour  devait  partager  mon  ravissement.  J'y 
suis  maintenant ,  je  considère  cette  vaste  étendue  , 
et  il  semble  qu'elle  me  resserre  plus  étroitement 
encore.  O  Dieu!  que  le  ciel  et  la  terre  paraissent 
bornés  ,  lorsque  notre  cœur  tremble  dans  ses  pro- 
pres limites. 

LE    CONSËILLEU. 

Infortunée  î  comme  un  météore ,  tu  ne  tombes 
point  sans  désastre  de  ta  sphère  élevée,  tu  as  faussé 
le  chemin  qui  m'était  tracé,  en  le  touchant  dans  la 
chute  ;  tu  as  à  jamais  troublé  pour  moi  le  spectacle 
de  la  pleine  mer.  Quand  je  verrai  Phébus  se  préparer 
une  couche  enflammée,  et  que  tous  les  yeux  verse- 
ront des  larmes  d'admiration  ,  je  me  détournerai 
pour  pleurer  sur  ton  sort.  J'appercevrai  de  loin  le 
sentier  que  tu  suis  à  travers  l'immense  Océan,  et, 
jiavré  de  douleur,  je  sentirai  moi-même  le  besoin  de 
tout  ce  que  l'habitude  t'a  rendu  nécessaire  ,  et  tous 
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les  maiU%  nouveaux  et  inévitables  qui  t'accableront. 
Je  senùrai  aussi  les  traits  du  soleil^  péne'trant  ce  pays 
bumide^  à  peine  arraché  aux  flots  ,  dont  un  souffle 
empesté  parcourt  sans  cesse  les  bas-fonds  couverts  de 
brouillards  bleuâtres  et  venimeux.  Je  vois  s'écoulçr 
dans  le  chagrin  et  dans  l'attente  de  la  mort  une  vie 
de  jour  en  jour  plus  pesante  et  plus  frêle.  O  toi  I 
qui  es  maintenant  devant  moi  si  florissante  et  si 
pleine  de  santé,  dois-tu,  si  jeune  encore,  succom- 
ber à  une  lente  agonie? 

EUGÉNIE. 

Tu  me  fais  frémir.  C'est  donc-là  qu'on  veut  m' exi- 
ler! dans  cette  région  qu'on  m'a  dépeinte  depuis 
mon  enfance  sous  des  traits  si  hideux,  qu'on  m'a 
souvent  nommée  une  portion  de  l'enfer  ;  là  où  les  scr- 
pens  et  les  tigres  se  glissent  avec  rage  au  travers  des 
roseaux  et  des  épines  qui  bordent  les  marais,  là  où 
Jes  insectes  enveloppent  le  voyageur  pour  le  déchi- 
rer ,  pareils  à  des  nuages  animés.  L'air  malsain  y 
abrège  la  vie.  Je  voulais  le  prier,  tu  me  vois  à  pré- 
sent te  suppliant  avec  larmes.  Tu  peux  me  sauver, 
tu  le  feras. 

LE  CONSEILLER. 

Un  talisman  bien  puissant  est  entre  les  mains  de 
ta  conductrice. 

KUftÉNIK. 

Qu'est-ce  donc  que  l'ordre  et  la  loi  ?  Ne  peu- 
vent-ils pas  défendre  la  jeunesse  d'une  fille  inno- 
eente?Qui  étes-vous  donc,  vous  dont  levain  orgueil 
5e  vante  d'humilier  la  forcée  devant  la  justice? 
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LE    CONSEILLER 

Nous  gouvernons  dans  le  cercle  limité  ou  la  loi 
commande,  et  qui  ne  passe  point  la  hauteur  moyenne 
de  la  société.  Mais  ce  qui  s'agite  au-dessus  ^  dans  des 
espaces  sans  bornes  et  avec  une  puissance  capri- 
cieuse, enlève  ou  donne  la  vie  sans  conseil  et  sans 
jugement;  tout  cela  se  mesure  autrement,  et  reste 
une  énigme  pour  nous. 

EUGÉNIE. 

Est-ce  là  tout?  N'as-tu  rien  de  plus  à  me  dire? 

LB    CONSEILLER. 

Rien. 

EUGÉNIE. 

Je  ne  le  crois  pas;  je  ne  ptiis  pas  le  croire. 

LE  CONSEILLER. 

Laisse-moi  m'éloigner.  Dois- je  passer  pour  lâche 
et  irrésolu  ?  Faut-il  pleurer,  me  lamenter  ?  Ne  puis- 
je  te  présenter  d'une  main  hardie  quelque  moven  de 
salut  ?  Mais  cette  hardiesse  même  me  fait  courir  un 
risque  affreux ,  celui  d'être  méconnu  de  toi ,  de  pa- 
raître te  proposer  avec  indignité  un  but  coupable. 

EUGÉNIE. 

Je  ne  te  laisse  pas  aller,  le  sort  t'a  envoyé  vers  moi 
pour  mon  salut.  Oui,  le  sort  qui  a  pris  soin  de  moi  et 
m'a  conservée  depuis  mon  enfance,  m'envoie  dans 
cette  tourmente  un  homme  élu  par  sa  faveur.  Je  dois 
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apprécier  la  part  que  lu  prends  à  mon  sort.  Je  ne 
suis  pas  ici  sans  but... Tu  songes,  lu  réfle'cliis....  c'est 
en  ma  faveur  que  tu  examines  et  que  parle  ta  longue 
expérience.  Non^  je  ne  suis  pas  encore  perdue,  tu 
cherches  un  moyen  de  me  sauver  •  dis,  Fas-lu  trouvé? 
ton  regard  scrutateur,  sérieux  et  bienveillant  me  le 
promet.  Ah  ,  ne  te  détourne  pas  !  Dis-moi  une  seule 
parole  qui  puisse  relever  mon  courage. 

LE  CONSEILLER. 

C'est  ainsi  que  le  malade  se  tourne  avec  confiance 
vers  Je  médecin,  et  lui  demande  du  soulagement  ;  il 
le  prie  de  conserver  des  jours  menacés.  L'homme 
habile  apparaît  comme  un  dieu  j  mais  peut-être^  hélas! 
il  propose  un  moyen  pénible  et  cruel.  On  annonce 
peut-être  au  malade  ,  au  lieu  de  guérison,  la  mutila- 
tion douloureuse ,  la  perte  même  d'un  membre.  Tu 
veux  être  sauvée j  on  peut  te  sauver,  mais  non  te 
rétablir.  Sauras-tu  éloigner  la  pensée  de  ce  que  tu 
fus,  et  te  résigner  à   ce  que  tu  dois  être  ? 

■■■■•■  EUGÉNIE. 

Une  créature  à  moitié  perdue  prie  d'abord  en  son 
besoin  pressant  qu'on  l'arrache  à  la  nuit  du  trépas, 
qu'on  lui  laisse  goûter  la  lumière  vivifiante,  qu'on  lui 
assure  l'existence.  Chaque  jour  lui  apprend  ensuite 
ce  qu'elle  peut  sauver,  ce  qu'elle  peut  rétablir,  ce 
qu'il  lui  faut  oublier. 

LE   CONSEILLEE. 

Après  la  vie,  quelle  chose  donc  t'est  la  plus  pré- 
cieuse ? 
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EUGÉNIE. 

Le  sol  chéri  de  la  patrie. 

LE  CONSEILLER. 

Par  un  seul  mot  tu  demandes  beaucoup. 

EUGÉNIE.  ^ 

Ce  seul  mot  contient  tout  mon  bonheur. 

LE   CONSEILLER. 

Qui  pourrait  en  détruire  le  charme? 

EUGÉNIE, 

Le  charme  plus  puissant  de  la  vertu. 

LE  CONSEILLER. 

Il  est  difficile  de  résister  à  une  force  supérieure. 

EUGÉNIE. 

Cette  force  n'est  pas  toute  puissante.  Certainement 
la  connaissance  de  ces  formes,  obligatoires  pour  les 
supérieurs  comme  pour  les  inférieurs ,  doit  te  fournir 
quelque  moyen.  Tu  souris!  est-il  possible?  l'aurais- 
tu  trouvé?  Dis-le-moi. 

LE   CONSEILLER, 

A  quoi  sert- il,  mon  amie,  de  parler  de  possibi- 
lités ?  Presque  tout  semble  possible  à  nos  vœux  ; 
mais  beaucoup  de  choses,  au  dedans  comme  au  dehors 
de  nous,  s'opposent  à  ce  que  nous  voudrions  faire,  et 
le  rend  impossible.  Je  ne  puis  parler,  laisse-moi. 
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EUGÉNIE. 

Me  tromperais-je?  Eh  bien  ,  je  ne  veux  donner 
que  pour  un  instant  un  faible  et  douteux  essor  à  mon 
imagination.  Offre-moi  du  moins  un  mal  pour  met- 
tre à  la  place  de  l'autre  ;  je  suis  sauvée  si  j'en  ai  seu- 
lement le  choix.  , 

LE  CONSEILLER. 

11  y  a  un  moyen  de  te  conserver  dans  ta  patrie  ; 
il  est  sûr,  et  a  semblé  doux  à  plusieurs^  c'est  un  titre 
à  la  faveur  de  Dieu  et  des  hommes.  Des  forces  saintes 
doivent  le  faire  triompher  de  tous  les  caprices  j  il 
procure  le  bonheur  et  la  tranquillité  à  tous  ceux 
qui  le  connaissent  et  qui  savent  en  jouir  ;  nous  lui 
devons  de  pouvoir  jouir  des  biens  de  la  terre,  et  réa- 
liser les  tableaux  flatteurs  que  l'imagination  se  fait 
de  l'avenir.  Le  ciel  l'a  donné  à  tous  les  hommes  : 
pour  l'obtenir  il  faut  du  hasard,  de  Taudace  ,  un  dé- 
sir ardent  de  l'obtenir. 

EUGÉNIE. 

Quel  paradis  me  présentes-tu  dans  ces  énigmes/ 

LE   CONSEILLER. 

Le  bonheur  divin  que  se  procure  sur  la  terre  celui 
qui  se  le  crée  à  lui-même. 

EUGÉNIE. 

La  réflexion  ne  m'aide  point,  je  m'y  perds. 

LE   CONSEILLER. 

Si  tu  ne  devines  pas ,  c'est  qu'il  est  loin  de  toâ. 
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EUGÉNIB. 

Nous  le  verrons  bien  ,  quand  tu  auras  parlé  clai- 
rement. 

LE   CONSEILLER. 

Je  bazarde  beaucoup  !  C'est  le  mariage. 

EUGÉNIE. 

Comment? 

LE  CONSEILLER. 

J'ai  parlé  j  c'est  à  toi  de  réflécbir. 

EUGÉNIE. 

Un  tel  mot  me  surprend,  il  m'inquiète. 

LE  CONSEILLEE. 

Je  comprends  ton  inquiétude. 

EUGÉNIE. 

Il  était  loin  de  moi  au  temps  de  mon  bonheur , 
je  ne  puis  supporter  son  approche  maintenant;  mes 
soucis,  mon  serrement  de  cœur  ne  font  qu'au^^- 
menter.  C'était  de  la  main  de  mon  père  et  de  celle 
de  mon  roi  que  je  devais  recevoir  un  époux  -,  mes 
regards  ne  se  portaient  pas  avec  impatience  vers  cet 
instant ,  et  aucun  amour  ne  prenait  place  dans  mon 
cœur.  Il  me  faut  penser  à  ce  que  je  n'ai  jamais  exa^ 
nûné  ,  et  sentir  ce  que  la  pudeur  m'a  toujours  fait 
repousser;  que  dis-je?  il  me  faut  de'sirer  un  époux, 
avant  qu'aucun  homme  m'ait  paru  aimable  et  digne 
de  moi.  Non,  ce  serait  profaner  le  bonheur  que  l'hy-- 
men  nous  promet ,  que  d'en  faire  un  moyen  de  salut. 
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LE  CONSEILLER. 

Une  femme  peut  confier  son  sort  incertain  à  un 
homme  courageux  et  fidèle ,  fût-il  même  e'tranger. 
Mais  celui-là  ne  nous  est  pas  e'tranger,  qui  sait  pren- 
dre part  à  nos  souffrances:  l'opprimé  s'unit  bien  vite 
à  celui  qui  le  sauve.  Ce  qui  lie  e'troitement  durant 
le  cours  de  la  vie  une  épouse  à  son  époux  ,  c'est  le 
sentiment  de  la  protection  ;  et  jamais  les  conseils  et 
les  consolations ,  l'assistance  et  les  secours  ne  man- 
queront à  la  femme  pour  laquelle  ,  au  jour  de  ses 
dangers ,  un  homme  généreux  se  sacrifia. 

EUGÉNIE. 

Quel  est  le  héros  qui  se  montre  ainsi  pour  moi  ? 

LE  CONSEILLER. 

Cette  ville  compte  beaucoup  d'habitans. 

EUGENIE. 

Mais  je  resterai  inconnue  pour  eux  tous. 

LE   CONSEILLER. 

Un  tel  regard  ne  reste  pas  longtemps  caché. 

EUGÉNIE. 

Ne  trompe  pas  mon  espérance,  qui  se  laisse  éga- 
rer trop  facilement!  Où  pourrai-je  trouver  un  de 
mes  égaux  qui  m'offre  sa  main ,  dans  mon  abais- 
sement? Oserai-je  même  lui  avoir  une  telle  obli^ 
gation  ? 
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LE   CONSEILLER. 

11  semble  d'abord  qu'il  y  ait  beaucoup  d'ine'galite's 
dans  la  vie ,  mais  elles  s'applanissent  bien  vite.  Par 
un  échange  continuel ,  un  bien  balance  un  mal^  et 
de  promptes  souffrances,  nos  joies!  Rien  n'est  cons- 
tant. Les  jours  en  s'écoulant  font  disparaître  insen- 
siblement beaucoup  de  belles  proportions,  qui  bien- 
tôt par  degrés  rentrent  en  harmonie.  L'amour  sait 
rapprocher  les  plus  grandes  distances ,  il  sait  unir 
par  fois  le  ciel  avec  la  terre. 

EUGÉNIE. 

Tu  veux  me  bercer  de  vains  songes. 

LE   CONSEILLER. 

Tu  es  sauvée  si  tu  peux  y  croire. 

EUGÉNIE. 

Montre-moi  Timage  fidèle  de  celui  qui  doit  me 
sauver. 

LE    CONSEILLER. 

Je  te  le  montre  lui-même ,  il  t'offre  sa  main. 

EUGÉNIE. 

Toi  î  quelle  légèreté  ! 

LE    CONSEILLER. 

Mes  sentimens  sont  fixés  pour  la  vie. 

EUGÉNIE; 

Un  moment  peut-il  opérer  de  tels  miracles  ? 
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LE  CONSEILLER. 

Le  miracle  naît  du  moment. 

EUGÉNIE. 

Mais  aussi  Terreur  naît  de  la  précipitation* 

LE  CONSEILLER. 

Celui  qui  t'a  vue  ne  saurait  se  tromper. 

EUGÉNIE, 

L'expérience  est  la  maîtresse  de  la  vie- 

LE  CONSEILLER. 

Elle  peut  égarer,  c'est  le  cœur  qui  décide.  Ah  ? 
laisse-moi  te  dire  comment,  il  y  a  peu  d'heures,  je 
faisais  un  retour  sur  moi-même  et  me  sentais  isolé. 
Je  considérais  ma  position,  mes  biens,  mon  état, 
mon  emploi,  et  je  cherchais  une  épouse  à  mes  côtés. 
Mon  imagination  combinant  ensemble  les  trésors  re- 
cueillis par  ma  mémoire,  les  faisait  passer  devant  mes 
yeux,  et  mon  cœur  n'était  porté  vers  aucun  choix. 
Tuas  paru,  je  sens  maintenant  ce  que  je  voulais  -, 
mon  sort  est  décidé. 

EUGÉNIE. 

L'étrangère  sans  protection,  cernée  par  la  ruse, 
pourrait  éprouver  quelque  joie  et  quelqu'orgueil 
à  se  voir  ainsi  estimée ,  aimée ,  si  elle  ne  pensait 
pas  aussi  au  bonheur  de  l'ami,  de  l'homme  géné- 
reux, du  seul  homme  peut-être  qui  veuille  la  secou- 
rir. Mais  ne  te  trompes- tu  pas  toi-même?  Pourrais- 
tu  résister  à  la  puissance  qui  me  menace? 


ACTE  IV,  SGÈNK  IL  a 55 

LE   CONSEILLER. 

A  toutes  les  puissances  du  monde!  Un  Dieu  nous  a 
montré  le  port  le  plus  sur  ,  pour  résister  même  à  la 
furie  d'une  multitude  tumultueuse.  La  paix  que  tu 
chercherais  en  vain  dans  les  climats  lointains^  habite 
la  demeure  où  commande  un  époux.  L'envie  in- 
quiète, la  calomnie  furieuse,  l'esprit  de  parti  tou- 
jours actif,  sont  impuissans  dans  cette  enceinte  sa- 
crée. La  sagesse  et  l'amour  entretiennent  le  bonheur, 
et  leur  présence  adoucit  tous  les  chagrins.  Viens , 
sauve-toi  par  mon  secours  j  je  sais  ce  que  je  puis  et 
ce  que  je  dois  promettre. 

EUGÉNIE. 

Es-tu  roi  dans  ta  maison  ? 

LE   CONSEILLER. 

Je  le  suis.   Tous  le  sont ,  le  bon  comme  le  me* 
chant.  Mais  est-ce  assez  d'une  seule  puissance  dans 
une  maison  ?  L'homme  doit-il  affliger  une  épouse 
qui  l'aime  ,  en  réglant  tout  suivant  ses  propres  vo- 
lontés? Doit-il  prendre  une  joie  maligne  à  la  tour- 
menter de  ses  vains  caprices,  de  ses  ordres  absolus, 
de  toutes  ses  ridicules  fantaisies?  Qui  peut  sécher  les 
larmes  du  malheur?  Quelle  loi,  quel  tribunal  peut 
atteindre  le  coupable?  Il  triomphe ,  et  le  désespoir 
conduit  insensiblement  au  tombeau  la  patience  qui 
se  tait.  Si  la  nécessité,  la  loi ,  la  coutume,  donnè- 
rent à  l'homme  des  droits  aussi   importans,  c'est 
qu'elles  se  confiaient  en  sa  force  et  en  son  honnêteté. 
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Vénérable  et  chère  étrangère,  ce  n'est  pas  la  main 
d'un  héros ,  descendant  d'autres  héros ,  que  je  puis 
l'offrir  y  mais  l'état  assuré  d'un  citoyen  indépendant. 
Si  tu  m'appartiens,  qui  pourra  t'inquiéter  ?  Tu  seras 
toujours,  près  de  moi,  défendue  et  protégée.  Le  roi 
te  redemanderait,  que  je  pourrais  lui  répondre 
comme  ton  époux. 

EUGÉNIE. 

Pardonne.  Ce  que  j'ai  perdu  se  peint  encore  trop 
-vivement  à  mes  regards.  Homme  magnanime  ,  pense 
au  peu  qui  me  reste  j  eh  bien,  ce  peu  même,  ta 
m'apprends  à  l'estimer  encore ,  tu  me  rends ,  par 
tes  sentimens  ,  ma  "vie  et  mon  être.  En  retour  je  te 
donne  toute  ma  vénération  j  comment  la  nommer? 
reconnaissance,  enchantement,  affection  fraternelle? 
Je  sens  que  je  suis  ton  ouvrage  ;  mais,  je  ne  puis 
t'écouter  comme  tu  le  désirerais. 

LE    CONSEILLER, 

Ainsi ,  par  ce  peu  de  paroles  ,  tu  repousses  l'es- 
pérance loin  de  toi,  hélas!  et  loin  de  moi. 

EUGÉNIE. 

On  renonce  aisément  à  une  espérance  impossible. 
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SCÈNE  III. 
LES  PRÉCÉDENS,  LA  GOUVERNAIS  TE. 


LA   GOUVERNANTE. 


La  flotte  va  profiter  du  vent  favorable  ^  les  voiles 
s'enflent  5  tout  s'apprête.  Ceux  qui  se  séparent  s'em- 
brassent en  pleurant,  et  l'on  voit  plus  d'un  mouchoir 
blanc ,  des  vaisseaux  et  du  rivage,  envoyer  le  der- 
nier adieu.  Notre  navire  aussi  lèvera  bientôt  l'ancre  ; 
viens,  un  baiser  d'adieu  ne  nous  retiendra  pas  ^ 
nous  partons  sans  que  personne  pleure  notre  départ. 


LE    CONSEILLER. 


Les  amis  que  vous  laisserez  ici  vous  pleureront 
avec  une  douleur  amère,  et  étendront  les  bras  pour 
vous  retenir.  Ce  que  vous  dédaignez  maintenant 
sera  demain  peut-être  un  bien  perdu ,  digne  de 
vos  regrets,  {à  Eugénie)  H  y  a  peu  d'instans  que 
dans  mon  ravissement  je  te  nommai  la  bien- venue  ; 
un  dernier,  un  éternel  adieu  va-t-il  donc  sceller 
notre  séparation  ? 

LA   GOUVERNANTE, 

Je  comprends  le  résultat  de  votre  entrelien, 

LE    CONSEILLER. 

Tu  me  vois  prêt  à  former  un  indissoluble  lien. 
Goethe.  I.  ly 
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LA    GOUVERNANTE. 

Et   comment  reconnais  -  tu  une   offre  si  géné- 
reuse ? 

EUGÉNIE. 

Par  la  plus  pure  reconnaissance  de  mon  cœur. 

LA    GOUVERNANTE. 

Mais  sans  désir  d'accepter  cette  main  ? 

LE    CONSEILLER, 

Elle  ne  demande  qu'à  vous  secourir. 

EUGÉNIE. 

La  chose  la  plus  proche  est   souvent  la  moins 
saisissable. 

LA  GOUVERNANTE. 

Bientôt,  hélas!  nous  ne  serons  que  trop  loin  de 
tout  espoir  de  salut. 

LE   CONSEILLER. 

As-tu  songé  à  ce  terrible  avenir? 

EUGÉNIE. 

Même  au  dernier  de  tous ,  à  la  mort. 

LA  GOUVERNANTE. 

Tu  refuses  donc  la  vie  qu'on  t'offre  ? 

LE   CONSEILLER. 

Et  les  fêtes  d'une  alliance  qui  pourra  l'embellir. 
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EUQÉNip.  ;;,        ,t  ;.[  .,^ 

Non,  plus  de  fêtes î  il  n'y  en  a  plus  pour  rtioi.  *  » 

LA   GOUVERNANTl^^jjj  j^^l    :  ^ 

Celui   qui   a   beaucoup    perdu ,    peut    regagner 
promptement  ce  qu'il  a  perdu. 

LE   CONSEILLER. 

Un  sort  assuré  vaut  bien  un  sort  brillant. 

EUGÉNIE. 

Non  j   point  de  durée  pour  une  vie  qui  n'a  plus 
d'éclat. 

LA    GOUVERNANTE. 

Celui  qui  sait  ce  qui  est  possible  s'en  contente. 

LE    CONSEILLER. 

Et  qui  ne  se  contenterait  d'un  amour  fidèle  ? 

EUGÉNIE. 

Mon  cœur ,  contredisant  ces  paroles  flatteuses , 
soutient  avec  impatience  vos  efforts  réunis. 

LE   CONSEILLER. 

Hélas!  je  le  sais ,  un  secours  intempestif  est  bien 
à  charge  à  celui  qui  le  reçoit,  et  ne  fait  que  déchi- 
rer intérieurement  son  cœur.  Nous  croyons  être  re- 
connaissans,  mais  nous  sommes  ingrats  en  ne  voulant 
point  recevoir.  Séparons-nous  donc;  mais  aupara*- 
vaut  je  veux  remplir  mes  devoirs  d'habitant  d'un 
port  f  et  te  préparer  une  provision  de  tous  les  bien? 

J7* 
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de  la  terre  dont  tu  manquei'as  sur  l'océan  stérile; 
je  demeurerai  ensuite ,  les  yeux  fixés  sur  ces  voiles 
gonflées ,  qui  en  s'éloi^'nant  toujours  plus ,  m'en- 
lèveront tout  mon  bonheur,  toute  mon  espérance. 

SCÈNE  IV. 
EUGÉJNIE,  LA  GOÜVERNAINTE. 

EUGÉNIE. 

Mon  salut  et  ma  perte  sont  dans  tes  mains,  je  le 
sais  j  laisse-toi  persuader ,  laisse-toi  attendrir  ;  ne  me 
conduis  pas  sur  ce  vaisseau. 

LA   GOUVERNANTE. 

Tu  es  maîtresse  de  notre  destinée  ,  tu  n'as  qu'à 
choisir.  Pour  moi,  j'obéis  seulement  à  la  main  puis- 
sante qui  nous  chasse  devant  elle. 

EUGÉNIE, 

Et  tu  appelles  cela  choisir  î  lorsqu'on  n'a  devant 
soi  que  l'inévitable  ou  l'impossible! 

LA    GOUVERNANTE, 

L'exil  est  inévitable  ,  mais  le  mariage  est  possible. 

EUGÉNIE. 

Ce  que  l'honneur  défend  est  impossible. 

LA  GOUVE.RNANTE. 

Tu  peux  faire  beaucoup  pour  cet  homme  hunnétf. 
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EUGÉNIE. 

Place-moi  dans  une  position  meilleure ,  et  je  ne 
mettrai  pas  de  bornes  aux  récompenses  que  méritent 
ses  offres. 

LA   GOUVERNANTE. 

Donne-lui  pour  récompense  ce  qui  vSeul  peut  le 
payer  ;  que  ta  main  Televe  jusqu'à  toi.  Si  la  vertu  et 
le  mérite  avancent  lentement  l'homme  de  bien  ,  et  si 
le  dévouement  qui  le  porte  à  renoncer  à  lui-même, 
pour  se  consacrer  au  bien  d'autrui^  reste  inconnu  ou 
à  peine  remarqué ,  une  femme  noble  au  contraire  le 
fait  bientôt  monter  au  rang  dont  il  est  digne.  Il  ne 
faut  plus  qu'il  baisse  ses  regards  ,  mais  c[u'il  les  lève 
vers  celle  qui  lui  est  supérieure;  et  s'il  l'obtient, 
elle  aplanit  pour  lui  le  chemin  do  la  vie. 

EUGÉNIE. 

Je  connais  la  fausseté  et  la  ruse  de  tes  paroles  ; 
leur  artifice  se  fait  assez  connaître ,  et  le  contraire 
de  ce  que  tu  dis  ne  paraît  que  trop.  Un  époux 
entraîne  nécessairement  sa  compagne  dans  la 
sphère  où  il  vit  ;  c'est  là  qu'est  son  lieu  d'exil  ; 
elle  ne  peut  plus  employer  ses  propres  forces  à  se 
frayer  un  chemin  ;  si  elle  était  dans  une  condition 
inférieure ,  il  l'élève  à  lui ,  mais  si  elle  occupait  un 
rang  supérieur,  il  l'en  fait  descendre.  Sa  première 

-forme  a  passé;  et  il  ne  reste  plus  de  trace  des  anciens 
jours.  Qui  pourrait  lui  arracher  ce  qu'elle  a  gagné? 

^  Mais  aussi,  ce  qu'elle  a  perdu,  qui  peut  le  lui  tendre? 
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LA    GOUVERNANTE. 

Ainsi^  tu  fixes  irrévocablement  ton  sort  et  le  mien^ 

EUGÉNIE. 

Mes  regards  cherchent  encore  avec  espoir  quel-* 
que  moyen  de  délivrance. 

LA   GOUVERNANTE. 

Celui  qui  te  chérit  désespère  de  toi;  comment 
Verrais-tu  encore  quelque  lueur  d'espérances? 

EUGÉNIE. 

Un  homme  plus  calme  nous  donnera  de  meilleurs 
conseils. 

LA  GOUVERNANTE. 

Il  ne  s'agit  plus  de  choix  ni  de  conseil^  tu  me 
précipites  dans  la  misère,  tu  m'y  suivras. 

EUGÉNIE. 

Oh;  je  voudraiii  te  voir  encore  une  fois  pleine 
d'amitié  pour  moi ,  comme  au  temps  passé.  L'éclat 
du  soleil  qui  porte  partout  la  vie ,  la  lueur  douce 
et  rafraîchissante  de  la  lune,  m'étaient  moins  chers 
que  ta  présence.  Tout  ce  que  je  pouvais  désirer  était 
fait;  ce  que  je  craignais,  éloigné.  Ma  mère  s'était 
dérobée  trop  tôt  aux  regards  de  son  enfant,  et  tu 
tn'avais  entourée  de  tous  les  soins  attentifs  que 
peut  inventer  l'amour  d'une  mère.  Es-tu  donc  tout- 
à-fait  changée  ?  Extérieurement  tu  me  parais  tou- 
jours celle  que  j'aimais  tant;  il  semble  néanmoins 
que  ton  cœur  n'est  plus  le  même  ,•  tu  es  toujours  celle 
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que  j'implorais  dans  les  plus  petites  comme  dans  les 
plus  grandes  occasions  ,  et  qui  ne  me  refusa  jamais 
rien.  Le  sentiment  de  respect  que  je  nourris  pour  toi 
depuis  mon  enfance_,  m'enseigne  à  te  supplier  d'avoir 
compassion  de  mon  sort.  Te  regarder  comme  tenant 
la  place  de  mon  père  y  de  mon  roi  ^  comme  une 
divinité  enfin ^  et  plier  le  genou  devant  toi,  cela 
m'abaisserait-il?  (^Elle  se  met  à  genoux,  ) 

LA   GOUVERNANTE. 

Dans  cette  situation  tu  me  railles  en  feignant  de 
ra'honorer  j  la  fausseté  ne  m'émeut  pas. 

(  Elle  releva  Eugénie  avec  viracilé,  ) 
EUGÉNIE. 

Est-ce  bien  de  toi  que  j'entends  des  paroles  aussi 
dures,  et  que  j'éprouve  une  conduite  aussi  haineuse? 
puis-je  y  survivre?  Tu  détruis  avec  violence  mes 
illusions.  Je  vois  clairement  quel  est  mon  sort.  Ce 
ne  sont  ni  mes  fautes ,  ni  les  discordes  des  grands  , 
qui  m'ont  fait  exiler^  c'est  la  haine  de  mon  frère,  et 
tu  es  sa  complice. 

LA   GOUVERNANTÏÏ. 

L'erreur  t'égare  de  tous  points  j  que  peut  ton  frère 
contre  toi  ?  Sa  volonté  t'est  contraire  ,  mais  il  n'a 
aucune  puissance. 

EUGÉNIE. 

Qu'il  fasse  ce  qu'il  veut,  je  ne  languirai  pas  sans 
espérance  dans  la  solitude  des  déserts  lointains.  Un 
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peuple  tout  entier  s'a^'ite  autour  de  moi ,  un  peuple 
aimant  qui  se  plaît  à  entendre  le  nom  de  la 
patrie  sortir  de  la  bouche  d'un  de  ses  enfans.  Je 
l'invoquerai;  quelque  chose  me  dit  que  j'obtiendrai 
ma  liberté  au  moyen  de  cette  foule  e'mue. 

LA  GOUVERNANTE. 

Va,  tu  ne  connais  pas  la  multitude  bruyante;  elle 
s'étonne ;,  frémit,  et  laisse  faire;  elle  ne  s'émeut 
jamais  ;  on  voit  d'ordinaire  finir  sans  succès  ce 
qu'elle  a  commencé  par  Lazard  et  sans  dessein. 

EUGÉNIE. 

Tes  froides  paroles  ne  m'ôteront  pas  ma  confiance, 
comme  tes  actions  téméraires  ont  détruit  mon  bon- 
heur. J'espère  encore  trouver  quelque  vie,  là  où  la 
multitude  se  presse  avec  tant  d'activité;  les  cœurs 
qui  se  contentent  de  peu ,  s'ouvrent  facilement  à  la 
pitié  ;  ne  me  retiens  pas  ;  je  vais  proclamer  à  haute 
voix  ,  au  milieu  même  de  cette  foule ,  l'afifreux  dan- 
ger qui  menace  de  m'accabler. 
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ACTE  CINQUIEME. 

Place  près  da  port. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
EUGÉNIE ,  LA  GOUVERNAINTE. 

EUGÉNIE. 

Par  quelle  puissance  m'entraînes-lu  comme  en- 
chaînée.  J'obéis  encore,  mais  malgré  moi,  aux 
iaccens  odieux  de  la  voix  qui  nj^accoutuniait  naguère 
avec  tant  de  douceur  à  la  docilité,  de  cette  voix 
dont  l'empire  était  absolu  sur  mes  sentimens  jeunes 
et  flexibles.  C'est  à  loi  que  je  dus  de  comprendre 
le  sens  des  mots^  leur  force  et  leur  construction 
ingénieuse ,  ta  bouche  m'a  fait  connaître  le  monde 
et  mon  propre  cœur.  Tu  emploies  maintenant  ce 
charme  contre  moi ,  tu  m'enchaînes  ,  tu  me  pousses 
de  côté  et  d'autre;  je  sens  mon  esprit  s'égarer, 
mes  sens  s'épuiser,  je  vais  descendre  chez  les  morts. 

LA    GOUVERNANTE. 

Je  voudrais  que  cette  puissance- miraculeuse  eût 
agi,  à  l'instant  où  je  te  priais  avec  tant  d'instance  de 
quitter  tes  projets  ambitieux. 
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EUGÉNIE. 

Quoi^  tu  prévoyais  un  tel  malheur,  et  tu  ne  ré- 
primais pas  mon  audace! 

LA   GOUVERNANTE. 

Je  le  fis,  mais  d'une  manière  détournée;  une  pa- 
role prononcée  était  mortelle. 

EUGÉNIE. 

Et  ton  silence  cachait  l'exil  !  J'aurais  préféré  le 
mot  qui  m'eût  annoncé  la  mort. 

LA    GOUVERNANTE. 

Ce  malheur,  prévu  ou  non,  nous  a  enveloppées 
toutes  deux  dans  le  même  filet. 

EUGÉNIE. 

Puis-je  connaître  la  récompense  qui  t'attend,  pour 
avoir  livré  ta  malheureuse  élève? 

LA  GOUVERNANTE. 

Elle  m'attend  sur  un  rivage  étranger  ;  la  voile 
s'enfle  et  va  nous  emporter  toutes  deux. 

EUGÉNIE. 

Le  filet  ne  m'a  pas  encore  serrée  dans  ses  nœuds. 
Et  puis-je  y  entrer  de  bonne  grâce  ? 

LA   GOUVERNANTE. 

N'as-tu  pas  déjà  invoqué  le  peuple?  il  te  regarda 
avec  étonnement,  se  tut  et  s'éloigna. 
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EUGÉNIE. 

Le  besoin  pressant  qui  dirigeait  mes  efforts  ^  me 
fit  paraître  en  délire  à  ces  gens  d'un  -  esprit  vul- 
gaire^ mais  ni  tes  paroles,  ni  ta  violence  ne  m'em- 
pêcheront de  marcher  courageusement  au-devant 
du  secours.  Les  grands  de  cette  ville  sortent  de  leurs 
maisons ,  pour  aller  sur  le  port  admirer  les  vais- 
seaux qui  j  pour  notre  malheur,  gagnent  la  haute 
mer.  La  garde  se  range  déjà  autour  du  palais  du 
gouverneur.  C'est  lui-même  qui  descend  les  gra- 
dins, entouré  de  plusieurs  officiers.  Je  veux  lui 
parler  et  lui  raconter  mes  aventures  ;  s'il  est  digne 
de  remplacer  le  roi  dans  ses  fonctions  les  plus  au- 
gustes, il  ne  me  renverra  pas  sans  m'avoir  entendue. 

LA    GOUVERNANTE. 

Je  ne  m'oppose  point  à  cette  démarche  y  raconte 
la  chose ,  mais  ne  dis  pas  les  noms. 

EUGÉNIE. 

Je  ne  les  dirai  que  lorsque  je  pourrai  avoir  toute 
confiance  en  lui. 

LA  GOUVERNANTE. 

C'est  un  jeune  homme  noble,  qui  fera  pour  toi  ce 
qu'il  pourra  convenablement  t'accorder» 
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SCÈNE  IL 

Les  PRÉCÉDENS,  LE  GOUVERNEUR ,  sa  suite. 

EUGÉNIE. 

M'est-il  permis  de  t'arreter  à  ton  passage  ?  Par- 
donneras-tu à  une  étrangère  cette  hardiesse  ? 

LE    GOUVERNEUR,  après  l'avoir  examinée  allcnlivement. 

Lorsqu'on  se  recommande  comme  toi ,  dès  le  pre- 
mier abord  on  est  sûr  à\\n  accueil  favorable. 

EUGÉNIE. 

Ce  qui  m'amène  n'a  rien  de  gai  ni  d'aimable  ;  la 
fatalité  la  plus  terrible  me  poursuit. 

LE   GOUVERNEUR. 

Si  on  peut  la  vaincre  ,  je  m'en  ferai  un  devoir,  et 
si  on  ne  peut  que  l'adoucir  ,  je  le  ferai  de  même. 

EUGÉNIE. 

Celle  qui  te  prie  descend  d'une  maison  considérée, 
mais,  hélas  l  elle  s'avance  vers  toi  sans  pouvoir  se 
nommer. 

LE   GOUVERNEUR. 

Les  noms  s'oublient^  mais  une  figure  comme  la 
tienne  reste  gravée  dans  la  mémoire  d'une  manière 
ineffaçable. 

EUGÉNIE. 

La  force  et  la  ruse  m'arrachent  du  sein  de  mon 
père  ^  et  m'entraînent  au  sein  du  vaste  océan. 
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LE   GOUVERNEUR- 

Qui  ose  porter  uae  main  sacrilège  sur  cette  image 
de  la  paix  ? 

EUGÉNIE. 

Je  crois  que  le  coup  qui  m'a  surprise  vient  d'un 
des  membres  de  ma  propre  famille.  Un  frère ,  guidé 
par  l'intérêt  et  par  des  conseils  perfides^  m'a  attirée 
dans  le  piège  ;  la  femme  que  tu  vois  ici ,  et  qui  m'a 
élevée  ^  s'est  rangée  parmi  mes  ennemis ,  je  ne  puis . 
comprendre  pourquoi. 

LA   GOUVERNANTE. 

J'étais  parmi  eux,  en  effet,  mais  pour  adoucir  de 
grands  maux,  que  je  n'ai  pu  détourner  entièrement. 

EUGÉNIE. 

Elle  exige  que  je  monte  sur  ce  vaisseau  ^  et  veut 
m'emmener  sur  d'autres  plages. 

LA  GOUVERNANTE. 

L'accompagner  en  un  tel  trajet ,  prouve  mon 
amour  et  mes  soins  maternels. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  que  j'honore,  pardonnez  si  un  homme, 
jeune  d'années  _,  mais  dont  l'expérience  a  vu  bien 
des  choses  en  ce  monde,  se  trouve  embarrassé  en 
vous  regardant  et  en  vous  écoutant.  Toutes  deux 
vous  semblez  mériter  ma  confiance,  et  cependant  vous 
vous  défiez  l'une  de  l'autre  :  au  moins  on  le  croirait. 
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Comment  puis- je  e'carlcr  le  voile  énigmatique  qui 
vous  environne  ? 

EUGÉNIE. 

J'espère  qu'en  m'écoutant  tu  y  parviendras, 

LA    GOUVERNANTE, 

Je  pourrais  ëclaircir  aussi  bien  des  choses. 

LE  GOUVERNEUR, 

JjÄ  vérité  ^oufFre  de  n'être  apperçue  qu'à  travers 
un  rëcit^  les  étrangers  nous  trompent  si  souvent  par 
des  fables! 

EUGÉNIE. 

Si  tu  te  de'fies  de  moi^  je  suis  sans  ressource. 

LE   GOUVERNEUR, 

Quand  je  te  croirais,  je  te  serais  peut-être  encore 
de  peu  de  secours. 

EUGÉNIE. 

Renvoie-moi  seulement  vers  les  miens. 

LE  GOUVERNEUR. 

Un  homme  bien  intentionné  s'attire  peu  de  re»* 
merciemens  en  accueillant  des  enfans  perdus  ou  en- 
levés, ou  bien  en  protégeant  ceux  qui  sont  repoussés 
de  leur  famille.  Un  débat  s'élève  aussitôt  sur  la 
personne  à  cause  des  héritages ,  pour  savoir  si  elle 
est  bien  la  véritable.  Lorsque  des  parens  dénaturés 
se  disputent  à  outrance  sur  le  tien  et  le  mien,  la 
haine  des  deux  partis  retombe  souvent  sur  l'étranger 
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qui  intervient  dans  leurs  affaires  j  et  lorsqu'il  n'a 
pas  de  preuves  convaincantes  y  on  le  traîne  ignomi- 
nieusement devant  la  justice.  Excuse-moi  donc,  si 
je  ne  réponds  pas  sur-le-champ  à  ta  demande. 

EUGÉNIE. 

Une  telle  crainte  convient-elle  à  un  homme  élevé 
en  dignité  ?  A  qui  l'opprimé  pourra-t-il  donc  s'a- 
dresser V 

LE   GOUVERNEUR. 

ïu  me  pardonneras  au  moins  si  je  te  quitte  quant 
à  présent  :  un  important  devoir  m'appelle  ailleurs. 
Reviens  demain  matin  à  ma  demeure,  afin  de  m' ex- 
pliquer plus  clairement  le  sort  qui  te  menace, 

EUGÉNIE. 

Je  m'y  rendrai  avec  joie  j  reçois  d'avance  mes 
remerciemens  du  secours  que  tu  m'offres. 

LA    GOUVERNANTE,  présentant  un  papier  au  Gouverneur- 
Ce  papier  nous  servira  d'excuse,  si  nous  ne  répon- 
dons pas  à  ton  invitation. 

LE   GOUVERNEUR   rend  le  papier ,   après  l'avoir  considéré  attentivement 
pendant  quelque  temps. 

S'il  en  est  ainsi ,  je  ne  puis  que  te  souliaiter  un  bon 
voyage ,  de  la  résignation  à  ton  sort ,  et  une  bonne 
espérance. 
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SCÈNE  m. 


EUGÉJNIE,  LA  GOUVERNAjNTE. 

EUGÉNIE. 

Est-ce  là  le  talisman  dont  tu  te  sers  pour  m'en- 
lever  5  me  tenir  captive ,  et  repousser  tous  les 
hommes  honnêtes  qui  veulent  me  porter  du  secours? 
Laisse-moi  voir  cette  feuille  de  mort.  Je  connais 
ma  misère,  laisse-moi  connaître  aussi  ce  qui  a  pu 
la.causexi.. .  . 

■'.0^^I  rF)  {;  In        LA   GOUVERNANTE. 

La  voici ,  regarde. 


EUGÉNIE  se  détournanL 


Quel  coup  terrible  !  Et  je  vis  encore?  Quoi,  je 
serais  foudroyée  par  le  nom  de  mon  père  et  par 
celui  du  roi  1  Mais  la  supercherie  est  encore  pos- 
sible 'y  un  employé'  de  la  couronne ,  gagné  par  mon 
frère  pour  me  perdre  ,  s'est  peut-être  servi  de  la 
puissance  suprême  témérairement  et  sans  ordre.  Oui, 
on  peut  encore  me  sauver,  je  veux  l'essayer  j  montre« 
moi  le  papier. 

LA    GOUVRRANTE  le  lui  montrant. 

Tu  le  vois. 

EUGÉNIE  se  délournant  encore. 

Le  courage  m'abandonne.  Non,  je  ne  le  puis  pas; 
quoiqu'il  en  soit  je  suis  perdue.  Tous  les  biens  de  ce 
monde  me  sont  refusés,  il  faut  y  renoncer  pour  jamais, 
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Cest  donc  là  tout  ce  que  tu  fais  pour  moi!  Oui ,  tu  es 
unie  avec  mes  ennemis  pour  vouloir  ma  mort  j  on 
veut  m'ensevelir  vivante.  Permets- moi  donc  au 
moins  de  m'approcher  de  l'éi^lisejelle  ensevelit  dans 
son  sein  tant  de  victimes  innocentes!  Voici  le  temple, 
et  c'est  ici  la  porte  qui  conduit  à  la  tranquille  misère^ 
comme  au  bonheur  tranquille.  Laisse-moi  faire  en 
secret  cette  démarclie,  quel  que  soit  le  destin  qui 
m^attende. 

LA   GOUVERNANTE 

Je  voisTabbesse  qui  descend  vers  la  place  ^  accom- 
pagnée de  deux  de  ses  sœurs;  elle  aussi  est  jeune  et 
de  grande  famille  ;  fais-lui  part  de  tes  désirs,  je  ne 
m'y  oppose  pas. 

SCÈNE  IV. 

Les  précédens,  UNE  ABBESSE,  DEUX  RELI- 
GIEUSES. 

EUGÉNIE. 

Vierge  vénérable  et  sainte,  tu  me  vois  ici  seule, 
égarée,  en  horreur  au  monde  et  à  moi-méme.  L'an- 
goisse du  présent,  la  crainte  de  l'avenir,  me  forcent 
X  implorer  de  toi  quelque  adoucissement  aux  maux 
|ui  m'accablent, 

L'ABBESSE. 

Si  le  repos,   si  l'amour  pur,  si  la  paix  aTCc  Dieu 
)t  avec  soi-même  peuvent  se  communiquer ,  tu  ne 
Goethe,  l.  18 
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man(|ueras  pas,  jeune  étrangère,  de  paroles  instruc- 
tives qui  t'enseigneront  ce  qui  fait  mon  bonheur  et 
celui  de  mes  compagnes,  pour  le  temps  présent 
comme  pour  l'éternité. 

EUGÉNIE. 

Mon  mal  est  infini  ;  toute  la  force  des  paroles 
divines  ne  saurait  le  guérir  de  si  tôt.  Permets-moi 
seulement  d'habiter  avec  toi ,  pour  qu'en  pleurant 
je  desserre  mon  cœur,  ce  cœur,  plus  calme  alors, 
se  laissera  peut-être  consoler. 

L'ABBESE. 

J'ai  vu  souvent  dans  cette  enceinte  sacrée  les  pleurs 
terrestres  se  changer  en  un  divin  sourire ,  en  de 
célestes  ravissemens  j  mais  on  n'y  entre  point  de 
force  j  il  faut  que  la  nouvelle  sœur  passe  par  plusieurs 
épreuves  qui  nous  fassent  connaître  son  mérite. 

LA   GOUVERNANTE. 

Un  mérite  éclatant  est  prompt  a  se  manifester, 
et  les  conditions  que  tu  proposeras  seront  aisément 
remplies. 

L'ABBESSE. 

Je  ne  doute  pas  de  la  noblesse  de  ta  naissance , 
et  je  veux  croire  que  tu  possèdes  assez  de  biens  pour 
acquérir  les  droits  de  celte  maison,  lesquels  sont 
importans  et  recherchés.  Dis-moi  donc  tout  de  suite 
ce  que  tu  voulais  me  dire. 

EUGÉNIE. 

Acceuille  ma  prière,  reçois-moi;  dérobe-moi  au 
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monde  dans  la  cellule  la  plus  cachée,  et  prends  tout 
ce  que  je  possède  ;  je  t'apporte  de  grands  biens  ,  et 
j'espère  t'en  procurer  par  la  suite  de  plus  *;rands 
encore. 

L'ABBESSE. 

Si  la  jeunesse  et  la  beauté  ont  le  don  de  nous 

émouvoir,  et  annoncent  une  ame  noble  ,  tu  as  bien 
des  droits  à  noire  amitié;  chère  enfant ,  viens  dans 
mes  bras 

EUGÉNIE. 

Ces  paroles  et  cet  embrassement  ont  déjà  calmé  la 
lempéte  qui  soulevait  mon  sein ,  je  ne  sens  plus  que 
l'écume  de  la  dernière  vague  qui  se  retire  ;  je  tou- 
che au  port. 

LA   GOUVERNANTE  se  mettant  entre  elles  deux» 

Oui,  si  le  cruel  destin  ne  nous  poursuivait  pas; 
lis  cette  feuille  et  plains- nous. 

(  Elle  présente  la  feuille  à  l'abbesâc,  ) 
L'  AB B E SS E  af  res  l'avoir  lue. 

On  doit  te  blâmer  d'avoir  laissé  proférer  tant  de 
paroles  que  tu  savais  inutiles.  Je  m'incline  devant 
la  main  suprême  qui  semble  diriger  cette  affaire* 
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SCÈNE  V. 
EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE. 

Comment ,  une  main  suprême  ?  De  qui  parle 
celte  femme  hypocrite  ?  de  Dieu  ?  mais  la  Divinité 
ne  peut  être  mêlée  dans  un  tel  forfait.  Du  roi  ?... 
Il  est  vrai,  je  dois  subir  ce  qu'il  a  prononce  contre 
moi  ;  mais  je  ne  veux  plus  demeurer  dans  le  doute, 
flotter  entre  la  crainte  et  l'espérance,  et,  comme 
une  femme  ordinaire,  céder  aux  sentimens  pusil- 
lanimes de  mon  cœur.  Qu'il  se  brise,  s'il  le  faut; 
je  verrai  cette  feuille,  quand  l'arrêt  de  mort  se- 
rait signé  du  roi  ou  de  mon  père  lui-même.  Je  veux 
regarder  en  face  la  divinité  irritée  qui  m'écrase  de 
sa  colère.  Oh,  que  ne  suis- je  en  sa  présence!  Le  der- 
nier regard  de  l'innocence  opprimée  est  foudroyant. 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  ne  te  l'ai  jamais  refusée,  prends-la. 

EUGENIE  jetant  les  yeax  sur  le  papier. 

Tel  est  le  sort  des  hommes  ;  au  milieu  de  leurs  plus 
grands  maux,  ils  craignent  toujours  pour  l'avenir 
des  maux  plus  grands  encore.  Sommes-nous  donc  si 
riches,  grands  Dieux,  que  vous  ne  puissiez  tout  nous 
ravir  d'un  seul  coup  ?  Ce  papier,  qui  a  déjà  détruit 
tout  le  bonheur  de  ma  vie^  me  fait  redouter  encore 
des  angoisses  plus  terribles.  (  Elle  le  déplie  )  Prends 
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coiiia"c^  mon  cœur,  et  ne  crains  pas  de  boire  le  peu 
qui  reste  au  fond  de  celte  coupe  amcre.  (^Elle  re- 
garde le  papier  )  La  main  et  le  cache t^ du  roi  î 

LA   GOUVKRNANTE  rcpienaul  la  feuille. 

En  pleurant  sur  ton  sort^  plains-moi,  ma  clière 
enfant,  je  ne  nie  suis  imposé  ce  triste  devoir ,  je 
n'exécute  les  ordres  de  la  toute-puissance ,  que  pour 
pouvoir  t'assister  dans  ton  malheur,  et  ne  pas  t'aban- 
donner  à  des  mains  étrangères.  Tu  sauras  dans  la 
suite  tout  ce  que  souffre  mon  âme^  et  tout  ce  que  je 
connais  de  ce  terrible  secret.  Pardonne-moi  si  main- 
tenant la  main  de  fer  de  la  nécessité  m'ol)lige  à 
t'embarquer  avec  moi  nous  sans  délais 


SCÈNE  VI. 

EUGÉNIE  (seule),  LA  GOUVERN AMTE  (dans 
le  fond  du  théâtre  ). 

EUGÉNIE. 

Le  plu«  beau  royaume  du  monde,  ce  port  que  des 
milliers  d'habitans  animent,  ne  sont  donc  pour  moi 
qu'un  désert  j  je  suis  seule.  Ici  de  savans  hommes  font 
parler  les  lois,  de  braves  guerriers  exécutent^  les  com- 
mandemens  qu'on  leur  donne,  de  pieux  solitaires 
élèvent  leurs  prières  vers  le  ciel,  la  multitude  s'agite 
en  tous  sens  pour  l'amour  du  gain  j  et  l'on  me  re- 
pousse sans  justice  et  sans  jugement,  aucune  main  ne 
s'arme  en  mafaveur,  les  saints  asyles  me  sont  fermés , 
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et  nul  ne  veut  faire  un  seul  pas  pour  l'auiour  de  moi. 
L'exil!...  le  poids  effrayant  de  ce  mot  m'oppresse > 
je  suis  déjà  retranchée  du  corps  des  vivans^  comme 
un  membre  flétri  et  corrompu.  Je  ressemble  à  celui 
qui  est  ploni^é  dans  nn  sommeil  léthargique^  dont 
les  sens  sont  paralysés^  mais  qui  garde  encore  la 
conscience  de  sa  vie^  et  se  trouve  le  témoin  muet  et 
impuissant  de  la  sépulture  qu'on  hii  prépare.  INéces- 
sité  terrible  !  Mais  quoi ,  un  choix  ne  m'est-il  pas 
laissé?  Ne  puis-je  pas  accepter  la  main  du  seul 
homme  qui  m'ait  généreusement  offert  son  secours  ? 
Je  le  puis  ;  mais  ma  naissance  et  tout  ce  qui  m'éle- 
vait  aux  yeux  des  autres,  l'espoir  de  briller  un  jour... 
faut-il  tout  perdre^  renoncera  tout?  JN'on^  je  ne  le 
puis  pas.  Que  plutôt  la  fatalité  me  saisisse  de  sa  main 
de  fer,  que  l'aveugle  destin  dispose  de  moi.  La  vo- 
lonté qui  flotte  incertaine  entre  deux  maux  ,  est  pire 
que  le  mal  lui-même  (  La  Gom>ernante  passe  der- 
rière elle  y  suivie  de  gens  qui  portent  les  bagages  ). 
Les  voici  qui  viennent  et  qui  empörten!  tout  ce  que  je 
possède  ,  le  faible  reste  des  richesses  qui  m'appartin- 
rent un  jour. Me  dérobe-t-on  aussi  cela?  On  l'enlève, 
et  moi  je  suivrai  bientôt.  Un  vent  favorable  tourne  le 
pavillon  du  côté  de  la  mer,  et  les  voiles  vont  s'enfler. 
La  flotte  quitte  le  port,  et  avec  elle  le  vaisseau  qui 
doit  m'emmener.  On  s'avance,  on  me  dit  de  monter 
abord Dieu!  le  ciel  est-ii  donc  d'airain  au-des- 
sus de  moi,  que  mes  cris  de  douleur  ne  peuvent  le 
pénétrer  ?  Et  bien,  je  partirai  j  mais  le  vaisseau  ne 
me  tiendra  pas  captive  dans  ses  cachots;  la  plancJic 
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qui  doit  m'y  conduire  sera  mon  premier  pas  vers  la 
liberté.  Alors^  que  les  vagues  me  reçoivent  dans  leur 
sein  ;  j'irai^  porte'e  par  elles ,  chercher  au  fond  de 
leurs  abîmes,  un  asyle  de  paix  ;  et  quand  je  n'aurai 
plus  rien  à  craindre  de  l'injustice  de  ce  monde, 
qu'elles  poussent  mon  pâle  cadavre  vers  le  rivage^  pour 
qu'une  âme  pieuse  me  creuse  un  tombeau  sur  le  sol 
chéri  de  ma  patrie.  (  Elle  fait  quelques  pas  )  Allons. 
(^Elle  s'arrête)  Mon  pied  ne  veut-il  plus  obéir?  Qui 
donc  enchaîne  mes  pas^  et  me  retient  ici  ?  Misérable 
amour  d'une  vie  sans  dignité,  tu  me  rappelles  à  de 
rudes  combats.  Le  banissement,  la  mort,  le  déshon- 
neur ,  m'entourent  et  se  disputent  ma  dépouille  ;  si 
je  me  détourne  de  l'un  avec  horreur,  l'autre  aussitôt 
se  présente  à  moi  et  me  raille  d'un  sourire  infernal. 
Il  n'y  a  donc  aucun  moyen  d'écarter  ces  spectres 
qui  m'apparaissent  sous  mille  formes  hideuses  !  nul 
homme  ^  nul  dieu  même  ne  le  pourrait  faire.  Oh  , 
si  une  seule  parole  favorable  me  venait  par  hasard 
du  sein  de  cette  multitude  j  qu'un  oiseau,  messager 
de  paix,  rasât  ma  tête  d'une  aile  légère^  et  m'indiquât 
ma  route  I  je  suivrais  volontiers  celle  qu'il  m'aurait 
tracée.  Un  signe  !  et  je  croirai ,  et  j'obéirai  aussitôt 
avec  espoir  et  confiance  au  doigt  de  Dieu. 
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scènp:  yii. 

EUGÉNIE,  UN  MOINE. 

EUGÉNIE    après  avoir  eu  pendant  qnelqne  lemps  les   yeux  fixés  devant  elle,  le» 
relève  el  aperçoit  un  moine. 

Je  n^en  doute  pas,,  oiii^  je  suis  sauvée;  voici  celui 
qui  me  de'cidera.  Ce  vieillard  respectable^  dont  la 
douce  figure  attire  les  cœurs ,   a  été  accordé  à  mes 

prières.  (  Elle  va  à  sa  rencontre  )  Mon  père Ah  ! 

permets-moi  de  donner  à  un  étrani^^er  vénérable  ce 
nom  qui  ne  devait  plus  sortir  de  mes  lèvres;  ce  nom 
qui  m'a  causé  tant  de  chagrins....  peu  de  paroles  t'ex- 
pliqueront ma  situation  ;  je  te  la  dirai  avec  une 
douloureuse  confiance ,  mais  non  pourtant  comme 
il  faudrait  la  dire  à  un  homme  sage  et  prudent,   à  J 

un  vieillard  protégé  de  Dieu.  I 

LE   MOINE. 

Découvre-moi  librement  ce  qui  cause  tes  chagrins. 
Ce  n'est  pas  sans  un  dessein  de  la  providence,  que 
l'affligée  a  rencontré  celui  dont  le  plus  saint  devoir 
est  de  soulager  l'affliction. 

EUGÉNIE. 

Tu  vas  entendre  une  énigme  au  lieu  de  plaintes, 
ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  demande ,  mais  un 
oracle.  J'ai  devant  moi  deux  chemins  contraires, 
nKîuant  tous  deux  à  des  buts  ([ui  me  sont  odieux  : 
lequel  faut-il  que  je  choisisse  ^ 
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LE    MOINE. 

Tu  veux  me  tenter;  dois-je  prononcer  comme  lo 
sort  ? 

EUGÉNIE. 

Gomme  un  sort  sacré. 

LE  MOINE. 

Je  t'entends  ;  plongée  dans  la  plus  profonde  mi- 
sère ,  tu  lèves  les  yeux  vers  les  régions  d'en-liaut. 
Toute  volonté  étant  morte  dans  ton  cœur,  tu  es- 
pères que  le  Tout-Puissant  décidera  pour  toi.  Oui^ 
celui  qui  agit  de  toute  éternité  nous  envoie  pour 
noire  bien  ,  d'une  manière  incompréhensible  et 
comme  par  hasard,  des  conseils  et  des  résolutions  ^ 
et  de  la  force  pour  les  accomplir.  Ainsi,  nous  nous 
trouvons  portés  vers  le  but.  On  est  heureux  de  sentir 
cette  confiance  ;  ne  pas  la  demander  est  un  devoir 
d'humilité,  l'attendre estla  meilleure  consolation  dans 
les  souffrances.  Oh^  que  je  voudrais  être  digne  de 
connaître  pour  toi  ce  qui  doit  t'étre  le  plus  utile! 
mais  le  pressentiment  est  muet  dans  mon  sein;  et 
si  tu  n'as  rien  de  plus  à  me  confier,  une  vaine  com- 
misération est  tout  ce  que  je  puis  t'offrir  pour 
adieu. 

EUGÉNIE. 

Non ,  je  saisis  la  seule  planche  qui  s'offre  à  moi 
dans  le  naufrage;  malgré  toi  je  te  reliens  ici  ;  et 
pour  la  dernière  fois,  je  vais  prononcer  le  mot  fatal. 
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Je  suis  d'une  famille  illustre,  on  me  repousse,  on 
me  bannit  au-delà  des  mers;  et  je  ne  puis  me  sauver 
que  par  un  mariage  qui  me  rabaisserait  aux  classes 
inférieures.  Que  dit  ton  cœur?  est-il  encore  muet  ? 


LE  MOINE. 


11  doit  l'être  jusqu'à  ce  que  l'intelligence  s'avoue 
impuissante.  Tu  ne  m'as  confié  que  des  clioses  géné- 
rales ,  je  ne  puis  donc  te  donner  que  des  conseils 
généraux.  Forcée  de  choisir  entre  deux  maux  qui  te 
sont  également  odieux,  examine-les  bien  l'un  et  l'au- 
tre, et  prends  celui  qui  te  laissera  le  plus  de  liberté 
pour  vivre  saintement,  celui  qui  mettra  le  moins 
d'entraves  à  ton  esprit ,  et  restreindra  le  moins  tes 
actions  pieuses. 

EUGÉNIE. 

Ainsi  le  mariage  n'est  pas  ce  que  tu  me  conseilles. 

LE    MOINE, 

Non  le  mariage  tel  que  celui  qui  le  menace. 
Comment  un  prêtre  peut-il  donner  sa  bénédiction, 
lorsque  le  oui  ne  sort  pas  du  cœur  même  de  l'épouse  i 
Il  ne  saurait  encliaîner  ensemble,  pour  un  combat 
perpétuel,  ceux  qui  ont  du  dégoût  l'un  pour  l'autre; 
c'est  l'amour  dont  son  divin  ministère  doit  combler 
les  vœux,  l'amour  qui  sait  faire  d'une  seule  chose 
h;  tout  de  l'homme,  du  présent  une  éternité,  et  de 
ce  qui  passe  un  objet  durable. 
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EUGÉNIE. 

ïu  m'exiles  donc  au-delà  des  mers  où  la  misère 
m'attend. 

LE    MOINE. 

Sois  la  consolation  des  habitans  de  ces  pays. 

EUGÉNIE. 

Comment  consoler  les  autres^  lorsque  le  desespoir 
habite  en  moi  ? 

LE   MOINE. 

Un  cœur  pur^  tel  que  l'annoncent  tes  repjards_,  du 
courage  et  un  esprit  noble  et  indépendant,  peuvent 
te  soutenir  et  te  rendre  utile  à  tes  semblables,  quelle 
que  soit  la  portion  de  cette  terre  dont  tu  fasses  ton 
séjour.  Si  dès  l'entrée  de  la  vie  et  pleine  d'innocence, 
tu  as  été  méconnue,  et  que  les  décrets  de  Ja  Provi- 
dence te  condamnent  à  expier  des  fautes  qui  te  sont 
étrangères,  tu  conserveras  toujours,  comme  un  être 
qui  n'appartiendrait  plus  au  monde,  le  bonlieur 
attaclié  à  la  vertu  et  les  forces  qu'elle  donne.  Pour- 
suis ta  route,  entre  avec  courage  dans  la  sphère  des 
douleurs ,  et  que  ta  présence  éclaire  ce  triste  monde. 
Tes  puissantes  paroles  et  tes  actions  cnergiques  rani- 
meront les  cœurs  qui  se  laissent  abattre  ;  rassemble 
ceux  qui  sont  dispersés ,  réunis  les  autour  de  loi. 
Grée-toi  autre  part  ce  qu'on  t'enlève  ici ,  une  famille  , 
une  patrie  ,  une  principauté. 
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EUGÉNIE. 

Ce  (|uç  lu  nie  conseilles^   pourrais-lu  le  faire  loi- 
memc  ! 

LE    MOINE. 

Je  l'ai  fait.  Le  zèle  me  conduisit,  jeune  encore , 
cliez  des  tribus  sauvages  ;  j'importai  des  mœurs 
douces  dans  cette  vie  désordonnée,  et  au  milieu  de 
la  riiort  l'espérance  du  ciel.  Oh,  que  je  voudrais 
n'avoir  pas  été  ensuite  égaré  par  le  désir  d'être  utile 
à  mon  pajs,  et  par  ce  désir  ramené  à  la  vie  cou- 
pable d'une  cité ,  dont  ses  crimes  et  des  vices  raf- 
finés font  une  solitude  pour  moi,  que  l'égoïsme  a 
corrompue  comme  une  eau  stagnante.  La  faiblesse 
de  l'âge  ,  l'iiabilude,  le  devoir  ,  me  rctien»ent  ici... 
ou  peut-être  le  destin ,  qui  voue  ma  vieillesse  à  des 
épreuves  plus  difficiles.  Toi  qui  jeune,  libre  de  tous 
liens,  te  vois  jetée  dans  le  désert,  avance  et  fais 
Ion  salut.  La  misère  que  tu  soulfres  se  changera  eu 
bonheur. 

JÎUGÉNIE. 

Parle  plus  clairement  j  que  crains-tu  ? 

LE    MOINE. 

L'avenir  n'apparaît  que  dans  l'obscurité  ;  même 
ce  qui  va  nous  toucher  n'est  pas  vu  nettement  par 
notre  intelligence.  Lorsque  je  traverse  la  ville,  éclai- 
rée par  la  lumière  du  soleil,  que  j'admire  le  luxe  des 
])alais,  de  ces  masses  élevées  au  niveau  des  plus  hauts 
roelicrs ,  lorsque  j'examine  les  places  spacieuses , 
la  bcHe  architecture  des  églises,  le  port  encombre' 
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d'une  fui  et  de  mats  ;  tout  cela  me  semble  arrangé 
pour  l'e' terni  le' ^  celte  foule  active  qui  s'agite  de  tous 
cotes,  on  dirait  aussi  qu'elle  se  reproduit. sans  cesse 
et  ne  doit  jamais  disparaître.  Mais  lorsque  pendant 
la  nuit ,  cette  grande  image  se  représente  à  mon 
esprit  j  il  me  semble  qu'un  bruit  sourd  se  fait  enten- 
dre dans  les  ténèbres  ,  que  la  terre  tremble  ,  que  les 
tours  s'ébranlent^  que  les  pierres  assemble'es  se  de- 
j oignent ,  et  que  toute  cette  apparence  de  splendeur 
tombe  en  débris.  Quelques  hommes  épars  gravissent 
des  coteaux  nouvellement  formés  j  chaque  ruine  ca- 
che un  tombeau  ;  une  population  faible  et  courbée 
par  la  misère  ne  peut  plus  dompter  les  élémens ,  et 
déjà  la  vague  infatigable  a  rempli  l'enceinte  du 
port  de  sable  et  de  limon. 

E  UGÉNIE. 

La  nuit  commence  par  désarmer  l'homme,  puis 
elle  le  combat  de  visions  chimériques. 

LE    MOINE. 

Hélas!  les  rayons  attristes  du  soleil  éclaireront 
assez  tôt  notre  misère.  Toi  qu'un  génie  favorable  a 
consacrée  à  l'exil,  fuis  rapidement;  adieu,  ne  tarde 
pas. 

SCÈNE  vm. 

EUGÉNIE  seule. 

On  me  détourne  de  mes  propres  malheurs  en  me 

prédisant  ceux  de  ce  qui  m'est  étranger Etranger! 

Ce  qui  doit  arriver  à  ma  patrie  l'est-il  pour  moi  V 
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Ce  presseuliment  tombe  sur  mon'  cœur  avec  un 
nouveau  poids  ;  faut-il  aux  maux  présens  ajouter 
ceux  de  l'avenir  ?  Ce  qu'on  me  répétait  depuis  mon 
enfance  est  donc  vrai.  Je  le  demandais ,  on  me  l'a 
dit,  et  je  l'ai  même  entendu  récemment  de  la  l)ouclie 
du  roi  et  de  celle  démon  père,  une  ruine  prochaine 
menace  ce  royaume.  Les  élémens  ,  combinés  pour  la 
vie,  ne  se  balanceront  plus  avec  harmonie,  afin  de 
reformer  un  ensemble  toujours  parfait.  Ils  se  sépare- 
ront ,  se  fuiront  ;  et  chacun  rentrera  en  lui-même. 
Où  est  l'esprit  énergique  de  nos  aïeux ,  cet  esprit 
qui  pendant  leurs  discordes  les  réunit  dans  un  but 
commun^  et  fut  comme  le  roi,  le  chef  et  le  père  de 
ce  grand  peuple?  Il  s'est  évanoui,  ce  qui  nous  en 
reste  n'est  qu'une  ombre  vaine,  qui  par  ses  efforts 
ne  peut  ressaisir  ce  qui  est  perdu.  Emporterai-je 
avec  moi  un  tel  souci?  fuirai-je  le  danger  commun, 
et  par  là  l'occasion  de  montrer  un  courage  digne  de 
mes  ancêtres  ?  Rononcerai-je  à  humilier ,  par  des 
secours  donnés  à  l'heure  de  l'adversité ,  ceux  qui 
me  persécutent  maintenant  ?  Non ,  non ,  terre  de 
ma  patrie,  tu  es  un  asyle  pour  moi  j  j'entends  ta  voix 
puissante  qui  m'appelle j  jene  t'abandonnerai  pas: 
les  liens  qui  me  retiennent  à  toi  sont  sacrés.  Où 
trouver  l'homme  honnête  qui  m'a  offert  sa  main 
avec  confiance?  Je  m'attacherai  à  lui ,  et  je  resterai 
cachée  pour  être  par  la  suite  un  talisman  pur  ;  car 
lorsqu'un  miracle  arrive  dans  le  monde ,  c'est  à  la 
prière  d'un  cœur  fidèle  et  plein  d'amour.  Je  ne  consi- 
dère ni  la  grandeur  du  danger,  nima  propre  faiblesse  ; 
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un  sort  favorable  disposera  tout  pour  ce  grand  but 
lorsqu'il  en  sera  temps  j  et  alors  mon  père  et  mon  roi, 
verront  avec  étonnement  que  celle  qui  fut  jadis  mé- 
connue, repoussée,  oubliée,  existe  encore,  et  que 
du  sein  de  la  misère,  elle  s'efforce  de  tenir  ce  qu'elle 
promit  aux  jours  de  ses  prospérités.  Il  vient...  je  le 
revois  avec  plus  de  plaisir  que  lorsque  je  le  quittai  ;  il 
vient ,  il  me  cherche  ,  croyant  avoir  à  se  séparer  de 
moi;  mais  je  lui  resterai. 


SCÈNE  IX. 


EUGÉNIE,  LE  CONSEILLER,  un  jeune  gar- 
çon portant  une  riche  cassette. 

LE    CONSEILLER. 

Les  vaisseaux  partent  l'un  après  l'autre,  et  je 
crains  bien  que  toi  aussi  on  ne  t'appelle  bientôt  ;  re- 
çois donc  avec  un  adieu  sincère  ce  présent  qui ,  pen- 
dant ton  long  trajet,  te  sera  de  quelque  soulagement. 
Pense  à  moi;  et  puisse  le  jour  malheureux  ne  point 
luire,  où  tu  me  regretteras  amèrement! 

EUGÉNIE. 

J'accepte  (ce  présent  avec  reconnaissance ,  comme 
un  gage  de  ton  amour  et  de  tes  soins;  mais  fais 
le  reporter  dans  ta  maison,  et  si  tu  penses  comme 
autrefois  ,  si  tu  sens  comme  tu  sentais ,  et  que  mon 
amitié  puisse  te  sufTire  ,  je  t'y  suivrai. 
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LE  CONSEILLER,  après  une  pause  ,  fait  signe  au  jeune  homme  de  s'éloignffr. 

Est-il  possible?  Ta  volonte  a-t-elle  pu  si  vite 
changer  en  ma  faveur  ? 

EUGÉNIE. 

Elle  est  cliangëe  ;  mais  ne  pense  pas  que  ce  soit  la 
crainte  qui  me  jette  ainsi  dans  tes  brasj  j'ai  un  motif 
plus  noble;  permets-moi  de  le  taire.  Je  n'ai  plus 
qu'une  question  à  t'adresser;  peux-tu  renoncer  à 
celle  qui  renonce  à  tout  ?  Peux-tu  me  promettre  que 
tu  me  recevras  avec  la  pure  amitié  d'un  frère,  et  que 
tu  me  donneras  la  protection ,  les  conseils  et  l'exis- 
tence paisible  qu'on  accorde  à  une  sœur  clierie  ? 

LE   CONSEILLER. 

Je  crois  pouvoir  tout  supporter^  tout,  si  ce  n'est 
de  te  perdre  après  t'avoir  trouvée;  te  voir,  t'appro- 
clier,  vivre  pour  toi,  voilà  mon  bonheur  suprême. 
Ton  cœur  seul  dictera  les  conditions  de  l'alliance  que 
nous  contractons. 

EUGÉNIE. 

Connue  de  toi  seul,  je  dois  éviter  le  monde  et 
vivre  dans  la  retraite  ;  si  tu  possèdes  une  campagne 
paisible  et  éloignée,  consacre-la-moi  et  m'y  en- 
voie. 

LE    CONSEILLER. 

Je  possède  un  petit  bien  situé  agréablement, 
mais  la  maison  est  vieille  et  tombe  en  ruines.  On 
n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  une  habitation  su- 
perbe dans  nos  environs,  leur  prix  n'est  pas  élevé. 
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EUGÉNIE. 

Non,  laisse-moi  me  retirer  dans  cette  maison  qui 
tombe  en  ruines  ^  c'est  une  fidèle  image  de  ma  posi- 
tion. Si  mon  esprit  se  calme  ,  j'aurai  de  quoi  y  exer- 
cer son  activité.  Dès  que  je  t'appartiendrai,  per- 
mets-moi de  m'y  rendre,  accompagnée  d'un  vieux 
serviteur  de  confiance ,  avec  l'espoir  d'une  résur- 
rection prochaine. 

LE    CONSEILLER; 

Quand  pourrai-je  t'y  visiter  ? 

EUGÉNIE. 

Tu  attendras  avec  patience  que  je  t'appelle.  Un 
jour  viendra,  peut-être  bientôt ,  qui  nous  unira  de 
liens  plus  sérieux. 

LE   CONSEILLER. 

Tu  m'imposes  une  dure  épreuve. 

EUGÉNIE. 

Remplis  tes  devoirs  envers  moi ,  et  sois  sûr  que 
je  connaîtrai  les  miens.  Tu  risques  beaucoup  en 
m'offrant  ta  main  ;  si  l'on  me  découvre  trop  tôt  tu 
peux  en  souffrir.  Je  te  recommande  le  plus  profond 
silence;  que  nul  ne  sache  d'où  je  viens:  même  les 
personnes  absentes  qui  me  sont  chères  ,  je  ne  les 
visiterai  que  par  la  pensée;  nul  messager  ne  doit  me 
nommer,  quand  ce  serait  aux  lieux  où  la  moindre 
étincelle  suffirait  à  rallumer  le  flambeau  de  ma  vie. 

LE   CONSEILLER. 

Que  dois-je  dire  dans  cette  grave  circonstance  ? 
Goethe.  I.  19 


ago  L\  FnXE  NATURELLE. 

La  bouche  peut  protester  avec  audace  d'un  amour 
désintéressé  ,  lorsque  le  monstre  de  IVgoïsnie  veille 
au  fond  du  cœur.  Notre  conduite  seule  donne  la 
mesure  de  notre  amour.  En  t'obtenant  il  faut  re- 
noncer à  tout,  même  à  ton  regard  ;  je  le  ferai.  Tu 
resteras  toujours  pour  moi  telle  que  tu  m'apparus 
la  première  fois,  un  objet  d'amour  et  de  respect.  Je 
ne  souliaite  de  vivre  qu'à  cause  de  toi,  tu  rèj^nes  sur 
moi  en  souveraine.  Comme  le  prêtre  vouant  toute  sa 
vie  à  la  divinité  invisible  qui  fut  pour  lui,  dans  un 
moment  de  boubeur,  le  type  de  toutes  les  vertus, 
rien  ne  me  distraira  de  ton  service,  lors  même  que 
tu  le  seras  dérobée  à  mes  yeux. 


EUGENIE. 


Pour  te  prouver  que  je  crois  ton  extérieur  aussi 
véridique  que  tes  paroles  sont  sincères ,  et  que  je 
sens  tout  le  prix  de  ta  droiture,  de  ta  sensibilité,  de 
ta  confiance  ,  je  te  donnerai  le  gage  le  pUis  puissant 
qu'une  femme  avisée  puisse  donner.  Non-seulement 
je  n'hésite  pas ,  mais  j'ai  bâte  de  te  suivre  ;  voici  ma 
main,  prends-la,  nous  allons  à  l'autel. 
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